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RESUMO

Desde a década de 1980, pesquisadores brasileiros — do campo historiografico on nao — tém se debrugado com afinco sobre
Jfontes criminais, judiciais e policiats, esquadrinbando, a principio, aspectos da realidade politica e sociocultural implicitos
nesse contedido ¢, em seguida, investigando as circunstancias, organismos e os individuos que as produziram. Tomando o
crime como algo socialmente construido ¢ as fontes como como objeto para a investigagao historica, este artigo busca realizar
uma sintese analitico-descritiva, a partir do olbar do jornal Pacotilha e do inquérito policial do “Crime Monstrnozo”,
ocorrido em Sao Luis do Maranhao, en 10 de novembro de 1913.
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ABSTRACT

Since the 19805, Brazilian researches — historiographers and otherwise — have dedicated themselves to the analysis of
criminal sources, court sentences and police investigations, seefing, inifially, the political and sociocultural aspects implied
by this content, then further investigating the circumstances, organisms and individuals that produced them. Understanding
crime as a social construct and the sources as bistorical objects to examine, this article aims to produce an analytical and
descriptive synthesis, considering Pacotilha newspaper's perspective and the police inguiry of the "monstrous crime" (Crime
Monstrnozo), committed in Sao Luis do Maranhao on November 10, 1913.
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INTRODUCAO

Nenhum historiador narrativo, no sentido em que
aqui os defini, deixa a analise totalmente de lado, mas
ela ndo constitui o arcabouco de sustentacio em torno
do qual constroem sua obra. E, por fim, eles estdo
profundamente preocupados com o0s aspectos
retéricos de sua apresentacdo. Quer suas tentativas
déem certo ou nido, eles certamente pretendem
alcancar concisdo, espirito e elegancia estilistica. Nao
se contentam em langar palavras numa pagina e ali
deixa-las, pensando que, na medida em que a histéria
¢ uma ciéncia, dispensa o auxilio de qualquer arte.

(STONE)

Desde a década de 1980, pesquisadores brasileiros, do campo historiografico ou nao, passaram
a se debrucar com afinco sobre fontes criminais, judiciais e policiais, esquadrinhando, a principio,
aspectos da realidade politica e sociocultural implicitos nesse conteido e, em seguida, investigando as
circunstancias, organismos e os individuos que as produziram. Ademais, buscou-se também, ao longo
desse periodo, compreender qual o papel desempenhado pelo crime na rotina de locais especificos e no
todo da sociedade. Tal abordagem, denominada como Histéria Social do Crime, se consolidou como um
campo de pesquisa fértil e tem motivado a producio de inumeras dissertacoes e teses, passando a ocupar
espacos de discussio em diversos dmbitos académicos, promovendo a troca de experiéncias, a
construcao de redes conectadas de pesquisadores e a difusdo das pesquisas. Isso permite-nos apontar
para o crescente aumento do interesse dos historiadores pelo assunto.

Acrescenta-se, ainda, e oportunamente, que, embora a fonte principal para produgio do presente
artigo seja o jornal Pacotilha, outras fontes também serdo utilizadas para robustecer o espectro
informativo em relacio a este crime e preencher possiveis lacunas deixadas pelo jornal, destacando-se o
compilado de documentos que constam do inquérito policial publicado pela Imprensa Oficial do estado

do Maranhio, intitulado “O Monstruoso Crime de 10 de novembro” (1913).

1 HISTORIA, IMPRENSA E FAITS DIVERS

Pondera-se que somente nos ultimos cinquenta anos a imprensa passou a manter relacio mais
préxima com a historiografia. Em certa medida, tal relagio ocorreu em virtude da renovagao da Historia
Politica, na década de 1970, que buscou, a0 mesmo tempo, novas fontes de pesquisa para o historiador

e novas possibilidades interpretativas do saber histérico. Essa nova maneira de ver fez com que o
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historiador passasse a refletir sobre suas fontes a partir de novas perspectivas. Isto é, as fontes deixaram
de ser portadoras de sentido em si, tornando-se suscetiveis a apreciacao do historiador. (OLIVEIRA,
2011). E necessario deixar claro que os textos jornalisticos, em suas mais variadas manifestagdes, se
constituem em fontes riquissimas de observagdo da realidade que nos cerca e que o sio, assim como 0s
demais documentos, por escolha e defini¢do arbitraria do historiador-pesquisador. (CRUZ; PEIXOTO,
2008).

Mesmo compreendendo que a imprensa se constitui em fonte inestimavel para o trabalho
historiografico, deve-se levar em consideraciao duas temporalidades distintas: a primeira ¢ momento em
que o episddio foi narrado pela imprensa; a outra se refere a0 momento em que o historiador analisa o
episédio ocorrido. Outro aspecto fundamental é que as narrativas jornalisticas ndo sao documentos
auténticos e 6bvios, nem portadores da verdade em si. E necessatio interagir com essas narrativas,
entrecortar com outros dados e noticias, procurando compreender tanto os momentos de reticéncia
quanto os de retirada, visto que as narrativas produzidas pela imprensa sio comprometidas por
determinadas orienta¢des econdmicas e ideolégicas, cabendo ao historiador realizar a analise critica e
dialégica dessas narrativas, levando em consideragdo suas limitagoes e parcialidades.

A cidade de Sio Lufs, capital do estado do Maranhdo, mudava, se transformava, se alargava, se
tornava mais agitada no limiar de século XX. Mas as mudancas que ocorriam nem de longe
representavam os anseios das elites econémicas locais e dos letrados, para quem os valores da civilizacio
europeia serviam como padrio para a modernizacdo da capital maranhense. O crescimento irregular e
caético da cidade contrariava o padrio europeu e propiciava condigbes para a ampliagio da
criminalidade. Assim, tomando a imprensa como fonte a ser analisada, é possivel obter uma visio, ainda

que parcial e fragmentada, do incomodo que isso causava. O jornal A Imprensa destacava, em 1907:

Chegam-me as oigas os sons da noite, ¢ a propor¢io que Ella se adianta, negerrima e
sombria, mais distinctos se os ouve tiros de revolver, berros de embriaguez, atropelias
de transeuntes, provocagoes de insolentes e desatinados... Pelas esquinas vejo brazas
acézas, como a que eu mantenho num stender delicioso, e nas janellas das casas
visinhas tambem as descubro... Essas brazas, nio hd negar, protestam silenciosas,
contra o horror da noite, contra essa prisdo for¢ada, a que sdo obrigados os
trabalhadores, que esperam, a noite, divertir o espirito abatido, pagar visitas,
refastellar pelas pragas, em descontos das horas passadas no terrivel ganha-pio...
Conversam as das janellas, e conversam as dos cantos. Que dirdo estas? Que ha
naturezas humanas, incorrigiveis, intransigentes em seus habitos e em seus desejos.
Que nada pode contra ellas a falta de carvao no gazometro, e de policiamento
na cidade (@pud DIAS 2011, p. 77-78).

Com o alargamento da #rbe ludovicense, o crime e a criminalidade estdo entre os temas mais
noticiados das paginas dos periddicos que circulavam na capital maranhense no inicio do século XX. O

interesse se justificava pelo fato de os jornais, em meados do XIX, terem assumido a clara intengdo de
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tornar a noticia um produto, cujo consumo se daria por meio de suas paginas. Aticava-se a curiosidade
dos leitores construindo narrativas sobre o crime que, de certo modo, assemelhavam-se a folhetins. Para

Lila Caimari, os jornais exploram noticias de crimes devido 2 atracdo dos leitores pelas

[...] peripécias de una historia humana, fascinacién por las destrezas de la deteccion,
por lo monstruoso [...]. Pero cada crimen es distinto en su potencial, y cada sociedad
tiene, en cada momento, su propia agenda de temas latentes. Mas alld del horror y la
indignacién, mas alld de la compasién por la victima y la curiosidad morbosa por el
ejecutor del crimen. (CAIMARI, 2021, p. 111).

Como parte desse corpo narrativo, destacam-se 0s faits divers, expressdo cuja tradugao literal do
francés ¢ “fatos diversos”, que sdo noticias inusitadas, que despertam grande interesse publico, mas que
rapidamente sdo esquecidas e ndo implicam aparente relevancia em sua historicidade, sendo, por vezes,
consideradas um nio objeto para os historiadores. Na passagem do século XIX para o XX, em meio a
transformagdo da imprensa em negdcio e das noticias em produtos, ampliar o interesse publico pelos
faits divers demonstrou ser bastante lucrativo e as narrativas tomaram ares de folhetins publicados em
capitulos. Comparado ao crime politico, cujas explicagdes sdo encontradas em situacOes exteriores ao
préprio crime, ou seja, na compreensio de um quadro geral politico maior e, por isso mesmo,
tragmentado, os faits divers se encontram explicados por si em sua dimensio total (BARTHES, 2013).

Niao ha necessidade de dominar as nuances mais profundas do mundo para absorver um fast
divers. Nido ha nada dele que lhe seja exterior. Tudo se inicia, desenvolve e encerra nele mesmo. Nao ha
nada nele que seja desconhecido da realidade ao seu redor e de todos os seres humanos. No fait divers
tudo estd posto e nada esta incégnito ou velado. Nesse sentido, assemelha-se a um conto ou novela

(BARTHES, 2013).

2 UM POUCO DA TRAJETORIA DO JORNAL PACOTILHA NO LIMIAR DA
MODERNIDADE

Ainda que o objeto preciso deste artigo nio seja a imprensa, ou mesmo o jornal Pacotilha, mas o
duplo homicidio ocorrido nas dependéncias do Café S. José, ¢ relevante apresentar algumas reflexdes
importantes sobre este periddico, seu posicionamento e atuacdo jornalistica e politica no estado do
Maranhio, pois ele se constitui em principal fonte para a produgdo do presente artigo.

O jornal Pacotilha foi publicado pela primeira vez em 1880 e, em sua configuracdo, contava
quatro paginas. Seu formato editorial ndo atendia a nenhum critério especifico. As noticias eram
aleatoriamente distribuidas e, por vezes, dividiam espaco com anuncios. Mas ja se estabelecia clara
separacdo entre informacdo e opinido. O jornal enfrentou momentos de instabilidade, deixando de

circular em varios periodos. Todavia, entre funcionamentos e paralizagdes, o Pacotilha circulou durante
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58 anos e sua trajetoria foi profundamente marcada por uma histéria de resisténcia ao tempo e aos
inconvenientes quase constantes da economia maranhense.

O Pacotilha foi fundado em 1880 por Victor Lobato e dirigido, durante muitos anos, por
Agostinho Reis. Sua fundagio se deu quando a economia agrario-exportadora maranhense declinava e
alguns “empresarios” locais partiram para se aventurar na montagem de um incipiente parque fabril.
Como nio poderia deixar de ser, sua fundagio teve cunho politico. O jornal posicionou-se como “voz
ctitica, ndo s6 da politica e dos politicos maranhenses, mas também dos costumes locais e da posicao da
igreja frente aos desenvolvimentos cientificos e sociais da época” (MENDONCA apud MATOS, 2021,
p- 399). Tal posicionamento, em defesa da ciéncia e dos ares civilizacionais respirados em outras
paragens, fez do Pacotilba uma espécie de “caixa de ressonancia”, para a sociedade maranhense e
sobretudo ludovicense, daquilo que de mais moderno e inovador existia no mundo — leia-se, Europa —
e que desembarcava ou fazia-se necessario desembarcar em terras timbiras. na passagem do século XIX
para o século XX.

O processo de fabrilizacio desencadeou, na capital maranhense, o anseio por mais modernidade
¢ a imprensa ndo poderia ficar de fora, passando a assumir, pelo menos ao seu proprio ver, caracteristicas
mais profissionais. Os periédicos tornaram-se empresas e as noticias, produtos. O profissionalismo
jornalistico ensejava a separacio entre informacéo e opinido (MATOS, 2021). No seu numero de estreia,

Pacotilha se descreve assim:

A Pacotilha é para o jornalismo o que sio para o comércio 0s mascates — negociantes
ambulantes que levam no espa¢o de uma caixa portatil tudo quanto o fregués possa
exigir, desde a chita até o botdo para a camisa, desde o chapéu até o carrinho de linha.
A Pacotilha, pois, ndo tem programa, nem opinido, nem artigo de fundo — ¢ a
imprensa a retalho, miada, sortida e variada. Nao vai esgueirar-se de madrugada pela
fresta da porta dos assinantes, a espera que a venha levantar o leitor avido de ler em
jejum as discussoes politicas, as denuncias — para Sua Exceléncia o Senhor Presidente
da Provincia ver e providenciar -, os noticiarios de operagdes cirurgicas e listas de
passageiros, o obituaria ¢ o movimento do porto; ha de sair 2 Rua debaixo do brago
de um distribuidor esperto, a hora em que estiverem as casas abertas e as Ruas cheias,
a disposicdo de quem tiver tido uns cobres vadios para assina-los — se é que o dinheiro
¢ vadio, contendo um pouco de cada coisa para distrair o espirito, sem pretensoes a
ensinar, sem palmatéria de censura, sem especialidade, distribuindo aos pedacinhos,
em forma de pilulas, noticias, anedotas, receitas, contos, romances, versos, tudo!

[-..] A Pacotilha nao tem redagio, motivo de sobra pata abrir-se a colaboragio de
todos.

E dito isto, af vai a Pacotilha, pequena, humilde, bem criada, cumprimentando a
direita e a esquerda, tanto aos ilustres membros do jornalismo, sem distin¢do de cor
politica e de opinido, como todos aqueles que tiverem a bondade de assina-la e de lé-

la, e até mesmo sem assinatura (@pud MATOS, 2021, p. 401).
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O Pacotilha se apresenta, entdo, com um perfil que busca se diferenciar das ofensas pessoais e
dos interminaveis debates politicos que, até aquele momento, eram caracteristicos do jornalismo

praticado no Maranh3o. Em suas paginas poderia ser encontrado de tudo:

assuntos gerais, fazia publicagcdes de noticias de outros jornais, dando-lhes o devido
registro e também publicava romances na se¢ao Folhetim, espaco ainda ocupado por
‘[...] poesias, versos, arte, critica literaria, arte, teatro comentarios de livros e outras
noticias’. JORGE apud MATOS, 2021, p. 401).

A policia e os delitos também ocupavam espaco nas paginas e alimentavam o Pacotilha. Nos anos
iniciais, eram pequenas notas ou, no maximo, um informe geral, cobrando das autoridades providéncias

sobre algum assassinato. Como se segue:

Antes de Hontem deu-se nessa cidade um. Foi o caso que, tendo-se deixado atrrastar
pela paixdao de uma cascavel, o senhor J. G. assassinou despiedadamente alguns pares
de Alexandrinos mutilando-os com um terrivel cacete.

Pede-se a intervencao da policia porque o auctor ja é recalcitrante.

A menina do 5° andar. (ASSASSINATO..., 1881, p. 2).

Através de suas paginas o Pacotilha buscou expressar satisfacdo pela chegada ao Maranhio do
que poderia ser considerado como simbolos da modernidade e da civilizacdo europeia, sob os mais
diversos aspectos: politica, economia, tecnologia, filosofia, cinema, literatura, agitacio da vida noturna.
Entretanto, a0 mesmo tempo, o periédico, lamentava o fato de esses simbolos civilizacionais trazerem
consigo determinados problemas que se chocavam com o bucolismo tipico de uma pequena capital,
como o aumento das praticas delituosas, destacando-se os roubos seguidos de morte.

Com isso, o Pacotilha passa a dedicar mais espaco em suas paginas para crimes violentos,
realizando coberturas que iam desde a informa¢do sobre os crimes, o acompanhamento das
investigacoes, criticas ou elogios ao trabalho policial até opinides sobre o comportamento das
autoridades politicas em relacdo aos casos, outorgando para si tanto o papel de divulgador da noticia em
seus detalhes, quanto o de construtor e porta-voz das opinides dos seus leitores e de toda a sociedade
ludovicense. Assim se deu com o “Crime do Café S. José”, ocorrido em 10 de novembro de 1913,
notabilizado pelas linhas do Pacotilha como Uw Crime Monstruozo. Este artigo propde descrever a
cobertura deste crime pelo jornal em sua forma crua, tal como foi feita, mas também propor reflexGes
sobre a maneira como esse crime e suas natrativas repercutiram no Pacotilha e foram absorvidas pelos

leitores e pela sociedade ludovicense.

3. UM CRIME MONSTRUOZO

Eram dez e meia da noite de 10 do mez proximo passado, quando esta pacata cidade
foi despertada com a noticia tragica de que se acabava de perpetrar o crime mais
sensacional de que ha noticias no Maranhdo [..]. Meio ainda pequeno e pouco
desenvolvido, caracterizado pela indole pacifica e ordeira do povo, habituado 4s
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sisudas e austeras normas de respeito mutuo que bem a distingue e ndo contaminado
pelos vicios e miserias imperantes nas grandes e opulentas capiteas, a cidade de S.
Luiz, no estado actual do seu progresso e de sua civilizagdo, ¢ insufficiente para
comportar um crime revestido de todos os requintes de perversidade.
(MARANHAO, 1913, p. 52).

E assim se sucedeu em 10 de novembro de 1913. Antonio Bazano, Henrique Gomez e Antonio
Lugo, com a cumplicidade de Manuel Sanchez, assassinaram com 8 punhaladas José Diniz e Silva (23
anos) e com 14 punhaladas Jorge Ribeiro, de apenas 12 anos. O crime ocorreu nas dependéncias do Café
S. José, situado a Rua Grande, nimero 121, esquina da Rua do Passeio, em Sio Luifs. As vitimas eram
funcionarios do estabelecimento. Poucas horas depois, curiosos se aglomeravam a porta do Café, os
murmurinhos ja tomavam conta dos populares e as versdes se multiplicavam. Seria acerto de contas,
briga entre bébados? No dia seguinte, o duplo assassinato barbaro, estampado em varios jornais, chocava
e fascinava pela brutalidade.

No dia seguinte ao crime o jornal Pacotilha ja assinalava, na primeira pagina, que se tratava de um
crime cuja grande motivacio era o roubo (UM CRIME..., 1913a). Chamava atencio a origem estrangeira
e a frieza dos assassinos em uma cidade que evocava ares civilizacionais. A repercussio foi tanta que o
préprio governador, Luis Domingues, acompanhou a autépsia dos cadaveres. Por certo tempo, a
imprensa deleitou-se com este crime, que ocupava tanto as colunas policiais quanto as de opinido. Os
fatos que serdo narrados e analisados foram extraidos das paginas do jornal Pacotilba ao longo das

investigacoes sobre o crime e de algumas noticias divulgadas sobre seus autores entre os anos de 1913 ¢

1921.

3.1 A descoberta dos cadaveres

Todos os dias, invariavelmente, o comerciante Thomaz d’Aquino e Silva, sempre cuidadoso e
preocupado com a seguranca do seu estabelecimento, fechava o Café S. José entre 21h30min e 22h. O
S. José era um dos poucos estabelecimentos que vendiam bebidas alcodlicas no trecho entre a Rua do
Passcio, a Rua Grande e a Praca Jodo Lisboa, préximo aos Cinemas S. Luiz e Ideal — cujas se¢oes
encerravam pot volta das 23h — que ainda fechavam as portas tio cedo. A outrora tranquila e afavel noite
de Sao Luis, naqueles idos de 1913, ja ndo era tao afavel. A cidade havia mudado. Pensando nessas
mudancas e no crime violento ocorrido no ano anteriot, Alcides Pereira, chefe da Policia do estado do
Maranhdo, em 1914, escreveu relatério cobrando do governo estadual providéncias no sentido de

modernizar as praticas de policiamento locais:

Nao ha que negar. O Maranhao de hoje nio ¢, ninguém dira, o mesmo de cinco anos
passados. As suas condi¢des sdo outras; progrediu, animou-se. Na capital, entdo, o
fenémeno ¢ de todo palpavel, evidente. Nao havia entre nés vida noturna: as nove
horas da noite as ruas estavam desertas, as casas estavam fechadas e um ou outro
transeunte passava apressado pelas nossas avenidas. Hoje, atualmente, assim ndo se
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da. Quatro cinematégrafos aqui funcionam todas as noites [...]; de 3 a 4 botequins e
bilhares [..], multiplicaram-se os hotéis e as casas de pensdo. Assim, nio se
compreende como ainda se possa manter a antiga organizacdo policial, j4 bem
deficiente e falha (gpud BARROS FILHO, 2013, p. 120).

Naquela noite, Thomaz d’Aquino e Silva teve de ir embora mais cedo — pouco depois das 18h
— porque sua cunhada, que morava em sua casa, havia sido acometida de grave doenca e sua esposa
necessitava de seu auxilio para cuidar da jovem enferma. Antes de sair, Thomaz d’Aquino e Silva
determinou que os empregados do estabelecimento, José Diniz e Silva, seu irmio, e o menino Jorge
Ribeiro fechassem o estabelecimento antes das 21h. Como ambos moravam de favor na residéncia de
Thomaz d’Aquino e Silva, localizada a Rua da Madre Deus, nimero 38, o corriqueiro era fecharem a
quitanda e irem direto para casa. Porém, ja passava de 22h e os dois ainda ndo haviam chegado. Thomaz
d’Aquino e Silva, ja bastante contrariado, convidou seu vizinho, Raymundo Nonato Dutra, para irem
juntos verificar se algo havia acontecido. Chegando ao estabelecimento encontraram a casa toda fechada
e no escuro, tendo apenas uma banda de porta encostada. Ambos encostaram na porta e chamaram
pelos funcionarios. Nao obtendo resposta, Raymundo Dutra acendeu um fésforo e abrindo essa banda
de porta verificou que o paleté e o chapéu de palha de José Diniz estavam no mesmo lugar onde ele
costumava deixar, confirmando que o mesmo ainda se encontrava na casa. Raymundo Dutra avancou
pela casa riscando fésforos para iluminar o caminho e chamando por José Diniz e Jorge Ribeiro, sem
obter respostas (UM CRIME..., 1913a).

Subitamente, entre o acender de um fésforo e outro, Raymundo Dutra encontrou o corpo de
José Diniz caido ao chio. Seu primeiro pensamento foi de que o jovem havia sido vitima de algum mal
subito e pediu que Thomaz d’Aquino e Silva, que estava um pouco atras, se aproximasse. Vendo seu
irmao estirado no chio, Thomaz d’Aquino e Silva chamou Raymundo Dutra para ajuda-lo a prestar
socorro. Foi quando verificaram que José Diniz estava morto e banhado em sangue. Thomaz d’Aquino
e Silva, muito perturbado com o fato de ter encontrado seu irmao morto esvaido em sangue, ainda teve
tempo de verificar que aos pés do balcdo do bar estava o cadaver, também muito ensanguentado, do
garoto Jorge Ribeiro. Minimamente recuperado da barbara cena com a qual havia se deparado, Thomaz
d’Aquino e Silva saiu da quitanda em busca de socorro policial, deixando Raymundo Dutra esperando

por ele (UM CRIME..., 1913a).

4.2 A cena do crime

Os primeiros exames feitos pela policia no interior do Café S. José constataram que havia
ocorrido ali um duplo assassinato. Na manha seguinte, chegaram ao local o Chefe de Policia do

Maranhio, Alcides Pereira, acompanhado do 2° Delegado Auxiliar, Capitao Eudoro Jansen, e os médicos
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legistas nomeados Hermojenes Pinheiro e Raimundo Matos, que fariam os primeiros exames
cadavéricos.

Notou-se, no exame da cena do crime, que sobre uma das mesas do bar havia um calice com
restos de aguardente e no chio outros dois quebrados, levando a crer que haviam sido servidos aos
ultimos clientes da noite anterior, possivelmente os autores do crime. A motiva¢do seria o roubo do
estabelecimento, dado o fato de Thomaz d’Aquino e Silva ter sentido falta de um revolver seu, guardado
na prateleira do bar, um queijo e a quantia de 2003000 (duzentos mil-réis) (UM CRIME..., 1913a).

Aquela época nio existia no Maranhio instituto de identificacio ou médico-legal. A presenca
dos médicos legistas nomeados Hermojenes Pinheiro e Raimundo Matos evidencia a importancia cada
vez maior da medicina como forma de consolidacdo dos saberes policiais e juridicos, ja em uso desde
meados do século XIX, tanto na elucida¢io de mortes misteriosas, visando verificar a possivel existéncia
de ato criminoso, quanto na identificagio do modus operandi do criminoso, a tipificagdo penal, a
imputabilidade (ou nio), bem como o nivel de gravidade das lesbes causadas. Tudo isso passou a ser
utilizado de modo a garantir robustez aos inquéritos policiais e processos e determinar penas brandas,
severas ou, até mesmo, a inocéncia do réu (ANTUNES, 1999).

Inclusive, o Chefe de Policia do Maranhio, em seu relatorio sobre o crime, confirmou a caréncia
de recursos técnicos modernos por parte da policia maranhense e ressaltou a importancia destes recursos
para o bom desenvolvimento do trabalho policial investigativo, dizendo que ninguém mais poderia ficar
alheio o papel primordial da médico-legista no auxilio da solucdo de crimes e que s6 a prontiddo da
policia nio seria suficiente para garantir a seguranca publica. Para ele, a justica precisava da asticia dos
peritos para desvendar os crimes: o médico legista é o detetive moderno, dotado de variado
conhecimento cientifico MARANHAO, 1913).

Ap6s autdpsia nos cadaveres de José Diniz da Silva e Jorge Ribeiro, os legistas constaram que
ambos foram golpeados por objeto perfurocortante em diversas partes do corpo. José Diniz teria sido
golpeado 8 vezes e Jorge Ribeiro, 14 vezes, o que provocou severa perda de sangue, resultando em morte.
Ressaltou-se, também, no laudo que houve confronto entre José Diniz e seu assassino, fato confirmado
pot suas roupas se encontrarem rasgadas. Jorge Ribeiro, por usa vez, foi encontrado ao pé do balcao do
bar, junto a porta que estava entreaberta, confirmando sua tentativa de fuga, que teria sido impedida por

alguém muito maior e mais forte que ele (UM CRIME..., 1913a).

4.3 Diligéncias, prisdao e confissio

Durante a realiza¢do da autépsia, um grande numero de curiosos se posicionou em frente ao
prédio onde ficava o Café S. José. Depois do exame, ja na rua, populares que ali estavam comentavam o

estranho acontecimento, dando curso as mais variadas e singulares versées. Um pequeno grupo de
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homens comentava que, na noite anterior, por volta das 21h30, um militar do Exército adentrou na
quitanda e viu que ali se encontravam, bebendo, trés estrangeiros desconhecidos. Esse militar era o
Sargento Eduardo Pedro Martins, que, posteriormente, em seu depoimento, confirmou tais informagoes.
Disse, ainda, que presenciou algo que lhe chamou atengao: Jorge Ribeiro declinou de continuar vendendo
bebida aos estrangeiros por conta de uma vultosa divida em aberto no caderno de notas. Em seu
interrogatério, Thomaz d’Aquino e Silva, declarou que o unico estrangeiro a possuir dividas anotadas
em seu caderno era Henrique Gomez, morador e funcionario da Garage Franceza, localizada na Rua de
Santo Antonio. Thomaz d’Aquino e Silva complementou, afirmando que Henrique Gomez era
frequentador habitual de seu estabelecimento, juntamente com outro estrangeiro, Antonio Lugo, e com
outras pessoas cujos nomes desconhecia. Mas afirmou que nada havia entre eles que pudesse levar a este
ato tdo barbaro (UM CRIME..., 1913a).

De posse destas informagdes o Chefe de Policia determinou, na mesma manha do dia 11 de
novembro, busca e apreensdo na Garage Franceza, com intento de capturar Henrique Gomez, até entio
principal suspeito das mortes no Café S. José. La Chegando, os policiais depararam-se com dois
estrangeiros que se diziam funcionarios da Garage: Henrique Gomez (espanhol) e Antonio Bazano
(argentino). Fizeram detalhada vistoria e encontraram, por indicagio dos suspeitos, enterrado no quintal,
um punhal, cuja bainha estava molhada d’agua e que tinha a laimina manchada de sangue. Também foram
encontrados queijo, magos de cigarro, a quantia roubada da quitanda e uma calga manchada pertencente
a Bazano. Posteriormente, o exame quimico da calca mostrou que as manchas eram sangue, o que
contribuiu, ainda mais, para incriminar Bazano. Diante de tudo isso, imediatamente foi dada voz de
prisdo para Henrique Gomez e Antonio Bazano (UM CRIME..., 1913a). Fato curioso ¢ que o Sargento
do Exército Eduardo Pedro Martins, que na noite anterior havia visto os estrangeiros bebendo no Café
S. José, também participou da busca e apreensio, provavelmente como testemunha porque, ao que
parece, lhe foi perguntado se reconhecia os suspeitos, o que foi respondido de pronto: “sim”.

Durante as primeiras horas apds sua prisao, Antonio Bazano e Henrique Gomez negaram
veementemente seu envolvimento no duplo assassinato. Todavia, ao longo do dia, confessaram a
participagdo no crime e ainda declinaram os nomes de Antonio Lugo (argentino) e Manoel Sanchez
(espanhol).

O Pacotilha, com grande desconfianga sobre a veracidade do que era dito, entrevistou os quatro
acusados enquanto estavam presos no Quartel Militar de S. Jodo. O primeiro a ser entrevistado foi

Henrique Gomez:

tem 22 anos de idade, béa complei¢do, de cabelos meio aloirados, ¢ natural de Madrid
e, na qualidade de engenheiro mecanico, montou a instala¢do de luz eletrica do vapor
“Cabral”, trabalhando atualmente na garage Franceza.
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Disse-nos que, entre ele e os companheiros havia a combinacio para somente
roubarem o botequim onde se deram as mortes de José e Jorge, devendo todos,
depois de consumado o delito, ganhar o mato para fugir 4 puni¢do. Ficou, porisso,
bastante surprezo, quando viu que Bazano esfaqueara o caixeiro mais velho (UM
CRIME..., 1913b, p. 1).

Conforme o Pacotilha, Henrique Gomez apresentava uma expressao facial que tentava convencer
o reporter do periddico de sua concordancia com o roubo, mas ndo com as mortes (UM CRIME...,

1913b).

Em seguida, foi a vez de Antonio Bazano ser entrevistado:

que ¢, de todos os bandidos o que tem a fisionomia mais antipatica. Tem 24 anos,
uza bigode raspado, é estrabico, diz-se nacido em Buenos Aires e, como mecanico,
que é, também trabalhava na garage Franceza. Veio da Inglaterra a cidade de Parnaiba,
ha cerca de dois mezes, trazer um vapor. Ficando ali sem trabalho, para cé se ditijiu

]

Afetando timidez, conta-nos que [..] o seu companheiro Sanchez lhe vinha
catequizando para a pratica do crime, assegurando que no Maranhio, diferente da
Europa, se podia beber cachaga e roubar 4 vontade, porque néo havia policia, ficando
sempre os malfeitores impunes (UM CRIME... 1913b, p. 1).

Note-se que, neste trecho da entrevista, a critica pejorativa ao bigode raspado e o estrabismo, ja
denota a antipatia, « priori, do repérter por Bazano, levando-o, inclusive, a duvidar de sua nacionalidade.
Também ¢ digno de nota o suposto comentario que Bazano teria feito sobre a auséncia de policia e a
impunidade diante dos delitos como caracteristicas que tornavam o Maranhio o paraiso dos criminosos.
E possivel considerar plausivel que este trecho tenha sido introduzido ou deturpado pelo repérter no
corpo da entrevista como uma espécie de provocacio dirigida a policia e, principalmente, ao Presidente
do estado, Luis Domingues, cuja relagdo com o Pacotilha ndo era das mais amistosas.

Seguindo com a entrevista, Bazano confessa que acabou cedendo as investidas de Manoel
Sanchez, depois de ouvi-lo dizer que o proprietirio do Café S. José lhe havia dito palavras ofensivas e
que o que tramava também era uma vinganca (UM CRIME..., 1913b). Apesar de ter sido o mentor
intelectual do crime, Sanchez nio estava com seus companheiros na hora do crime, justamente com a
intencao, em caso de serem descobertos, de alegar inocéncia. As 21h, Bazano, Gomez e Lugo, dirigiram-
se ao Café S. José e, ap6s algumas doses de aguardente, os trés decidiram efetuar o crime, mas precisavam

distrair José Diniz que atendia no balcio do bar. Deu-se o crime, descrito assim por Bazano ao Pacotilha:

Ao aproximar-se Diniz do balcio, para satisfaze-los, Bazano apunhalou-o
brutalmente, a0 mesmo tempo que outro companheiro dava a volta 4 chave [da
porta]. Diniz, ao receber a facada, deu alguns passos para traz, caiu, banhado em
sangue, voltando Bazano a esfaquea-lo repetidas vezes. O pequeno Jorge, apavorado,
prezo pelo brago, implorou a misericérdia de Bazano, que muito o conhecia. Nao o
queria matar, acrecentou, mas Henrique fez-lhe vér que estariam perdidos porque a
crianga tudo denunciaria. Entdo, para encorajar Bazano, Henrique cobrira a vitima
com um pano, ¢ o outro, sem que lhe visse o rosto, cozeu-o de facadas (UM
CRIME..,, 1913b, p. 1).
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Antonio Lugo, apds o crime, nao foi para a Garage Franceza como fizeram Gomez e Bazano,
mas tomou rumo ignorado. Ele foi preso sem oferecer resisténcia no dia 11 de novembro, dia seguinte
ao ctime, em uma area de manguezal de Sao Lufs chamada Rio das bicas, por volta das 22h. Ele foi o

terceiro dos acusados a ser entrevistado. Descreve o Pacotilba:

O mais robusto, corpo verdadeiramente de atleta, de todos os comparsas desse
vandalismo, ¢ o individuo Antonio Lugo, de 23 anos, natural de Corrientes, na
Arjentina, maritimo e trabalhador na olaria do sr. Martin Recamonde, a qual deixou,
por motivo de moléstia, no dia 21 do mez de outubro ultimo, quando se recolheu ao
hospital da Mizericordia.

O ultimo desses sicarios procura convencer de que nada sabia do plano, sendo vitima
de uma cilada. Afirma que foi Bazano quem cometeu os assassinatos, e que o mesmo
bandido, ameacando-o com o punhal, obrigara-o a agarrar o menor Jorge (UM
CRIME..,, 1913b, p. 1).

Embora Bazano fosse indicado por Gomez e Lugo, seus companheiros que o acompanhavam
no momento do assassinato, como o autor das punhaladas em José Diniz e Jorge Ribeiro, Manoel
Sanchez fora indicado por Bazano como o idealizador do roubo ao Café S. José. Nio a toa, Sanchez
deixou a Garage Franceza na manhi seguinte ao crime sob pretexto de ter conseguido emprego melhor.
Porém, para a policia, o fato de Sanchez nio ter sido encontrado na Garage, ja o colocava na lista de
possivel cumplice do assassinato. Sua prisdo se deu as 14h30min do dia 11 de novembro. Abaixo segue

sua entrevista ao Pacotilha:

Ao chegar ao [quartel militar de] S. Jodo declarou que queria falar ao chefe de policia,
confessando que se achava na garage aludida, quando ali chegaram, mais ou menos,
as 10 horas da noite, Bazano, Gomes e Lugo, com ares misteriosos. Finjiu, entdo, que
estava dormindo dentro dum automével, ouvindo os tres declararem que o maior era
cobarde, mas que o menino tivera muita coragem. Depois, suspeitando que Sanchez
tivesse ouvido a conversa, acrecentaram que o matariam, se isso se désse. Sanchez
adquirira a certeza que esses individuos haviam cometido um crime.

[]

Antonio Sanchez tem 19 anos, é branco, corado, natural de Granada, na Espanha, é
mecanico e chauffenr. Teve uma sapataria em Belem e ia empregar-se, aqui, como
motorista de automovel do st. Joaquim Belchior, segundo nos disse (UM CRIME...,
1913b, p. 1).

As entrevistas apresentadas acima, de certa forma, indicam, por parte do repérter, a tentativa do
exercicio amador, mas que esboca a linha editorial (se assim se pode chamar) modernizadora do Pacotilha,
de certa antropologia criminal, em voga em varias partes do mundo e, também, no Brasil. Nota-se que
sao destacadas caracterfsticas fisicas, fisionémicas e comportamentais. A inten¢ao ia além da simples
tentativa de apresentar os criminosos aos leitores, mas almejava tracar-lhes um perfil criminal.

De fato, desde o final do século XIX ja era cada vez mais frequente a aplica¢do da antropologia
criminal, cujo principio norteador era identificar e definir o criminoso como alguém com tragos fisicos,

fisionémicos e comportamentais, proprios e indisfarcaveis, biologicamente definidos. Inclusive, figuras
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de renome, como o médico maranhense Nina Rodrigues (1862-1900), acompanhavam com certa
empolgac¢io o constante incremento deste ramo da medicina-legal (ANTUNES, 1999).

Nesse sentido, a criminologia, que por muito tempo dedicou-se ao estudo do crime, direciona
seu olhar para o criminoso e sua conduta desviante. O criminoso torna-se o foco das aten¢des. Sua indole
desprimorosa e sua deformidade poderiam ser apreendidas tanto na dimensdo anatdémica, quanto
fisiolégica, o que permitia expandir o espaco ja ocupado pelos saberes médicos no ordenamento da
justica e no conjunto da sociedade (ANTUNES, 1999). Outra caracteristica apresentada pelos criminosos
“inatos” que passou a ser observada pela antropologia criminal: o alto grau de religiosidade, que por
vezes beira o fanatismo (ANTUNES, 1999). Conforme a nova perspectiva da medicina-legal, que
circulava pela Europa e ja se aperfeicoava em outras regides do Brasil, reitera-se a plausibilidade de ter
havido, nas entrevistas realizadas pelo Pacotilha com Gomez, Bazano, Lugo e Sanchez, o exercicio amador
desta antropologia criminal. Insinuava-se que a boa complei¢io fisica e os cabelos aloirados seriam
indicativos da inocéncia de Gomez, se nio fosse pela sua dissimulacdo ao tentar convencer o reporter
que jamais concordou com os assassinatos. A sua profunda religiosidade ficara demostrada quando foi
confrontado com o cadaver de Jorge Ribeiro e, aos gritos, com as mios estendidas para o ar,
encomendou a alma da crianca aos céus. Bazano, por sua vez, apresentava todas as caracteristicas
“antipaticas” de um criminoso nato, destacando-se o bigode raspado, seu estrabismo, uma frieza

indisfarcavel e a compulsividade por mentir (UM CRIME..., 1913b).

4 COBERTURA DOS FATOS POLICIAIS CERCADA DE OPINIOES E CRITICAS AO
GOVERNO ESTADUAL

Tendo como pretexto repudiar os assassinatos ocorridos no Café S. José, as paginas do Pacotilha
se tornaram cada vez mais repletas de opinides sobre a crescente violéncia e a situagdo de inseguranca
vivida pela cidade. Havia criticas a Luis Domingues, Presidente do Maranhio, além de outros temas
transversais, cuja premissa sempre era o crinie 701strHoso.

Apesar de reconhecer todos os esforcos desempenhados pela policia, o Pacotilha, em suas colunas
de opinifo, exercendo sua funcio outorgada de porta-voz da populagio e baluarte da modernidade, ndo
poupava criticas as deficiéncias do aparato de seguranca publica maranhense, afirmando que a policia
moderna ndo deveria se preocupar exclusivamente em punir os delitos, mas, também, em preveni-los.
Na verdade, as criticas eram extensivas ao Presidente do Maranhio, Lufs Domingues, por quem o jornal
ndo alimentava muita simpatia ja desde sua posse.! O Pacotilha dizia que a auséncia de policiamento

naquela area da cidade e aquela hora da noite (entre 20h e 22h) ndo se devia ao fato de ser impossivel

! Luis Domingues foi eleito Presidente do Maranhio pelo voto livre e direto e governou o estado entre 1° de marco de 1910 e
1° de marco de 1914.
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aos policiais se fazerem presentes em todos os cantos da cidade o tempo todo. A auséncia da policia, no
local e hora do crime em questio, se devia a falta total de policiamento na cidade e ndo porque estivesse
em outro local onde se fazia igualmente necessario. Sua auséncia se devia ao fato de a policia estar
permanentemente aquartelada por determinagdo do atrapalhado Presidente do estado, que via nela
apenas um instrumento decorativo, cuja fungio era aparecer em celebrages publicas, escolti-lo quando
em viagem ou set passada em revista a beira dos portos quando ele desembarcava (UM CRIME..., 1913a).

O oportunismo politico do Presidente Luis Domingues diante do crime também foi objeto das
ctiticas do Pacotilha. Ao tomar conhecimento da prisio dos assassinos, o Presidente Luis Domingues,
imediatamente dirigiu-se ao Quartel Militar de S. Jodo e, 14 chegando, abragou cabos e soldados,
parabenizando-os pela prisio. Em seguida, discursou para a multidio, que furiosamente gtritava palavroes
e ameagas de linchamento aos assassinos. Do mesmo modo, Domingues o fez na casa das vitimas e no
cemitério: “Uma verdadeira palhagada em torno da trajedia da vespera” (UM CRIME..., 1913b, p. 1).

A origem estrangeira dos assassinos — Bazano e Lugo eram argentinos; Gomez e Sanchez,
espanhdis — também chegou a suscitar certa comogio popular, que chegou a contar com a adesdo de
Luis Domingues. Ao sair do prédio da policia, a multidio que o acompanhava comegou a ovacionar o
Brasil e a proferir palavras de 6dio a Argentina e a Espanha. Luis Domingues passou a fazer coro com a
multiddo em seu comportamento xendfobo e isto lhes rendeu vultosos aplausos e palavras de ordem em

sua homenagem (O PLANTAO, 1913). Entretanto, o Pacotilha o repreendeu com veeméncia:

O str. Domingues, com a sua proverbial falta de compostura, sentia-se radiante, no
meio do “quinto poder do estado”, esquecido, como sempre, de suas
responsabilidades, como se nio fosse o governador do Maranhio e a Republica do
Prata tivesse a culpa que um seu natural se tornasse homicida.

A adotar-se esta teoria, (veja bem o sr, Domingues!), quando, por forca da nossa
mizeria, e em virtude das trapacas do empréstimo, nido pudermos pagar 4 Franca, far-
se-4, em Pariz, uma passeata, em que se dario morras ao Brazil (O PLANTAO, 1913,

p- 1.

A secdo do Pacotilha intitulada “Os larapios”, que normalmente se dedicava apenas a noticiar a
acio dos “gatunos” e “amigos do alheio”, passou também a emitir opinides sobre o estado de abandono
e inseguranca em que se encontrava a cidade de Sdo Luis, alertando para o fato de os cidadios nio
estarem seguros nem mesmo dentro de suas casas com as portas e janelas fechadas, porque quando os
ladrSes ndo arrombam portas e janelas escalam os telhados e por 14 invadem as residéncias. Os donos
das casas comerciais e botequins, desde o Crime Monstruozo, ndo conseguem ter sossego: todas as noites
ocorrem inumeros roubos a estes estabelecimentos. Sio dois, trés e, as vezes, até seis ladroes, fazendo
ameagas com armas de fogo. O Pacotilha segue emitindo sua opinido assertando que, como se ja nao
bastasse o desrespeito pela propriedade alheia, a cidade ainda vivia apavorada deste o crime de 10 de

novembro. E a culpa, segundo o jornal, por analogia, é de Luis Domingues, cuja incompeténcia e
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corrupciao que dilapidam o tesouro puiblico se assemelham em forma ao que os criminosos andénimos

fazem com os bens e as vidas das pessoas comuns (OS LARAPIOS, 1913).

5 ERRANTES, CRIMINOSOS E O FINAL DAS CONTAS

O Pacotilha teve acesso a integra dos depoimentos prestados ao Chefe de Policia, Alcides Pereira,
por Bazano, Gomez, Lugo e Sanchez. Os depoimentos foram divididos em “capitulos” e distribuidos
pelas paginas das edi¢des do jornal por quatro dias consecutivos.?

Bazano, entre 1909 e 1913, viveu na Inglaterra antes de vir para o Brasil. Ap6s um curto periodo
no Piaui, se instalou no Maranhio, onde pretendia ficar por pouco tempo, pois intencionava voltar para
a Inglaterra ou, caso nao conseguisse, ir até o Pard. Gomez, veio para o Brasil em 1911, aportando
primeiro em Pernambuco, onde realizou o roubo de uma joalheria, subtraindo certa quantia em dinheiro
¢ joias, juntamente com Manoel Sanchez, que conhecera no vapor durante a vinda da Espanha para o
Brasil e de quem se tornara cimplice em crimes. Ap6s esse roubo, Gomez fugiu para a Paraiba, passou
pelo Pard e pelo Ceara, onde roubou, novamente ao lado de Sanchez, o Cinema Polytheama, em
Fortaleza. Retornou ao Para, onde foi preso e se livrou da cadeia por pequenos furtos, e veio, finalmente,
para Sio Luis MARANHAO, 1913).

O Argentino Lugo afirmou que, em 1911, foi para a Inglaterra e que conhecera Bazano no Piaui,
quando trabalhavam na mesma empresa. Juntos vieram para Sao Luis, passando a trabalhar e morar na
Garage Franceza. Sanchez confirmou que conhecera Gomez no vapor que o trouxera da Espanha para
o Brasil e que desembarcaram juntos em Pernambuco. Depois passou pelo Ceara e pelo Para, tendo sido
interrogado nesse estado por suspeita de furto, mas logo foi liberado. Sanchez negou participacio em
qualquer atividade criminosa com Gomez ou quem quer que fosse (MARANHAO, 1913).

Apesar das negativas de Sanchez quanto a participacio em qualquer acdo criminosa em
Pernambuco, Para ou Ceara, a Policia maranhense enviou telegramas buscando esclarecimentos sobre
tais crimes e obteve resposta positiva do estado de Pernambuco e do Para. O estado do Ceara nio
respondeu 2o telegrama enviado pelo chefe de policia, Alcides (MARANHAO, 1913). Se a interlocugio
entre as policias estaduais nao ocorria no limiar do século XX — como em pleno século XXI ainda ndo
ocorre — de forma corriqueira, articulada e sistematica, pelo menos observa-se um esfor¢o nesse sentido,
destacando-se o uso da tecnologia telegrafica, que s6 havia chegado ao Maranhido, ainda muito
precariamente, em 1884.

O Pacotilha, ja alertava, antes da divulgacao publica dos depoimentos dados pelos assassinos ao

delegado Alcides Pereira, que se fazia necessario “saber que, se ndo sio evadidos de carceres, onde

2 Os depoimentos foram publicados ao longo das edi¢des dos dias 12, 13, 14 ¢ 15 de novembro. Os numeros das edi¢des sao
267, 268, 269, 270, mas optou-se, para este artigo, recorrer a0s mesmos interrogatérios contidos no livro “O Monstruoso
Crime de 10 de novembro” (1913).
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expiavam culpas gravissimas, ¢ porque teem conseguido fugir as perseguicoes da policia” (UM CRIME....,
1913b, p. 1). E muito provavel que o jornal tenha obtido a informagio da procedéncia e dos antecedentes
dos assassinos usando dos mesmos artificios que usou para obter acesso aos interrogatdrios com
exclusividade. A questio é saber quais foram estes artificios. Isto requer uma investigacdo mais
aprofundada e podera ser objeto de outros artigos.

Apbs as acareagOes, as inumeras trocas de acusacles e a conclusio do inquérito, o delegado
encarregado do caso, nomeado pelo chefe de policia, Raymundo Publio Bandeira de Mello, concluiu, no
dia 04 de dezembro de 1913, o inquérito policial, bem como indiciou e solicitou a prisdo preventiva de
Antonio Bazano como executor confesso dos assassinatos de José Diniz e Jorge Ribeiro, pelo crime de
latrocinio previsto no art. 359 do Decreto n° 847, de 11 de outubro de 1890. Henrique Gomez, Antonio
Lugo e Manoel Sanchez foram indiciados como coautores, conforme art.18, § 3° do mesmo decreto. No
caso especifico de Manoel Sanchez, o fato de ele ndo estar presente no momento dos assassinatos nao
foilevado em consideragdo como atenuante, pois ele teria sido o responsavel pela receptacio e ocultacao
dos objetos roubados. As imputa¢des foram distribuidas conforme as confissdes de cada um, a atuacio
no crime e as conclusdes feitas a0 longo das investigacdes (MARANHAO, 1913).

Ap6s varios adiamentos os autores do Crime Monstruogo foram a jari popular e o julgamento se
deu no dia 18 de fevereiro de 1915. Exatamente as 12h30min desse dia os quatro réus chegaram ao
tribunal vindos da penitenciaria de Sdo Luis. A leitura do processo durou cerca de 2 horas. Houve
discursos da acusacio e da defesa, réplica e tréplica. As 20h, os jurados se retiraram para deliberacio
final. Eram 23h quando retornaram com o resultado. As 23h45min, o juiz Ignacio Xavier de Carvalho
sentenciou Antonio Bazano, Henrique Gomez e Antonio Lugo, a 30 anos de prisdo e pagamento de
multa de 20% sobre o valor dos objetos roubados do Caté S, José, pelo crime de latrocinio. Manoel
Sanchez foi condenado a 14 anos por cumplicidade na pratica do roubo, haja vista ter receptado e
ocultado os objetos roubados. A sentenca deveria ser cumprida na Penitenciaria de Sdo Lufs.

Independente da sentenca proferida, estes homens ja estavam condenados pelo tribunal popular
e pelo estrondo que o jornal Pacotilha fez em torno do caso. Em reflexdo remissiva a Michel Foucault,
guardadas todas as diferencas analiticas, Bazano, Gomez, Lugo, Sanchez, Thomaz d’Aquino e Silva, José
Diniz e Jorge Ribeiro, sio — ou foram — pessoas reais, mas relegados por um certo discurso
historiografico a condi¢do de esquecidos, sem voz, inexistentes. Sem tempo e local. Sdo pessoas sobre
quem foram ditas coisas, verdadeiras ou falsas, brandas ou agressivas (FOUCAULT, 2012).

Trata-se de pessoas que gritaram, sofreram, imploraram ou lutaram pela prépria vida. Pessoas
que talvez nem quisessem ter sua vida desvelada ou sua histéria de morte ou prisao contada. Pessoas
verdadeiras. Vitimas ou algozes. Sdo estas pessoas em sua plenitude de indigéncia, desprovidas de

qualquer galdo de nobreza, desterradas ou que moravam de favor — como foi o caso do menino Jorge
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Ribeiro, de aos 12 anos de idade e José Diniz e Silva —, na casa de um patrao, igualmente indigente,
dormindo provavelmente no chio ou em uma rede estendida num canto qualquer, que se apresentaram,

a priori, como sujeitos nio histéricos, mas essenciais para narrativa deste Crime Monstruozo.
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