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RESUMO 
Desde a década de 1980, pesquisadores brasileiros – do campo historiográfico ou não – têm se debruçado com afinco sobre 
fontes criminais, judiciais e policiais, esquadrinhando, a princípio, aspectos da realidade política e sociocultural implícitos 
nesse conteúdo e, em seguida, investigando as circunstâncias, organismos e os indivíduos que as produziram. Tomando o 
crime como algo socialmente construído e as fontes como como objeto para a investigação histórica, este artigo busca realizar 
uma síntese analítico-descritiva, a partir do olhar do jornal Pacotilha e do inquérito policial do “Crime Monstruozo”, 
ocorrido em São Luís do Maranhão, em 10 de novembro de 1913. 
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ABSTRACT 
Since the 1980s, Brazilian researches – historiographers and otherwise – have dedicated themselves to the analysis of 
criminal sources, court sentences and police investigations, seeking, initially, the political and sociocultural aspects implied 
by this content, then further investigating the circumstances, organisms and individuals that produced them. Understanding 
crime as a social construct and the sources as historical objects to examine, this article aims to produce an analytical and 
descriptive synthesis, considering Pacotilha newspaper's perspective and the police inquiry of the "monstrous crime" (Crime 
Monstruozo), committed in São Luís do Maranhão on November 10, 1913. 
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INTRODUÇÃO 

 

Nenhum historiador narrativo, no sentido em que 
aqui os defini, deixa a análise totalmente de lado, mas 
ela não constitui o arcabouço de sustentação em torno 
do qual constroem sua obra. E, por fim, eles estão 
profundamente preocupados com os aspectos 
retóricos de sua apresentação. Quer suas tentativas 
dêem certo ou não, eles certamente pretendem 
alcançar concisão, espírito e elegância estilística. Não 
se contentam em lançar palavras numa página e ali 
deixá-las, pensando que, na medida em que a história 
é uma ciência, dispensa o auxílio de qualquer arte. 

 
 (STONE) 

 
 

Desde a década de 1980, pesquisadores brasileiros, do campo historiográfico ou não, passaram 

a se debruçar com afinco sobre fontes criminais, judiciais e policiais, esquadrinhando, a princípio, 

aspectos da realidade política e sociocultural implícitos nesse conteúdo e, em seguida, investigando as 

circunstâncias, organismos e os indivíduos que as produziram. Ademais, buscou-se também, ao longo 

desse período, compreender qual o papel desempenhado pelo crime na rotina de locais específicos e no 

todo da sociedade. Tal abordagem, denominada como História Social do Crime, se consolidou como um 

campo de pesquisa fértil e tem motivado a produção de inúmeras dissertações e teses, passando a ocupar 

espaços de discussão em diversos âmbitos acadêmicos, promovendo a troca de experiências, a 

construção de redes conectadas de pesquisadores e a difusão das pesquisas. Isso permite-nos apontar 

para o crescente aumento do interesse dos historiadores pelo assunto. 

Acrescenta-se, ainda, e oportunamente, que, embora a fonte principal para produção do presente 

artigo seja o jornal Pacotilha, outras fontes também serão utilizadas para robustecer o espectro 

informativo em relação a este crime e preencher possíveis lacunas deixadas pelo jornal, destacando-se o 

compilado de documentos que constam do inquérito policial publicado pela Imprensa Oficial do estado 

do Maranhão, intitulado “O Monstruoso Crime de 10 de novembro” (1913).  

 

1 HISTÓRIA, IMPRENSA E FAITS DIVERS 

 

Pondera-se que somente nos últimos cinquenta anos a imprensa passou a manter relação mais 

próxima com a historiografia. Em certa medida, tal relação ocorreu em virtude da renovação da História 

Política, na década de 1970, que buscou, ao mesmo tempo, novas fontes de pesquisa para o historiador 

e novas possibilidades interpretativas do saber histórico. Essa nova maneira de ver fez com que o 
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historiador passasse a refletir sobre suas fontes a partir de novas perspectivas. Isto é, as fontes deixaram 

de ser portadoras de sentido em si, tornando-se suscetíveis à apreciação do historiador. (OLIVEIRA, 

2011). É necessário deixar claro que os textos jornalísticos, em suas mais variadas manifestações, se 

constituem em fontes riquíssimas de observação da realidade que nos cerca e que o são, assim como os 

demais documentos, por escolha e definição arbitrária do historiador-pesquisador. (CRUZ; PEIXOTO, 

2008). 

Mesmo compreendendo que a imprensa se constitui em fonte inestimável para o trabalho 

historiográfico, deve-se levar em consideração duas temporalidades distintas: a primeira é momento em 

que o episódio foi narrado pela imprensa; a outra se refere ao momento em que o historiador analisa o 

episódio ocorrido. Outro aspecto fundamental é que as narrativas jornalísticas não são documentos 

autênticos e óbvios, nem portadores da verdade em si. É necessário interagir com essas narrativas, 

entrecortar com outros dados e notícias, procurando compreender tanto os momentos de reticência 

quanto os de retirada, visto que as narrativas produzidas pela imprensa são comprometidas por 

determinadas orientações econômicas e ideológicas, cabendo ao historiador realizar a análise crítica e 

dialógica dessas narrativas, levando em consideração suas limitações e parcialidades. 

A cidade de São Luís, capital do estado do Maranhão, mudava, se transformava, se alargava, se 

tornava mais agitada no limiar de século XX. Mas as mudanças que ocorriam nem de longe 

representavam os anseios das elites econômicas locais e dos letrados, para quem os valores da civilização 

europeia serviam como padrão para a modernização da capital maranhense. O crescimento irregular e 

caótico da cidade contrariava o padrão europeu e propiciava condições para a ampliação da 

criminalidade. Assim, tomando a imprensa como fonte a ser analisada, é possível obter uma visão, ainda 

que parcial e fragmentada, do incômodo que isso causava.  O jornal A Imprensa destacava, em 1907: 

 
Chegam-me as oiças os sons da noite, e à proporção que Ella se adianta, negerrima e 
sombria, mais distinctos se os ouve tiros de revolver, berros de embriaguez, atropelias 
de transeuntes, provocações de insolentes e desatinados... Pelas esquinas vejo brazas 
acêzas, como a que eu mantenho num stender delicioso, e nas janellas das casas 
visinhas tambem as descubro... Essas brazas, não há negar, protestam silenciosas, 
contra o horror da noite, contra essa prisão forçada, a que são obrigados os 
trabalhadores, que esperam, à noite, divertir o espírito abatido, pagar visitas, 
refastellar pelas praças, em descontos das horas passadas no terrível ganha-pão... 
Conversam as das janellas, e conversam as dos cantos. Que dirão estas? Que há 
naturezas humanas, incorrigíveis, intransigentes em seus hábitos e em seus desejos. 

Que nada pode contra ellas a falta de carvão no gazometro, e de policiamento 
na cidade (apud DIAS 2011, p. 77-78). 

 

Com o alargamento da urbe ludovicense, o crime e a criminalidade estão entre os temas mais 

noticiados das páginas dos periódicos que circulavam na capital maranhense no início do século XX. O 

interesse se justificava pelo fato de os jornais, em meados do XIX, terem assumido a clara intenção de 
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tornar a notícia um produto, cujo consumo se daria por meio de suas páginas. Atiçava-se a curiosidade 

dos leitores construindo narrativas sobre o crime que, de certo modo, assemelhavam-se a folhetins. Para 

Lila Caimari, os jornais exploram notícias de crimes devido à atração dos leitores pelas 

 
[…] peripécias de una historia humana, fascinación por las destrezas de la detección, 
por lo monstruoso [...]. Pero cada crimen es distinto en su potencial, y cada sociedad 
tiene, en cada momento, su propia agenda de temas latentes. Más allá del horror y la 
indignación, más allá de la compasión por la víctima y la curiosidad morbosa por el 
ejecutor del crimen. (CAIMARI, 2021, p. 111). 

 

Como parte desse corpo narrativo, destacam-se os faits divers, expressão cuja tradução literal do 

francês é “fatos diversos”, que são notícias inusitadas, que despertam grande interesse público, mas que 

rapidamente são esquecidas e não implicam aparente relevância em sua historicidade, sendo, por vezes, 

consideradas um não objeto para os historiadores. Na passagem do século XIX para o XX, em meio à 

transformação da imprensa em negócio e das notícias em produtos, ampliar o interesse público pelos 

faits divers demonstrou ser bastante lucrativo e as narrativas tomaram ares de folhetins publicados em 

capítulos. Comparado ao crime político, cujas explicações são encontradas em situações exteriores ao 

próprio crime, ou seja, na compreensão de um quadro geral político maior e, por isso mesmo, 

fragmentado, os faits divers se encontram explicados por si em sua dimensão total (BARTHES, 2013). 

Não há necessidade de dominar as nuances mais profundas do mundo para absorver um fait 

divers. Não há nada dele que lhe seja exterior. Tudo se inicia, desenvolve e encerra nele mesmo. Não há 

nada nele que seja desconhecido da realidade ao seu redor e de todos os seres humanos. No fait divers 

tudo está posto e nada está incógnito ou velado. Nesse sentido, assemelha-se a um conto ou novela 

(BARTHES, 2013). 

 

2 UM POUCO DA TRAJETÓRIA DO JORNAL PACOTILHA NO LIMIAR DA 
MODERNIDADE 
 

Ainda que o objeto preciso deste artigo não seja a imprensa, ou mesmo o jornal Pacotilha, mas o 

duplo homicídio ocorrido nas dependências do Café S. José, é relevante apresentar algumas reflexões 

importantes sobre este periódico, seu posicionamento e atuação jornalística e política no estado do 

Maranhão, pois ele se constitui em principal fonte para a produção do presente artigo. 

O jornal Pacotilha foi publicado pela primeira vez em 1880 e, em sua configuração, contava 

quatro páginas. Seu formato editorial não atendia a nenhum critério específico. As notícias eram 

aleatoriamente distribuídas e, por vezes, dividiam espaço com anúncios. Mas já se estabelecia clara 

separação entre informação e opinião. O jornal enfrentou momentos de instabilidade, deixando de 

circular em vários períodos. Todavia, entre funcionamentos e paralizações, o Pacotilha circulou durante 
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58 anos e sua trajetória foi profundamente marcada por uma história de resistência ao tempo e aos 

inconvenientes quase constantes da economia maranhense. 

O Pacotilha foi fundado em 1880 por Victor Lobato e dirigido, durante muitos anos, por 

Agostinho Reis. Sua fundação se deu quando a economia agrário-exportadora maranhense declinava e 

alguns “empresários” locais partiram para se aventurar na montagem de um incipiente parque fabril. 

Como não poderia deixar de ser, sua fundação teve cunho político. O jornal posicionou-se como “voz 

crítica, não só da política e dos políticos maranhenses, mas também dos costumes locais e da posição da 

igreja frente aos desenvolvimentos científicos e sociais da época” (MENDONÇA apud MATOS, 2021, 

p. 399). Tal posicionamento, em defesa da ciência e dos ares civilizacionais respirados em outras 

paragens, fez do Pacotilha uma espécie de “caixa de ressonância”, para a sociedade maranhense e 

sobretudo ludovicense, daquilo que de mais moderno e inovador existia no mundo – leia-se, Europa – 

e que desembarcava ou fazia-se necessário desembarcar em terras timbiras. na passagem do século XIX 

para o século XX. 

O processo de fabrilização desencadeou, na capital maranhense, o anseio por mais modernidade 

e a imprensa não poderia ficar de fora, passando a assumir, pelo menos ao seu próprio ver, características 

mais profissionais. Os periódicos tornaram-se empresas e as notícias, produtos. O profissionalismo 

jornalístico ensejava a separação entre informação e opinião (MATOS, 2021). No seu número de estreia, 

Pacotilha se descreve assim: 

 
A Pacotilha é para o jornalismo o que são para o comércio os mascates – negociantes 
ambulantes que levam no espaço de uma caixa portátil tudo quanto o freguês possa 
exigir, desde a chita até o botão para a camisa, desde o chapéu até o carrinho de linha. 
A Pacotilha, pois, não tem programa, nem opinião, nem artigo de fundo – é a 
imprensa a retalho, miúda, sortida e variada. Não vai esgueirar-se de madrugada pela 
fresta da porta dos assinantes, a espera que a venha levantar o leitor ávido de ler em 
jejum as discussões políticas, as denúncias – para Sua Excelência o Senhor Presidente 
da Província ver e providenciar -, os noticiários de operações cirúrgicas e listas de 
passageiros, o obituária e o movimento do porto; há de sair à Rua debaixo do braço 
de um distribuidor esperto, à hora em que estiverem as casas abertas e as Ruas cheias, 
à disposição de quem tiver tido uns cobres vadios para assiná-los – se é que o dinheiro 
é vadio, contendo um pouco de cada coisa para distrair o espírito, sem pretensões a 
ensinar, sem palmatória de censura, sem especialidade, distribuindo aos pedacinhos, 
em forma de pílulas, notícias, anedotas, receitas, contos, romances, versos, tudo!  
[...] A Pacotilha não tem redação, motivo de sobra para abrir-se à colaboração de 
todos.  
[...]  
E dito isto, aí vai a Pacotilha, pequena, humilde, bem criada, cumprimentando a 
direita e a esquerda, tanto aos ilustres membros do jornalismo, sem distinção de cor 
política e de opinião, como todos aqueles que tiverem a bondade de assiná-la e de lê-

la, e até mesmo sem assinatura (apud MATOS, 2021, p. 401). 
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O Pacotilha se apresenta, então, com um perfil que busca se diferenciar das ofensas pessoais e 

dos intermináveis debates políticos que, até aquele momento, eram característicos do jornalismo 

praticado no Maranhão. Em suas páginas poderia ser encontrado de tudo: 

 
assuntos gerais, fazia publicações de notícias de outros jornais, dando-lhes o devido 
registro e também publicava romances na seção Folhetim, espaço ainda ocupado por 
‘[...] poesias, versos, arte, crítica literária, arte, teatro comentários de livros e outras 
notícias’. (JORGE apud MATOS, 2021, p. 401). 

 

A polícia e os delitos também ocupavam espaço nas páginas e alimentavam o Pacotilha. Nos anos 

iniciais, eram pequenas notas ou, no máximo, um informe geral, cobrando das autoridades providências 

sobre algum assassinato. Como se segue: 

 
Antes de Hontem deu-se nessa cidade um. Foi o caso que, tendo-se deixado arrastar 
pela paixão de uma cascavel, o senhor J. G. assassinou despiedadamente alguns pares 
de Alexandrinos mutilando-os com um terrível cacete. 
Pede-se a intervenção da policia porque o auctor já é recalcitrante. 

A menina do 5º andar. (ASSASSINATO..., 1881, p. 2). 
 

Através de suas páginas o Pacotilha buscou expressar satisfação pela chegada ao Maranhão do 

que poderia ser considerado como símbolos da modernidade e da civilização europeia, sob os mais 

diversos aspectos: política, economia, tecnologia, filosofia, cinema, literatura, agitação da vida noturna. 

Entretanto, ao mesmo tempo, o periódico, lamentava o fato de esses símbolos civilizacionais trazerem 

consigo determinados problemas que se chocavam com o bucolismo típico de uma pequena capital, 

como o aumento das práticas delituosas, destacando-se os roubos seguidos de morte. 

Com isso, o Pacotilha passa a dedicar mais espaço em suas páginas para crimes violentos, 

realizando coberturas que iam desde a informação sobre os crimes, o acompanhamento das 

investigações, críticas ou elogios ao trabalho policial até opiniões sobre o comportamento das 

autoridades políticas em relação aos casos, outorgando para si tanto o papel de divulgador da notícia em 

seus detalhes, quanto o de construtor e porta-voz das opiniões dos seus leitores e de toda a sociedade 

ludovicense. Assim se deu com o “Crime do Café S. José”, ocorrido em 10 de novembro de 1913, 

notabilizado pelas linhas do Pacotilha como Um Crime Monstruozo. Este artigo propõe descrever a 

cobertura deste crime pelo jornal em sua forma crua, tal como foi feita, mas também propor reflexões 

sobre a maneira como esse crime e suas narrativas repercutiram no Pacotilha e foram absorvidas pelos 

leitores e pela sociedade ludovicense. 

 
3. UM CRIME MONSTRUOZO 
 

Eram dez e meia da noite de 10 do mez proximo passado, quando esta pacata cidade 
foi despertada com a noticia tragica de que se acabava de perpetrar o crime mais 
sensacional de que ha noticias no Maranhão [...]. Meio ainda pequeno e pouco 
desenvolvido, caracterizado pela indole pacifica e ordeira do povo, habituado ás 
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sisudas e austeras normas de respeito mutuo que bem a distingue e não contaminado 
pelos vicios e miserias imperantes nas grandes e opulentas capiteas, a cidade de S. 
Luiz, no estado actual do seu progresso e de sua civilização, é insufficiente para 
comportar um crime revestido de todos os requintes de perversidade. 
(MARANHÃO, 1913, p. 52). 

 

E assim se sucedeu em 10 de novembro de 1913. Antonio Bazano, Henrique Gomez e Antonio 

Lugo, com a cumplicidade de Manuel Sanchez, assassinaram com 8 punhaladas José Diniz e Silva (23 

anos) e com 14 punhaladas Jorge Ribeiro, de apenas 12 anos. O crime ocorreu nas dependências do Café 

S. José, situado à Rua Grande, número 121, esquina da Rua do Passeio, em São Luís. As vítimas eram 

funcionários do estabelecimento. Poucas horas depois, curiosos se aglomeravam à porta do Café, os 

murmurinhos já tomavam conta dos populares e as versões se multiplicavam. Seria acerto de contas, 

briga entre bêbados? No dia seguinte, o duplo assassinato bárbaro, estampado em vários jornais, chocava 

e fascinava pela brutalidade. 

No dia seguinte ao crime o jornal Pacotilha já assinalava, na primeira página, que se tratava de um 

crime cuja grande motivação era o roubo (UM CRIME..., 1913a). Chamava atenção a origem estrangeira 

e a frieza dos assassinos em uma cidade que evocava ares civilizacionais. A repercussão foi tanta que o 

próprio governador, Luís Domingues, acompanhou a autópsia dos cadáveres. Por certo tempo, a 

imprensa deleitou-se com este crime, que ocupava tanto as colunas policiais quanto as de opinião. Os 

fatos que serão narrados e analisados foram extraídos das páginas do jornal Pacotilha ao longo das 

investigações sobre o crime e de algumas notícias divulgadas sobre seus autores entre os anos de 1913 e 

1921. 

 
3.1 A descoberta dos cadáveres 
 

Todos os dias, invariavelmente, o comerciante Thomaz d’Aquino e Silva, sempre cuidadoso e 

preocupado com a segurança do seu estabelecimento, fechava o Café S. José entre 21h30min e 22h. O 

S. José era um dos poucos estabelecimentos que vendiam bebidas alcoólicas no trecho entre a Rua do 

Passeio, a Rua Grande e a Praça João Lisboa, próximo aos Cinemas S. Luiz e Ideal – cujas seções 

encerravam por volta das 23h – que ainda fechavam as portas tão cedo. A outrora tranquila e afável noite 

de São Luís, naqueles idos de 1913, já não era tão afável. A cidade havia mudado. Pensando nessas 

mudanças e no crime violento ocorrido no ano anterior, Alcides Pereira, chefe da Polícia do estado do 

Maranhão, em 1914, escreveu relatório cobrando do governo estadual providências no sentido de 

modernizar as práticas de policiamento locais:  

 
Não há que negar. O Maranhão de hoje não é, ninguém dirá, o mesmo de cinco anos 
passados. As suas condições são outras; progrediu, animou-se. Na capital, então, o 
fenômeno é de todo palpável, evidente. Não havia entre nós vida noturna: às nove 
horas da noite as ruas estavam desertas, as casas estavam fechadas e um ou outro 
transeunte passava apressado pelas nossas avenidas. Hoje, atualmente, assim não se 
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dá. Quatro cinematógrafos aqui funcionam todas as noites [...]; de 3 a 4 botequins e 
bilhares [...], multiplicaram-se os hotéis e as casas de pensão. Assim, não se 
compreende como ainda se possa manter a antiga organização policial, já bem 
deficiente e falha (apud BARROS FILHO, 2013, p. 126). 

 

Naquela noite, Thomaz d’Aquino e Silva teve de ir embora mais cedo – pouco depois das 18h 

– porque sua cunhada, que morava em sua casa, havia sido acometida de grave doença e sua esposa 

necessitava de seu auxílio para cuidar da jovem enferma. Antes de sair, Thomaz d’Aquino e Silva 

determinou que os empregados do estabelecimento, José Diniz e Silva, seu irmão, e o menino Jorge 

Ribeiro fechassem o estabelecimento antes das 21h. Como ambos moravam de favor na residência de 

Thomaz d’Aquino e Silva, localizada à Rua da Madre Deus, número 38, o corriqueiro era fecharem a 

quitanda e irem direto para casa. Porém, já passava de 22h e os dois ainda não haviam chegado. Thomaz 

d’Aquino e Silva, já bastante contrariado, convidou seu vizinho, Raymundo Nonato Dutra, para irem 

juntos verificar se algo havia acontecido. Chegando ao estabelecimento encontraram a casa toda fechada 

e no escuro, tendo apenas uma banda de porta encostada. Ambos encostaram na porta e chamaram 

pelos funcionários. Não obtendo resposta, Raymundo Dutra acendeu um fósforo e abrindo essa banda 

de porta verificou que o paletó e o chapéu de palha de José Diniz estavam no mesmo lugar onde ele 

costumava deixar, confirmando que o mesmo ainda se encontrava na casa. Raymundo Dutra avançou 

pela casa riscando fósforos para iluminar o caminho e chamando por José Diniz e Jorge Ribeiro, sem 

obter respostas (UM CRIME..., 1913a). 

Subitamente, entre o acender de um fósforo e outro, Raymundo Dutra encontrou o corpo de 

José Diniz caído ao chão. Seu primeiro pensamento foi de que o jovem havia sido vítima de algum mal 

súbito e pediu que Thomaz d’Aquino e Silva, que estava um pouco atrás, se aproximasse. Vendo seu 

irmão estirado no chão, Thomaz d’Aquino e Silva chamou Raymundo Dutra para ajudá-lo a prestar 

socorro. Foi quando verificaram que José Diniz estava morto e banhado em sangue. Thomaz d’Aquino 

e Silva, muito perturbado com o fato de ter encontrado seu irmão morto esvaído em sangue, ainda teve 

tempo de verificar que aos pés do balcão do bar estava o cadáver, também muito ensanguentado, do 

garoto Jorge Ribeiro. Minimamente recuperado da bárbara cena com a qual havia se deparado, Thomaz 

d’Aquino e Silva saiu da quitanda em busca de socorro policial, deixando Raymundo Dutra esperando 

por ele (UM CRIME..., 1913a). 

 
4.2 A cena do crime 
 

Os primeiros exames feitos pela polícia no interior do Café S. José constataram que havia 

ocorrido ali um duplo assassinato. Na manhã seguinte, chegaram ao local o Chefe de Polícia do 

Maranhão, Alcides Pereira, acompanhado do 2º Delegado Auxiliar, Capitão Eudoro Jansen, e os médicos 
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legistas nomeados Hermojenes Pinheiro e Raimundo Matos, que fariam os primeiros exames 

cadavéricos. 

Notou-se, no exame da cena do crime, que sobre uma das mesas do bar havia um cálice com 

restos de aguardente e no chão outros dois quebrados, levando a crer que haviam sido servidos aos 

últimos clientes da noite anterior, possivelmente os autores do crime. A motivação seria o roubo do 

estabelecimento, dado o fato de Thomaz d’Aquino e Silva ter sentido falta de um revólver seu, guardado 

na prateleira do bar, um queijo e a quantia de 200$000 (duzentos mil-réis) (UM CRIME..., 1913a). 

Àquela época não existia no Maranhão instituto de identificação ou médico-legal. A presença 

dos médicos legistas nomeados Hermojenes Pinheiro e Raimundo Matos evidencia a importância cada 

vez maior da medicina como forma de consolidação dos saberes policiais e jurídicos, já em uso desde 

meados do século XIX, tanto na elucidação de mortes misteriosas, visando verificar a possível existência 

de ato criminoso, quanto na identificação do modus operandi do criminoso, a tipificação penal, a 

imputabilidade (ou não), bem como o nível de gravidade das lesões causadas. Tudo isso passou a ser 

utilizado de modo a garantir robustez aos inquéritos policiais e processos e determinar penas brandas, 

severas ou, até mesmo, a inocência do réu (ANTUNES, 1999). 

Inclusive, o Chefe de Polícia do Maranhão, em seu relatório sobre o crime, confirmou a carência 

de recursos técnicos modernos por parte da polícia maranhense e ressaltou a importância destes recursos 

para o bom desenvolvimento do trabalho policial investigativo, dizendo que ninguém mais poderia ficar 

alheio o papel primordial da médico-legista no auxílio da solução de crimes e que só a prontidão da 

polícia não seria suficiente para garantir a segurança pública. Para ele, a justiça precisava da astúcia dos 

peritos para desvendar os crimes: o médico legista é o detetive moderno, dotado de variado 

conhecimento científico (MARANHÃO, 1913). 

Após autópsia nos cadáveres de José Diniz da Silva e Jorge Ribeiro, os legistas constaram que 

ambos foram golpeados por objeto perfurocortante em diversas partes do corpo. José Diniz teria sido 

golpeado 8 vezes e Jorge Ribeiro, 14 vezes, o que provocou severa perda de sangue, resultando em morte. 

Ressaltou-se, também, no laudo que houve confronto entre José Diniz e seu assassino, fato confirmado 

por suas roupas se encontrarem rasgadas. Jorge Ribeiro, por usa vez, foi encontrado ao pé do balcão do 

bar, junto à porta que estava entreaberta, confirmando sua tentativa de fuga, que teria sido impedida por 

alguém muito maior e mais forte que ele (UM CRIME..., 1913a). 

 
4.3 Diligências, prisão e confissão 
 

Durante a realização da autópsia, um grande número de curiosos se posicionou em frente ao 

prédio onde ficava o Café S. José. Depois do exame, já na rua, populares que ali estavam comentavam o 

estranho acontecimento, dando curso às mais variadas e singulares versões. Um pequeno grupo de 
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homens comentava que, na noite anterior, por volta das 21h30, um militar do Exército adentrou na 

quitanda e viu que ali se encontravam, bebendo, três estrangeiros desconhecidos. Esse militar era o 

Sargento Eduardo Pedro Martins, que, posteriormente, em seu depoimento, confirmou tais informações. 

Disse, ainda, que presenciou algo que lhe chamou atenção: Jorge Ribeiro declinou de continuar vendendo 

bebida aos estrangeiros por conta de uma vultosa dívida em aberto no caderno de notas. Em seu 

interrogatório, Thomaz d’Aquino e Silva, declarou que o único estrangeiro a possuir dívidas anotadas 

em seu caderno era Henrique Gomez, morador e funcionário da Garage Franceza, localizada na Rua de 

Santo Antonio. Thomaz d’Aquino e Silva complementou, afirmando que Henrique Gomez era 

frequentador habitual de seu estabelecimento, juntamente com outro estrangeiro, Antonio Lugo, e com 

outras pessoas cujos nomes desconhecia. Mas afirmou que nada havia entre eles que pudesse levar a este 

ato tão bárbaro (UM CRIME..., 1913a). 

De posse destas informações o Chefe de Polícia determinou, na mesma manhã do dia 11 de 

novembro, busca e apreensão na Garage Franceza, com intento de capturar Henrique Gomez, até então 

principal suspeito das mortes no Café S. José. Lá Chegando, os policiais depararam-se com dois 

estrangeiros que se diziam funcionários da Garage: Henrique Gomez (espanhol) e Antonio Bazano 

(argentino). Fizeram detalhada vistoria e encontraram, por indicação dos suspeitos, enterrado no quintal, 

um punhal, cuja bainha estava molhada d’água e que tinha a lâmina manchada de sangue. Também foram 

encontrados queijo, maços de cigarro, a quantia roubada da quitanda e uma calça manchada pertencente 

a Bazano. Posteriormente, o exame químico da calça mostrou que as manchas eram sangue, o que 

contribuiu, ainda mais, para incriminar Bazano. Diante de tudo isso, imediatamente foi dada voz de 

prisão para Henrique Gomez e Antonio Bazano (UM CRIME..., 1913a). Fato curioso é que o Sargento 

do Exército Eduardo Pedro Martins, que na noite anterior havia visto os estrangeiros bebendo no Café 

S. José, também participou da busca e apreensão, provavelmente como testemunha porque, ao que 

parece, lhe foi perguntado se reconhecia os suspeitos, o que foi respondido de pronto: “sim”. 

Durante as primeiras horas após sua prisão, Antonio Bazano e Henrique Gomez negaram 

veementemente seu envolvimento no duplo assassinato. Todavia, ao longo do dia, confessaram a 

participação no crime e ainda declinaram os nomes de Antonio Lugo (argentino) e Manoel Sanchez 

(espanhol). 

O Pacotilha, com grande desconfiança sobre a veracidade do que era dito, entrevistou os quatro 

acusados enquanto estavam presos no Quartel Militar de S. João. O primeiro a ser entrevistado foi 

Henrique Gomez: 

 
tem 22 anos de idade, bôa compleição, de cabelos meio aloirados, é natural de Madrid 
e, na qualidade de engenheiro mecanico, montou a instalação de luz eletrica do vapor 
“Cabral”, trabalhando atualmente na garage Franceza. 
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Disse-nos que, entre ele e os companheiros havia a combinação para somente 
roubarem o botequim onde se deram as mortes de José e Jorge, devendo todos, 
depois de consumado o delito, ganhar o mato para fugir á punição. Ficou, porisso, 
bastante surprezo, quando viu que Bazano esfaqueára o caixeiro mais velho (UM 
CRIME..., 1913b, p. 1). 

 

Conforme o Pacotilha, Henrique Gomez apresentava uma expressão facial que tentava convencer 

o repórter do periódico de sua concordância com o roubo, mas não com as mortes (UM CRIME..., 

1913b).  

Em seguida, foi a vez de Antonio Bazano ser entrevistado: 

 
que é, de todos os bandidos o que tem a fisionomia mais antipatica. Tem 24 anos, 
uza bigode raspado, é estrabico, diz-se nacido em Buenos Aires e, como mecanico, 
que é, também trabalhava na garage Franceza. Veio da Inglaterra à cidade de Parnaiba, 
há cerca de dois mezes, trazer um vapor. Ficando ali sem trabalho, para cá se dirijiu 
[...] 
Afetando timidez, conta-nos que [...] o seu companheiro Sanchez lhe vinha 
catequizando para a prática do crime, assegurando que no Maranhão, diferente da 
Europa, se podia beber cachaça e roubar á vontade, porque não havia policia, ficando 
sempre os malfeitores impunes (UM CRIME... 1913b, p. 1). 

 

Note-se que, neste trecho da entrevista, a crítica pejorativa ao bigode raspado e o estrabismo, já 

denota a antipatia, a priori, do repórter por Bazano, levando-o, inclusive, a duvidar de sua nacionalidade. 

Também é digno de nota o suposto comentário que Bazano teria feito sobre a ausência de polícia e a 

impunidade diante dos delitos como características que tornavam o Maranhão o paraíso dos criminosos. 

É possível considerar plausível que este trecho tenha sido introduzido ou deturpado pelo repórter no 

corpo da entrevista como uma espécie de provocação dirigida à polícia e, principalmente, ao Presidente 

do estado, Luís Domingues, cuja relação com o Pacotilha não era das mais amistosas. 

Seguindo com a entrevista, Bazano confessa que acabou cedendo às investidas de Manoel 

Sanchez, depois de ouvi-lo dizer que o proprietário do Café S. José lhe havia dito palavras ofensivas e 

que o que tramava também era uma vingança (UM CRIME..., 1913b). Apesar de ter sido o mentor 

intelectual do crime, Sanchez não estava com seus companheiros na hora do crime, justamente com a 

intenção, em caso de serem descobertos, de alegar inocência. Às 21h, Bazano, Gomez e Lugo, dirigiram-

se ao Café S. José e, após algumas doses de aguardente, os três decidiram efetuar o crime, mas precisavam 

distrair José Diniz que atendia no balcão do bar. Deu-se o crime, descrito assim por Bazano ao Pacotilha: 

 
Ao aproximar-se Diniz do balcão, para satisfaze-los, Bazano apunhalou-o 
brutalmente, ao mesmo tempo que outro companheiro dava a volta á chave [da 
porta]. Diniz, ao receber a facada, deu alguns passos para traz, caiu, banhado em 
sangue, voltando Bazano a esfaquea-lo repetidas vezes. O pequeno Jorge, apavorado, 
prezo pelo braço, implorou a misericórdia de Bazano, que muito o conhecia. Não o 
queria matar, acrecentou, mas Henrique fez-lhe vêr que estariam perdidos porque a 
criança tudo denunciaria. Então, para encorajar Bazano, Henrique cobrira a vitima 
com um pano, e o outro, sem que lhe visse o rosto, cozeu-o de facadas (UM 
CRIME..., 1913b, p. 1). 
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Antonio Lugo, após o crime, não foi para a Garage Franceza como fizeram Gomez e Bazano, 

mas tomou rumo ignorado. Ele foi preso sem oferecer resistência no dia 11 de novembro, dia seguinte 

ao crime, em uma área de manguezal de São Luís chamada Rio das bicas, por volta das 22h. Ele foi o 

terceiro dos acusados a ser entrevistado. Descreve o Pacotilha: 

 
O mais robusto, corpo verdadeiramente de atleta, de todos os comparsas desse 
vandalismo, é o individuo Antonio Lugo, de 23 anos, natural de Corrientes, na 
Arjentina, marítimo e trabalhador na olaria do sr. Martin Recamonde, a qual deixou, 
por motivo de moléstia, no dia 21 do mez de outubro ultimo, quando se recolheu ao 
hospital da Mizericordia. 
[...] 
O ultimo desses sicários procura convencer de que nada sabia do plano, sendo vitima 
de uma cilada. Afirma que foi Bazano quem cometeu os assassinatos, e que o mesmo 
bandido, ameaçando-o com o punhal, obrigara-o a agarrar o menor Jorge (UM 
CRIME..., 1913b, p. 1). 

 

Embora Bazano fosse indicado por Gomez e Lugo, seus companheiros que o acompanhavam 

no momento do assassinato, como o autor das punhaladas em José Diniz e Jorge Ribeiro, Manoel 

Sanchez fora indicado por Bazano como o idealizador do roubo ao Café S. José. Não à toa, Sanchez 

deixou a Garage Franceza na manhã seguinte ao crime sob pretexto de ter conseguido emprego melhor. 

Porém, para a polícia, o fato de Sanchez não ter sido encontrado na Garage, já o colocava na lista de 

possível cúmplice do assassinato. Sua prisão se deu às 14h30min do dia 11 de novembro. Abaixo segue 

sua entrevista ao Pacotilha: 

 
Ao chegar ao [quartel militar de] S. João declarou que queria falar ao chefe de polícia, 
confessando que se achava na garage aludida, quando ali chegaram, mais ou menos, 
ás 10 horas da noite, Bazano, Gomes e Lugo, com ares misteriosos. Finjiu, então, que 
estava dormindo dentro dum automóvel, ouvindo os tres declararem que o maior era 
cobarde, mas que o menino tivera muita coragem. Depois, suspeitando que Sanchez 
tivesse ouvido a conversa, acrecentaram que o matariam, se isso se désse. Sanchez 
adquirira a certeza que esses individuos haviam cometido um crime. 
[...] 
Antonio Sanchez tem 19 anos, é branco, corado, natural de Granada, na Espanha, é 
mecanico e chauffeur. Teve uma sapataria em Belem e ia empregar-se, aqui, como 
motorista de automovel do sr. Joaquim Belchior, segundo nos disse (UM CRIME..., 
1913b, p. 1). 

 

As entrevistas apresentadas acima, de certa forma, indicam, por parte do repórter, a tentativa do 

exercício amador, mas que esboça a linha editorial (se assim se pode chamar) modernizadora do Pacotilha, 

de certa antropologia criminal, em voga em várias partes do mundo e, também, no Brasil. Nota-se que 

são destacadas características físicas, fisionômicas e comportamentais. A intenção ia além da simples 

tentativa de apresentar os criminosos aos leitores, mas almejava traçar-lhes um perfil criminal. 

De fato, desde o final do século XIX já era cada vez mais frequente a aplicação da antropologia 

criminal, cujo princípio norteador era identificar e definir o criminoso como alguém com traços físicos, 

fisionômicos e comportamentais, próprios e indisfarçáveis, biologicamente definidos. Inclusive, figuras 
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de renome, como o médico maranhense Nina Rodrigues (1862-1906), acompanhavam com certa 

empolgação o constante incremento deste ramo da medicina-legal (ANTUNES, 1999). 

Nesse sentido, a criminologia, que por muito tempo dedicou-se ao estudo do crime, direciona 

seu olhar para o criminoso e sua conduta desviante. O criminoso torna-se o foco das atenções. Sua índole 

desprimorosa e sua deformidade poderiam ser apreendidas tanto na dimensão anatômica, quanto 

fisiológica, o que permitia expandir o espaço já ocupado pelos saberes médicos no ordenamento da 

justiça e no conjunto da sociedade (ANTUNES, 1999). Outra característica apresentada pelos criminosos 

“inatos” que passou a ser observada pela antropologia criminal: o alto grau de religiosidade, que por 

vezes beira o fanatismo (ANTUNES, 1999). Conforme a nova perspectiva da medicina-legal, que 

circulava pela Europa e já se aperfeiçoava em outras regiões do Brasil, reitera-se a plausibilidade de ter 

havido, nas entrevistas realizadas pelo Pacotilha com Gomez, Bazano, Lugo e Sanchez, o exercício amador 

desta antropologia criminal. Insinuava-se que a boa compleição física e os cabelos aloirados seriam 

indicativos da inocência de Gomez, se não fosse pela sua dissimulação ao tentar convencer o repórter 

que jamais concordou com os assassinatos. A sua profunda religiosidade ficara demostrada quando foi 

confrontado com o cadáver de Jorge Ribeiro e, aos gritos, com as mãos estendidas para o ar, 

encomendou a alma da criança aos céus. Bazano, por sua vez, apresentava todas as características 

“antipáticas” de um criminoso nato, destacando-se o bigode raspado, seu estrabismo, uma frieza 

indisfarçável e a compulsividade por mentir (UM CRIME..., 1913b). 

 

4 COBERTURA DOS FATOS POLICIAIS CERCADA DE OPINIÕES E CRÍTICAS AO 
GOVERNO ESTADUAL 

 

Tendo como pretexto repudiar os assassinatos ocorridos no Café S. José, as páginas do Pacotilha 

se tornaram cada vez mais repletas de opiniões sobre a crescente violência e a situação de insegurança 

vivida pela cidade. Havia críticas a Luís Domingues, Presidente do Maranhão, além de outros temas 

transversais, cuja premissa sempre era o crime monstruoso. 

Apesar de reconhecer todos os esforços desempenhados pela polícia, o Pacotilha, em suas colunas 

de opinião, exercendo sua função outorgada de porta-voz da população e baluarte da modernidade, não 

poupava críticas às deficiências do aparato de segurança pública maranhense, afirmando que a polícia 

moderna não deveria se preocupar exclusivamente em punir os delitos, mas, também, em preveni-los. 

Na verdade, as críticas eram extensivas ao Presidente do Maranhão, Luís Domingues, por quem o jornal 

não alimentava muita simpatia já desde sua posse.1 O Pacotilha dizia que a ausência de policiamento 

naquela área da cidade e àquela hora da noite (entre 20h e 22h) não se devia ao fato de ser impossível 

 
1 Luís Domingues foi eleito Presidente do Maranhão pelo voto livre e direto e governou o estado entre 1º de março de 1910 e 

1º de março de 1914. 
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aos policiais se fazerem presentes em todos os cantos da cidade o tempo todo. A ausência da polícia, no 

local e hora do crime em questão, se devia à falta total de policiamento na cidade e não porque estivesse 

em outro local onde se fazia igualmente necessário. Sua ausência se devia ao fato de a polícia estar 

permanentemente aquartelada por determinação do atrapalhado Presidente do estado, que via nela 

apenas um instrumento decorativo, cuja função era aparecer em celebrações públicas, escoltá-lo quando 

em viagem ou ser passada em revista à beira dos portos quando ele desembarcava (UM CRIME..., 1913a). 

O oportunismo político do Presidente Luís Domingues diante do crime também foi objeto das 

críticas do Pacotilha. Ao tomar conhecimento da prisão dos assassinos, o Presidente Luís Domingues, 

imediatamente dirigiu-se ao Quartel Militar de S. João e, lá chegando, abraçou cabos e soldados, 

parabenizando-os pela prisão. Em seguida, discursou para a multidão, que furiosamente gritava palavrões 

e ameaças de linchamento aos assassinos. Do mesmo modo, Domingues o fez na casa das vítimas e no 

cemitério: “Uma verdadeira palhaçada em torno da trajedia da vespera” (UM CRIME..., 1913b, p. 1). 

A origem estrangeira dos assassinos – Bazano e Lugo eram argentinos; Gomez e Sanchez, 

espanhóis – também chegou a suscitar certa comoção popular, que chegou a contar com a adesão de 

Luís Domingues. Ao sair do prédio da polícia, a multidão que o acompanhava começou a ovacionar o 

Brasil e a proferir palavras de ódio à Argentina e à Espanha. Luís Domingues passou a fazer coro com a 

multidão em seu comportamento xenófobo e isto lhes rendeu vultosos aplausos e palavras de ordem em 

sua homenagem (O PLANTÃO, 1913). Entretanto, o Pacotilha o repreendeu com veemência: 

 
O sr. Domingues, com a sua proverbial falta de compostura, sentia-se radiante, no 
meio do “quinto poder do estado”, esquecido, como sempre, de suas 
responsabilidades, como se não fosse o governador do Maranhão e a República do 
Prata tivesse a culpa que um seu natural se tornasse homicida. 
A adotar-se esta teoria, (veja bem o sr, Domingues!), quando, por força da nossa 
mizeria, e em virtude das trapaças do empréstimo, não pudermos pagar á França, far-
se-á, em Pariz, uma passeata, em que se darão morras ao Brazil (O PLANTÃO, 1913, 
p. 1). 

 

A seção do Pacotilha intitulada “Os larápios”, que normalmente se dedicava apenas a noticiar a 

ação dos “gatunos” e “amigos do alheio”, passou também a emitir opiniões sobre o estado de abandono 

e insegurança em que se encontrava a cidade de São Luís, alertando para o fato de os cidadãos não 

estarem seguros nem mesmo dentro de suas casas com as portas e janelas fechadas, porque quando os 

ladrões não arrombam portas e janelas escalam os telhados e por lá invadem as residências. Os donos 

das casas comerciais e botequins, desde o Crime Monstruozo, não conseguem ter sossego: todas as noites 

ocorrem inúmeros roubos a estes estabelecimentos. São dois, três e, às vezes, até seis ladrões, fazendo 

ameaças com armas de fogo. O Pacotilha segue emitindo sua opinião assertando que, como se já não 

bastasse o desrespeito pela propriedade alheia, a cidade ainda vivia apavorada deste o crime de 10 de 

novembro. E a culpa, segundo o jornal, por analogia, é de Luís Domingues, cuja incompetência e 
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corrupção que dilapidam o tesouro público se assemelham em forma ao que os criminosos anônimos 

fazem com os bens e as vidas das pessoas comuns (OS LARAPIOS, 1913). 

 
5 ERRANTES, CRIMINOSOS E O FINAL DAS CONTAS 
 

O Pacotilha teve acesso à íntegra dos depoimentos prestados ao Chefe de Polícia, Alcides Pereira, 

por Bazano, Gomez, Lugo e Sanchez. Os depoimentos foram divididos em “capítulos” e distribuídos 

pelas páginas das edições do jornal por quatro dias consecutivos.2 

Bazano, entre 1909 e 1913, viveu na Inglaterra antes de vir para o Brasil. Após um curto período 

no Piauí, se instalou no Maranhão, onde pretendia ficar por pouco tempo, pois intencionava voltar para 

a Inglaterra ou, caso não conseguisse, ir até o Pará. Gomez, veio para o Brasil em 1911, aportando 

primeiro em Pernambuco, onde realizou o roubo de uma joalheria, subtraindo certa quantia em dinheiro 

e joias, juntamente com Manoel Sanchez, que conhecera no vapor durante a vinda da Espanha para o 

Brasil e de quem se tornara cúmplice em crimes. Após esse roubo, Gomez fugiu para a Paraíba, passou 

pelo Pará e pelo Ceará, onde roubou, novamente ao lado de Sanchez, o Cinema Polytheama, em 

Fortaleza. Retornou ao Pará, onde foi preso e se livrou da cadeia por pequenos furtos, e veio, finalmente, 

para São Luís (MARANHÃO, 1913). 

O Argentino Lugo afirmou que, em 1911, foi para a Inglaterra e que conhecera Bazano no Piauí, 

quando trabalhavam na mesma empresa. Juntos vieram para São Luís, passando a trabalhar e morar na 

Garage Franceza. Sanchez confirmou que conhecera Gomez no vapor que o trouxera da Espanha para 

o Brasil e que desembarcaram juntos em Pernambuco. Depois passou pelo Ceará e pelo Pará, tendo sido 

interrogado nesse estado por suspeita de furto, mas logo foi liberado. Sanchez negou participação em 

qualquer atividade criminosa com Gomez ou quem quer que fosse (MARANHÃO, 1913). 

Apesar das negativas de Sanchez quanto à participação em qualquer ação criminosa em 

Pernambuco, Pará ou Ceará, a Polícia maranhense enviou telegramas buscando esclarecimentos sobre 

tais crimes e obteve resposta positiva do estado de Pernambuco e do Pará. O estado do Ceará não 

respondeu ao telegrama enviado pelo chefe de polícia, Alcides (MARANHÃO, 1913). Se a interlocução 

entre as polícias estaduais não ocorria no limiar do século XX – como em pleno século XXI ainda não 

ocorre – de forma corriqueira, articulada e sistemática, pelo menos observa-se um esforço nesse sentido, 

destacando-se o uso da tecnologia telegráfica, que só havia chegado ao Maranhão, ainda muito 

precariamente, em 1884. 

O Pacotilha, já alertava, antes da divulgação pública dos depoimentos dados pelos assassinos ao 

delegado Alcides Pereira, que se fazia necessário “saber que, se não são evadidos de carceres, onde 

 
2 Os depoimentos foram publicados ao longo das edições dos dias 12, 13, 14 e 15 de novembro. Os números das edições são 

267, 268, 269, 270, mas optou-se, para este artigo, recorrer aos mesmos interrogatórios contidos no livro “O Monstruoso 
Crime de 10 de novembro” (1913). 
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expiavam culpas gravissimas, é porque teem conseguido fugir ás perseguições da policia” (UM CRIME..., 

1913b, p. 1). É muito provável que o jornal tenha obtido a informação da procedência e dos antecedentes 

dos assassinos usando dos mesmos artifícios que usou para obter acesso aos interrogatórios com 

exclusividade. A questão é saber quais foram estes artifícios. Isto requer uma investigação mais 

aprofundada e poderá ser objeto de outros artigos. 

Após as acareações, as inúmeras trocas de acusações e a conclusão do inquérito, o delegado 

encarregado do caso, nomeado pelo chefe de polícia, Raymundo Publio Bandeira de Mello, concluiu, no 

dia 04 de dezembro de 1913, o inquérito policial, bem como indiciou e solicitou a prisão preventiva de 

Antonio Bazano como executor confesso dos assassinatos de José Diniz e Jorge Ribeiro, pelo crime de 

latrocínio previsto no art. 359 do Decreto nº 847, de 11 de outubro de 1890. Henrique Gomez, Antonio 

Lugo e Manoel Sanchez foram indiciados como coautores, conforme art.18, § 3º do mesmo decreto. No 

caso específico de Manoel Sanchez, o fato de ele não estar presente no momento dos assassinatos não 

foi levado em consideração como atenuante, pois ele teria sido o responsável pela receptação e ocultação 

dos objetos roubados. As imputações foram distribuídas conforme as confissões de cada um, a atuação 

no crime e as conclusões feitas ao longo das investigações (MARANHÃO, 1913). 

Após vários adiamentos os autores do Crime Monstruozo foram a júri popular e o julgamento se 

deu no dia 18 de fevereiro de 1915. Exatamente às 12h30min desse dia os quatro réus chegaram ao 

tribunal vindos da penitenciária de São Luís. A leitura do processo durou cerca de 2 horas. Houve 

discursos da acusação e da defesa, réplica e tréplica. Às 20h, os jurados se retiraram para deliberação 

final. Eram 23h quando retornaram com o resultado. Às 23h45min, o juiz Ignacio Xavier de Carvalho 

sentenciou Antonio Bazano, Henrique Gomez e Antonio Lugo, a 30 anos de prisão e pagamento de 

multa de 20% sobre o valor dos objetos roubados do Café S, José, pelo crime de latrocínio. Manoel 

Sanchez foi condenado a 14 anos por cumplicidade na prática do roubo, haja vista ter receptado e 

ocultado os objetos roubados. A sentença deveria ser cumprida na Penitenciária de São Luís. 

Independente da sentença proferida, estes homens já estavam condenados pelo tribunal popular 

e pelo estrondo que o jornal Pacotilha fez em torno do caso. Em reflexão remissiva a Michel Foucault, 

guardadas todas as diferenças analíticas, Bazano, Gomez, Lugo, Sanchez, Thomaz d’Aquino e Silva, José 

Diniz e Jorge Ribeiro, são – ou foram – pessoas reais, mas relegados por um certo discurso 

historiográfico à condição de esquecidos, sem voz, inexistentes. Sem tempo e local. São pessoas sobre 

quem foram ditas coisas, verdadeiras ou falsas, brandas ou agressivas (FOUCAULT, 2012). 

Trata-se de pessoas que gritaram, sofreram, imploraram ou lutaram pela própria vida.  Pessoas 

que talvez nem quisessem ter sua vida desvelada ou sua história de morte ou prisão contada. Pessoas 

verdadeiras. Vítimas ou algozes. São estas pessoas em sua plenitude de indigência, desprovidas de 

qualquer galão de nobreza, desterradas ou que moravam de favor – como foi o caso do menino Jorge 
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Ribeiro, de aos 12 anos de idade e José Diniz e Silva –, na casa de um patrão, igualmente indigente, 

dormindo provavelmente no chão ou em uma rede estendida num canto qualquer, que se apresentaram, 

a priori, como sujeitos não históricos, mas essenciais para narrativa deste Crime Monstruozo. 
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