
Elogio da variante*  

Bernard Cerquiglini **

RESUMO
Este artigo discute as abordagens filológicas diante do problema da concepção e do tratamento 
a ser dispensado às variações – ou variantes – identificadas nas fontes manuscritas.O autor 
parte do ideal nostálgico dos pioneiros da Filologia, que perseguiam a reconstituição de 
um texto seguro e original, para, em seguida, questioná-lo, indicando que as variantes são 
características essenciais em várias tradições de manuscritura. Tratando particularmente 
da obra literária da Idade Média, o texto procura demonstrar como os textos medievais se 
opõem às ideias de autenticidade e de unicidade que comandaram os métodos de abordagem 
da Filologia francesa.

PALAVRAS-CHAVE: Autenticidade. Filologia francesa. Manuscritura medieval. 
Variante.

Através de uma de suas fórmulas lapidares e cuidadosamente equívocas, 
que ele difundia com malícia, Emile Benveniste notava que para a linguística 
estrutural a realidade do objeto não se separa do método próprio a defini-lo. 
Certamente, é difícil imaginar uma ciência que não tenha por gesto primeiro 
talhar à sua medida um segmento do real enunciável e calculável; no entanto a 
complexidade desencorajadora da linguagem e o elo hermenêutico necessário à 
língua tornam esta questão crucial para a linguística geral. O “como começar?” 
é sempre um “como sair disso?”. Examinar como as teorias, as escolas, as 
gerações construíram a cada vez o objeto de língua que lhes era pensável será 
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escrever a história desta disciplina, como diria Guillaume d’Ockham. Ruído de 
anátema e de arrependimento, fluxo de conceitos, movimentos do pêndulo e 
da espiral. No debate que felizmente agita a linguística contemporânea, cada 
posição parece reduzível a seus dados; é neste nível bem concreto que se medem 
os avanços reais, se desmascaram as imposturas, se atiçam as polêmicas. Nossa 
história da linguística perguntaria a cada teoria: “Qual é a sua filologia?”; e o 
debate atual sobre a noção do exemplo é revelador. A intuição e o texto formam 
uma oposição que é preciso aprofundar e prolongar. Pois se percebemos bem 
os limites do exemplo devido à pura introspecção, não se trata de abandonar 
o jaleco branco do “laboratório” para retornar, o olho vagando, a seu querido 
velho Stendhal. Revanche final do khâgneux sur le taupin, do humanismo sobre a 
ciência. A linguística, mesmo desejando ser uma atividade científica, reencontra, 
através do seu progresso, um campo de investigação negligenciado, ao qual 
parece voltar-se novamente. Mas não se trata mais do mesmo objeto, os estudos 
reunidos neste dossiê são a prova disso. Por um lado, o texto literário retorna 
em parte para responder a uma necessidade nova (fornecer a representação de 
fenômenos discursivos e semânticos de uma amplitude e de uma originalidade 
que ultrapassa a simulação introspectiva), e, por outro, para dar a imagem da 
outra parte de uma atividade significante captada em sua própria produção. O 
exame linguístico privilegia o esboço, o rascunho, todo o espaço da paráfrase, 
da repetição e da mancha na página, onde se ouve a polifonia dos sentidos. 
Nós a compramos como a um grande prêmio, pois através desta investigação, 
desse olhar, o texto constitui-se exatamente no novo objeto que a dinâmica da 
pesquisa se atribui a si mesma. Desta, o manuscrito é a assinatura, o registro 
escrito.

O estudo da língua francesa antiga representa um curioso microcosmo 
da atividade científica esboçada acima. Quando o campo é pequeno, as tensões 
e urgências são mais vivas. À necessidade primordial de constituir o seu objeto 
corresponde uma necessidade prática de estabelecer tais dados e de fazer a teoria 
de seu estabelecimento. Mais do que nunca a questão da filologia está na ordem 
do dia; o linguista medievalista trabalha com manuscritos cuja diversidade é 
portadora de sentidos para ele, diante dos quais deve tomar partido. A noção 
de variante é a realidade concreta dum debate que cremos exemplar. Veremos 
que os filólogos, devotos escrupulosos dos fatos, souberam manejar com 
destreza a lâmina de Mestre Guillaume.
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Constatar a parte dos estudos medievais na formação de práticos mais 
diversos da linguagem não é pregar para convertidos, mas folhear um anuário 
profissional; e com legitimidade. Essa experiência do outro, em qualquer estado 
de espírito que seja vivida, marca uma ruptura no elo biológico da língua mãe, 
objetivação mínima ao alcance reflexivo. Assim a maior parte das ideias relativas 
à descrição linguística é aqui questionada, perdendo a sua evidência, e ganhando 
um status experimental e metodológico. Claro que descrevemos uma língua que 
não tem nada mais de viva; nem se trata das línguas antigas acompanhadas de 
uma tradição gramatical multissecular, de ensino quase nunca interrompido, e 
que podemos ainda escrever quase sem ridículo. Esta língua perdida no tempo, 
como outras o são num subcontinente, nos é conhecida através de documentos 
de uma natureza muito particular. Eles formam uma literatura redigida numa 
scripta, língua literária de convenção que transcende a disparidade dos dialetos, e 
que emerge no seio do meio clerical, neste instante que julgamos crucial, quando 
a língua veiculada ascende à escrita. Nossa hipótese é a de que o vulgare latium  
concebido por Dante “quod omnis latie civitates est et nulius esse videtur”,1 
teve bem cedo um predecessor na França setentrional; a tomada de consciência 
da literalidade do corpus medieval, negligenciado pela gramática histórica, pode 
conduzir a uma mudança  profunda nos princípios e métodos da pesquisa 
diacrônica (Cerquiglini, 1983b). Não apenas tornou-se vã a arqueologia de 
uma hipotética língua falada, mas o status do sujeito falante é deslocado.  Uma 
vez que o modelo da comunicação literária é substituído pela imagem de 
uma comunicação veiculada (na mesma época, de outro modo, a teoria desta 
comunicação, aliás, é singularmente complicada para as línguas vivas), o elo 
entre o enunciado textual e quem o produziu perde a sua transparência. Assim, 
do registro dialetal sem dúvida decorre menos lapso (pode-se seguir a filologia 
até Viena...) do que dum projeto estético: o próprio uso da língua não reenvia a 
um enraizamento geográfico, mas à comodidade, ao gosto (o notário florentino 
Brunetto Latini escreve em francês o seu Tresor), e ainda ao gênero literário. A 
curiosa mistura linguística de algumas canções de gesta da Itália do Norte não 
resulta duma questão de línguas em contacto no seio do Weinreich; trata-se da 
tentativa de jograis transalpinos de compor em francês literário, língua que lhes 
parecia ligada por convenção ao estilo épico (Chaytor, 1945, cap. 3). Sem a 
sombra de um native speaker, portanto, mas sim de anônimos cosmopolites writers. 

1	 Dante, De vulgari Eloquentia, I XVI (cf. Dante, 1957).
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Os avanços da pesquisa no campo medieval reencontram o texto literário, 
que a gramática histórica havia perdido de vista. Ou melhor, que ela não podia 
sequer ver, ocupada que estava em reconstruir uma língua pulsando livremente 
em edições proporcionadas por uma ciência auxiliar, a filologia; a especificidade 
e tipologia das obras não eram levadas em conta, da mesma maneira como eram 
consideradas confiáveis as suas edições. Divisão do trabalho que condenava 
o diálogo, às vezes, no mesmo indivíduo, entre a sensibilidade do literário, a 
imaginação do gramático, o rigor do filólogo. Ora, o vasto retorno aos dados 
que afetam nosso campo de estudos, pelas razões gerais e particulares que 
vimos, conduz os linguistas a se preocuparem com a manipulação dos textos. 
Trata-se de uma mudança profunda de atitude da qual o manuscrito é, outra 
vez, o registro escrito.

Que o linguista se torne filólogo não é nada lamentável, pois o texto 
medieval igualmente constitui uma rica escola de alteridade. Recordemos que 
a literatura da Idade Média, tardiamente institucionalizada na área acadêmica e 
universitária, teve por um longo tempo necessidade de promoção, e necessita 
ainda de alguma defesa (por lutar contra toda infantilização). Estas ideias são 
muito louváveis, mas não acontecem sem redução a um modelo prestigioso. O 
que se enunciava no início do século na comparação entre a Canção de Roland 
e a tragédia raciniana, setenta anos depois, foi redescoberto no lirismo cortês: 
o próprio texto semiológico. Pode-se duvidar que o debate vivo atual sobre a 
oralidade desta literatura escape a este processo. Perigo inevitável, do qual temos 
de ser conscientes, desde que “falamos de Idade Média” (Zumthor, 1980). É que 
o texto medieval na sua materialidade é estranho a nosso arcabouço conceitual, 
a nossos métodos de abordagem e de leitura; e isto gera consequências na 
descrição gramatical.

Peguemos o exemplo da bastante notável edição que Jean Rychner 
organizou do Lai de Lanval de Maria de France (Rychner, 1958). É um 
pequeno livro que contém apenas este texto; sobre a capa lê-se em caracteres 
grandes o nome da autora Maria de France (como tal conhecida no paradigma 
homogêneo dos autores franceses até hoje em dia, por pouco que saibamos 
dela, em todo caso, o seu status era outro) e o título, Le Lay de Lanval, da obra 
(intitulada e assim fechada). O gesto do editor – e como poderia ser diferente? 
– captou e colocou no espaço fechado do livro (em um volume), atribuído a um 
indivíduo (numa grafia que bem a propósito nomeamos titular), um segmento 
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do escrito, tomado na corrente ininterrupta de colunas nos variados fólios de 
um códice manuscrito. E tem mais. Na edição, o texto começa assim, (nós o 
restituímos à forma outra do manuscrito de base, corrigida e alterada en altre 
por Jean Rychner):

1    L’aventure d’un autre lai,
      Cum ele avint, vus cunterai.
      Faiz fu d’un mult gentil vassal:
4    En bretanz l’appelent Lanval.

Se pensarmos, com os gramáticos, que a ordem dos termos é praticamente 
livre no francês antigo, a construção dos versos 1 e 2 – “grupo objeto nominal” 
+ “grupo verbal” = “não importa a ordem” – não causa estranheza; nós, 
ao contrário, pensamos que ela é fortemente marcada, temática, (o “grupo 
objeto nominal” está, por um lado, anteposto, e, por outro, destacado pela 
anáfora pronominal), o que é preciso levar em conta. Igualmente, a expressão 
“un autre lai” parece curiosa (esperaríamos algo como  “L’aventure d’un lai”,  
simplesmente); é preciso situar tal ocorrência entre os exemplos que sugerem 
uma particularidade de emprego deste qualificativo no francês antigo?2 O 
caráter anafórico deste pórtico, como introdução ao tema, o faz estranho. No 
manuscrito que serve de base à edição (British Museum, Harkey 978), o Lai 
de Lanval é precedido dum texto de Marie de France, o Lai de Bisclavret; lê-se 
continuamente no fólio 154r:3

Lauenture ke auez oie
Veraie fu nen dutez mie
De bisclaueret fu fet li lais
Pur remembrance a tut dis mais
Lauenture dun autre lai
Cum ele auient vº cunt’ai

A passagem ganha uma unidade viva, e a análise gramatical pode ser 
exercida. Uma pista desaparece bruscamente; o emprego do indefinido autre 
se explica facilmente aqui, por meio da referência à expressão “De bisclaueret 
fu fet li lais”. Uma pista é fecunda: a construção que antepõe “o grupo objeto 
2	 “Ensambles gisent com autre ribaudaille”. Prise d’Orange, ms. C, 1791; “Les piés li conmenche a baisier, 

/ A l’autre cors n’ose aprochier”, Marie l”Egyptienne, ms. T, 1382; “Li rois i va et li autre baron”. Ami et 
Amile, 1652; etc.

3	 Utilizamos a edição diplomática preparada por K. Warnke (cf. Warnke, 1925).
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nominal” (“Lauenture d’un autre lai / Cum ele avint”) é mesmo uma articulação 
temática, que retoma a palavra aventure empregada mais em cima, logo em 
função de sujeito anteposto (“Lauenture ke auez oie / Veraie fu”). Vê-se que 
os dois predicados “aventure” e “lai” transformaram-se no tema principal, cujo 
valor de enunciado inaugura o Lai de Lanval; não há solução de continuidade: 

(auenture, lai)
L’aventure d’un autre lai,
Cum ele avint, vus cunterai.

Em suma, teremos o trabalho de um discurso, multiproposicional, 
unificado por um denso anaforismo. A edição substitui tais discursos, por 
uma frase, autônoma e fechada, cujos elementos anafóricos (discursivos) são 
desconectados.

Insistiremos aqui noutro aspecto maior pelo qual o texto medieval 
afasta-se completamente de nossos modos de abordagem, perturba a análise, se 
reduzido ao suporte impresso, e pode lhe fornecer o manuscrito, ao contrário, 
muitos elementos. Trata-se do que Paul Zumthor chama de movência.

NE VARIETUR?
A obra literária na Idade Média é uma variável. Nesse sentido, se opõe à 

autenticidade e à unidade que os modernos associam a toda produção estética. 
É verdade que a genética literária perturbou um pouco a unidade do escrito, 
veja-se até mesmo a vetorização simples e teleológica de sua produção; no 
entanto, mesmo se for preciso supor para o texto moderno um espaço de 
elementos (anteprojetos, rascunhos, retoques etc.) diversamente ligados entre 
si, este conjunto tridimensional, esta nuvem, se orienta e se ordena sobre um 
ponto: a versão acabada, assinada, pronta para publicação. A situação medieval, 
exceto os raros e bem tardios manuscritos autógrafos (cf. Ornato, 1976),4 é 
bem diferente. Vejamos o inverso (se optamos pela autenticidade perdida), a 
perfeição é anterior, quando a voz do autor ditava ao primeiro escriba uma 
versão que desagrega a multidão e a incúria de indivíduos copiando uma 
literatura “vulgar”; o texto medieval não está ligado nem na sua produção nem 
na sua recepção ao conceito de originalidade, pois pertence a quem o manipule 

4	A  metodologia apresentada por Ornato concorda com aquela que foi desenvolvida para os manuscritos 
modernos e com a perspectiva genética.
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e o reproduza. Estas duas perspectivas que aparecem na disciplina sobre a 
querela entre antigos e modernos justificam a extrema maleabilidade do que 
se convenciona chamar (o que talvez seja bem perigoso) de “texto” medieval. 
Assim também com o debate mais recente entre o oral e o escrito. Quer se 
atenha a uma transmissão que se fia na memória apenas (e correlativamente nas 
técnicas de recriação formulativa), ou que se adotem as posições intermediárias 
(por exemplo, em função dos gêneros), a movência do objeto permanece a 
realidade principal. O dado concreto do medievalista é, portanto, um conjunto 
de formas manuscritas disparatadas e não ordenadas; a questão primordial é 
ainda: “Como resolver ou sair disso?”.

O linguista é levado a adotar uma prudência dubidativa diante de 
qualquer edição na medida em que o editor é alguém que saiu do manuscrito, que 
o resolveu, que reduziu o excesso daquilo de onde copiou à unidade dum texto 
moderno. Tal operação de captura e de apropriação que vimos anteriormente, 
por assim dizer, simplesmente vertical, aqui é horizontal, e de um jeito muito 
mais draconiano. Trata-se de um excedente do texto e da língua, despejado para 
fora do legível, para não dizer do pensável. Os debates nesta área de estudos, 
como se imagina, são ricos de interesse.5

A história dos métodos propostos para edição dos textos medievais da 
língua vulgar é curiosamente cheia de ruídos e de furor. Sintoma da importância 
dessa atividade, que prepara o que será a matéria do discurso gramatical e 
literário, dando a ler, informando tal leitura. Mas também secretamente formada 
por ela; a edição, disciplina rigorosa e austera, é a práxis não dita do discurso 
crítico. Nisso é ela perigosa; a filologia usa máscaras e manipula os dados.6

O primeiro período (entre 1830-1860) que se pode distinguir nessa 
história não tem o mérito bem reconhecido, com certeza não merece a 
indiferença onde o afundou a geração dos “sábios”. Quer se trate de pioneiros 
publicando com frenesi uma literatura que se descobre (Francisque Michel, a 
Canção de Roland ou de Roncevaux, 1837), ou do primeiro contato institucional 
(Francis Guessard lança em 1856 a coleção dos Poetas Antigos da França, 
subsidiada por decreto imperial), a edição é uma tarefa do gosto, de respeito 
neófito, de distinto romantismo. Corrige-se pouco uma língua que não se está 

5	 Encontra-se um bom histórico nas páginas 1-39 de A. Foulet e M. B. Speer, On Editing Old French Texts 
(Foulet; Speer, 1979). Veja também as observações estimulantes de M. B. Speer (1980, p. 311-326).

6	 Que não nos enganemos. A probidade filológica é em geral admirável. E sabemos a ajuda que trazem 
ès-qualités certos filólogos tais como Louis Havet em defesa do capitão Dreyfus.
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seguro de conhecer bem; não se faz bricolagem com um manuscrito de que 
estamos contentes de dispor, que traduz com frescor e sentimento literário a 
Idade Média. Em caso de divergência nas fontes, nos atemos ao manuscrito 
preferido (sem deixar de fornecer, em nota, abundantes variantes), ou bem 
publicamos as variadas versões; o leitor é convidado a fazer um juízo, e a edição 
tem o ar de um dossiê. Estes trabalhos estimáveis poderiam ser mais utilizados.

Uma observação dessas teria feito sorrir no terceiro quartel do século. 
Uma ruptura profunda desenha um segundo período (entre 1860 e 1913). Os 
fatores que presidem tal ruptura são diversos: multiplicação de manuscritos, 
o que põe o problema editorial até o momento praticamente evitado; 
desenvolvimento de uma instituição medievalista (cadeiras, revistas, sociedades) 
a quem é confiada salvaguarda, mas também a restauração deste patrimônio 
nacional; entrada da filologia na esfera do pensamento positivo. Estamos 
tocados pela unidade epistemológica desses anos; uma vez que os linguistas 
classificam de maneira certa os manuscritos das línguas indo-europeias, tendo 
por tarefa reconstruir, como paleontólogos, o Ursprache primordial e perfeito, 
os filólogos adotam um método racional de classificação dos manuscritos, 
favorecendo a reconstrução do Urtext arquetípico. Reconstrução iluminada 
e figuração arborescente; este fim de século está cheio de ramagens, onde 
monstros improváveis protegem seus disparates medíocres. Num artigo da 
Revue Critique d’histoire et de littérature de 1866, Gaston Paris apresentou o método 
de construção do stemma codicum popularizado por Karl Lachmann, publicando 
em 1872 a primeira edição lachmanniana, e portanto científica, dum texto em 
francês antigo (cf. Paris, 1872). Ato de audácia e dupla importação. Primeiro de 
uma metodologia germânica (daquilo que segundo Sedan acrescentaria outros 
rancores à querela científica); em seguida de uma metodologia elaborada para 
outros fins. Lachmann e seus predecessores haviam operado sobre o texto grego 
do Novo Testamento, sobre o De Rerum Natura de Lucrécio etc. (Timpanaro, 1963, 
p. 36-42; 56-68). Textos antigos e venerados, que os escribas medievais haviam 
copiado com o maior respeito, não se culpando apenas das gralhas devidas à 
incompreensão, à inadvertência, à fatiga e ao cansaço. Partindo do princípio 
de que dois escribas não cometem os mesmos erros no mesmo lugar, a escola 
alemã deduziu que o acordo de dois manuscritos contra um terceiro indica com 
certeza a lição boa ou correta; a escola alemã encontrou uma maneira de forjar as 
relações de dependência entre as cópias (stemma codicum) e de reconstruir palavra 
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a palavra o arquétipo (crítica das lições). Pretende aproximar-se este último do 
texto original, ao unificá-lo linguisticamente (graças a conhecimentos gerais 
sobre a história do grego e do latim) e localizando o que na pureza arquetípica 
pudesse ainda ser gralha (critica das formas). É aí que a filologia utiliza toda a 
usa medida, ciência e fineza ao serviço de uma burla diabólica; que se julga pelo 
carro chefe de Louis Havet (1911), somando, a uma vez, erudição insensata, 
tratado de criminologia e manual de psicologia clínica do escriba.7

A adesão de Gaston Paris (e em seguida de toda a filologia francesa) ao 
método de Lachmann, não sendo insensível à dúvida (como testemunha de 
diversas maneiras a longa introdução que ele faz a seu Saint Alexis) é também tão 
arriscada quanto definitiva. Falamos do estado de movência da obra medieval; 
mesmo na perspectiva, que é a de Gastón Paris, de uma autenticidade perdida, 
o escriba age com uma liberdade que faz dele de saída mais um remanejador 
do que um copista; e a parte do que podemos nomear de melhor maneira  
“intervenção consciente” é incalculável. A produção de um excedente do 
texto, de um excedente de sentido, está no centro da prática medieval da língua 
vulgar. O gesto de Paris é a negação brutal desta especificidade: toda variante 
é vista como uma falta, um erro, uma gralha. O método lachmanniano pode 
ser aplicado cientificamente (Paris, 1872, p. 13) e faz surgir na desordem das 
folhas a figura evanescente do arquétipo. Compreende-se que o segundo tempo, 
a crítica das formas (restituição da linguagem original) seja ainda mais arriscado. 
Tendo se distanciado por desconfiança teórica acerca da multiplicidade de 
formas a seu dispor, o editor deve se agarrar a um alhures que ele não possui. 
Resta o engano e seu valor pétreo medíocre; ao publicar a Histoire de Saint 
Louis em 1874, Natalis de Wailly acredita que o escriba do original ditado por 
Joinville deveria pertencer à sua chancelaria; ele reescreve, portanto, o texto 
na língua das Chartres de Champagne. Resta o fantasma puro; a ideia de que o 
editor é uma gramática histórica iniciante em seu interesse pela língua, suposto 
equivalente perfeito (a atividade do escriba é sempre degenerescência) do 
original dado pelo autor.8 Gaston Paris reescreve a sua versão arquetípica do 

7	 É preciso examinar um dia as relações entre a crítica verbal e aquilo que se chamava à época a “antropologia 
criminal”, que foi de inspiração psicológica (Cesare Lombroso), sociológica (Gabriel Tarde) ou mais 
tecnicista (Alphonse Bertillon). Sabe-se que no espaço romanesco, a figura do filólogo pode duplicar-se 
na do detetive: pense em Lokis de Mérimée.

8	 Notemos de passagem que a filologia lachmanniana não apenas repousa sobre a ideia dum autor do texto 
medieval, mas conforta a noção de “grande autor” à sua língua impecável e fazendo fé. Todo lapso é 
negado, toda incorreção: a filologia adiciona, sub-repticiamente, uma teoria gramatical típica das Belas 
Letras.
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Saint Alexis; “eu penso que podemos reconhecer que o texto deste poema, 
tal como o dou ao público, oferece um espécime admissível da boa língua 
francesa tal como devia ser falada e escrita em meados do século XI” (Paris, 
1872, p. 135), e tal não é atestado em nenhuma parte, nem nos manuscritos de 
Saint Alexis, nem nos outros textos de língua vulgar, datando o mais antigo do 
século XII, e a maior parte do século XIII, que foi o grande século da escritura. 
Abandonando a abundância linguística atestada, embora tardia (e fazendo um 
pouco de desordem), a análise sonha com uma língua antiga pura como o 
granizo, desnudada e branca, como um esqueleto deixado no deserto, como 
uma igreja romana imaculada, no gosto do fim do século; “tentei fazer aqui 
pela língua francesa o que faria um arquiteto que quisesse reconstruir sobre o 
papel Saint Germain de Prés tal como a admirava o século XI” (Paris, 1872, p. 
136). Como observa agradavelmente Gianfranco Contini (1970, p. 63): “Paris 
quis ser, em suma, mais que Cuvier, o Viollet-le-Duc do francês del Mille”.

Além da filiação lachmanniana, o gesto de Gaston Paris funda o 
paradigma maior da atitude filológica. Demos um exemplo de tal atitude. Um 
dos atos de fé da gramática histórica é a existência no francês antigo duma 
flexão bicasual, opondo o caso subjetivo (função sujeito e atributo) ao caso do 
regime (que reúne na verdade todas as outras funções). Capta-se a importância 
dada ao fenômeno no discurso pedagógico sobre a língua antiga; a gramática 
histórica encontra aqui um terreno dileto. A existência duma declinação 
medieval demonstra com clareza uma pertença (ela é o rastro do latim no 
francês), figura de um modo simples e contável a evolução diacrônica (seis casos 
em latim, dois em francês antigo, nenhum em francês moderno), e representa 
facilmente a alteridade e a especificidade do francês antigo, língua flexionada. 
É verdade que os manuscritos mostram inumeráveis erros de declinação, e a 
pedagogia do francês antigo, neste domínio como em muitos outros, é um 
discurso da decrepitude; não há acordo nem mesmo sobre a data na qual o 
sistema sucumbiu. Não importa provar aqui que o dossiê deve ser reaberto; uma 
teoria mais conveniente não passa, de resto, sem dúvida, pela simples negação 
do fenômeno da flexão, mas por um deslocamento de seu status e por uma 
descrição mais fina. Gaston Paris, tipicamente, consagra mais da metade das 
cem páginas de sua Crítica das formas à fonética do texto; ele se atém um pouco 
à declinação, antes de concluir rapidamente sobre o verbo e a métrica. Para 
ele, não há dúvidas de que a flexão foi alterada no manuscrito, e que ela devia 
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ser perfeita no original: “estamos, portanto, autorizados [...] a restabelecer por 
todo lado a forma da declinação francesa tal como ela existia à época em que 
o poema foi composto” (Paris, 1872, p. 106). Os setores em que a descrição 
gramatical, hoje não mais do que em 1872, não é de modo algum garantida, não 
faltam enquanto tal. Em morfologia, citemos os nomes próprios, que parecem 
repugnar a tomada do “s” da flexão. Assim no manuscrito L, estimado bem 
próximo do arquétipo, o nome próprio eufemien não aparece nunca sob a forma 
eufemiens em função de sujeito: “tut sul sen est eufemien turnet” (L 69e).9

A prática dos manuscritos P e A é variável; S, caprichosamente 
intercalado, dá sempre nesse caso “eufemiens”. Situação paradoxal para o 
olhar filológico, e bem interessante porque ela mostra na obra em S, em nossa 
opinião, uma hipercorreção, um emprego marcado da flexão nominal, do tipo 
“bom uso”. Gaston Paris não se perturba mais por um longo tempo; ele corrige 
o manuscrito L, através do qual ele aperfeiçoa o original, e põe em circulação 
para estes versos o texto crítico seguinte (onde, diga-se de passagem, todos os 
atributos de eufemien são corrigidos): “Toz sols s’en Eufemiens tornez” (Saint 
Alexis, 69e).

Em sintaxe tomemos um exemplo igualmente duvidoso e paradoxal. 
A expressão avoir nom, avoir a nom (se nomear) é frequentemente, senão nos 
textos, ao menos nos aparatos críticos (onde se lê a matéria antes da correção), 
seguida de um nome próprio no caso subjetivo; assim essa passagem, bem 
corretamente editada:

Al tens Innocent, apostoille de Rome, et Phelipe, roy de France, et 
Ricchart, Roy d’Engleterre, ot un saint home en France, qui ot nom 
Folques de Noilli...10

Este fenômeno, cuja importância é preciso levar em conta, parece 
opor-se à flexão defectiva do nome próprio, como ao nosso sentimento 
linguístico; uma marca de sujeito colocada sobre o que é propriamente um 
atributo do objeto. O fato é digno de interesse e análise; subentende-se que 
nossa análise gramatical não seja a da língua antiga, que vê em avoir nom uma 

9	 Utilizamos a edição diplomática publicada por W. Foerster e E. Koschwitz, Altfranzösiches Uebungsbuch, 
Leipizig: Reisland, 1902 (1911/4), p. 98-163.

10	 Villehardouin, La Conquête de Constantinople. Éd. E. Faral, Paris: Belles Lettres, 1938, # I, p. 2. Todos os 
manuscritos concordam: Folques OA, Forques B, Foukes CDE.
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relação predicativa simples e existencial, que surge do paradigma de estre,11 
da qual participa a marca flexional. Ainda é preciso que se trate de um fato: 
dado a ser lido. Nesta passagem do Saint Alexis, os três manuscritos principais 
concordam sobre a lição que comporta uma ocorrência de avoir nom:

li uns acharies li altre anories ot num
(L 62b)

li uns akaries li altre honorie out num
(P 62b)

li uns achaires li altres oneries out num
(A, deslocado para 72b)

Com exceção da forma “honorie” de P, a concordância está, portanto, 
completa sobre uma “correta” lição de caso subjetivo. Gaston Paris, pronto 
a distribuir os –s desinenciais para restaurar os nominativos defectivos, agiu 
neste caso com uma destreza igual, mas inversa. Tal é a pregnância anacrônica 
e inconsciente do modelo gramatical; o editor retira “um s ao qual não têm 
direito, já que depois de avoir nom o nome próprio naturalmente segue o regime” 
(Paris, 1872, p. 107), e publica: 

Li uns Arcadie, li altre Honorie out nom (Saint Alexis, 62b).

O problema desaparece, e os gramáticos seguintes, que se apoiam nessa 
famosa edição, poderão afirmar que o atributo do objeto está em francês antigo 
“naturalmente” no caso do regime. Logo os editores tomarão esses gramáticos 
como autoridades.

Um terceiro período abre-se com Joseph Bédier que, republicando em 
1913, na Sociedade de Textos Antigos Franceses, a edição (de estrita obediência 
lachmanniana) que ele havia dado em sua juventude do Lai de l’Ombre de Jean 
Renart, emite dúvidas sobre este método. Ampliadas e justificadas,12 tais dúvidas 
tomaram a forma de um artigo que, em língua admirável e com a graça de 
um belo espírito, enterrava Lachmann (Bedier, 1928). Não há necessidade 

11	Aproximar da expressão soi faire, glosada como “devir” por G. Moignet em sua Gramática (Moignet, 1973, 
p. 91), e que pode ser seguida do caso subjetivo; “Li empereres se fait e balz e liez” (Chanson de Roland, 96).

12	Mesmo sob a visão do lachmannismo “evoluído” de Dom H. Quentin (1926), que abandona a noção 
irritante de erro em prol da de variante; a classificação se opera, sem prejuízo, colocando-se todas as 
divergências sobre o mesmo plano.
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de resumir as ideias de Joseph Bédier que conheceram na França um sucesso 
absoluto, e em parte lamentável; uma vez admitidas, praticadas, elas deixaram 
de suscitar outros debates, marcando nesse país uma espécie de fim da história 
filológica, a atividade editorial regular, mas tranquila, que se sustentava em 
uma verdade revelada. Ora, tal verdade é essencialmente duvidosa, e está 
longe de ser geral. Bédier não é um teórico, e a ele convinha fazer o papel do 
indivíduo, meio germanófobo, desafiando a matematização de uma literatura 
que ele conhecia maravilhosamente, dotado de uma inteligência fina com gosto 
pela provocação hábil. Não escolheu o Lai de l’Ombre, único texto medieval 
do qual podemos supor, na ótica tradicional, que seu autor interveio numa 
cópia ulterior? Se há revisão, o stemma codicum gira sobre si mesmo, a bela 
arborescência, transforma-se num rizoma flácido. Da mesma maneira, Bédier 
não atacou o método lachmanniano de frente; ele descobriu, em 1913, esta “lei 
supreendente”: 95% das edições que ele consultou apresentam um esquema 
bífido, dois galhos (quer dizer duas cópias supostas) derivando do original. 
Tudo se passa como se o inconsciente estivesse inscrito no método, e fizesse 
com que em certo momento o autômato produtor de texto por etapa de “dois 
contra um” fosse sempre deixando o filólogo agir segundo sua escolha. Se o 
método científico fosse secretamente minado pelo desejo, por que engendrar 
monstros e não chegar a uma concepção humanista da edição, consciente de 
seus limites e de suas escolhas? Convém reter o melhor manuscrito e o fixar 
ou estabelecer, reduzindo e explicitando as correções necessárias.

Tal é o “bedierismo” adotado pela filologia francesa e anglo-saxônica.13 
De certa maneira, tal atitude recebeu mais tarde, e, sem dúvida, sem querer, o 
apoio duma corrente modernista. O manuscrito assim publicado, feito por uma 
única mão, é um segmento de língua homogeneizado pelo intervencionismo 
do copista, realizado em vistas de uma situação de comunicação literária 
efetiva, é um real. Não se pode, no entanto, esconder uma dupla inquietação. 
Em primeiro lugar, um sentimento de frustração e de temor. Certamente 
já não se trata, na atividade editorial, de evocar um fantasma, o do “autor” 
anacrônico; mas devemos nos restringir ao diálogo com um escriba cuja obra 
é apenas “boa”, sem considerar outros efeitos estéticos interessantes, que 
não têm nada a ver com a “originalidade” de um autor, mas dizem respeito à 
movência da produção literária medieval? E se a cópia estivesse excessivamente 

13	Posta de parte a excelente recolha preparada pelo italianista Ch. Kleinhenz (1976). 
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boa, representando por aberração particular a própria imagem que o filólogo 
forma da língua e da literatura medievais? Pensemos na cópia que Guiot de 
Provins estabeleceu das obras de Chrétien de Troyes, tão apreciada pelas escolas 
francesa e anglo-saxônica, e que passa um curioso sentimento de edição crítica: 
com Guiot está-se entre eles. Tudo isto parece animar o neolachmannismo 
militante, simpático e aberto da escola italiana, e deixa pensar que a história não 
chegou ao fim.14 Em seguida, é tentador pôr Lachmann e Bédier lado a lado; o 
impressionante método alemão e o elegante empirismo francês compartilham 
a mesma finalidade: reduzir e estabilizar o transbordamento que constitui a 
tradição manuscrita. Neste sentido, o acordo entre os partidários da movência 
e os discípulos de Bédier é um mal entendido singular; pois estes fixam da 
diversidade textual um instantâneo (como se diz de uma foto), certamente 
preferível à reconstrução positivista, mas que como ela deixa o excedente da 
língua no lugar que lhes é conveniente: nas margens.

MISE EN PAGE
O interesse deste debate está no seu aspecto prático. Em qualquer 

perspectiva que se adote, tem-se sempre de manipular os fatos linguísticos e de 
dispô-los, para depois os dar à leitura. Retomemos a Conquista de Constantinopla 
de Geofroy de Villehardouin. O melhor manuscrito dela é o O (Oxford, 
Boldléienne Laud. Misc. 587), que serve de base à edição de Edmond Aral, a 
qual lhe é, grosso modo, fiel (Introdução, p. XLIV-LIII; note 18). Pode ser lida, 
em consequência, bem confortavelmente; vejamos esta passagem do parágrafo 
70 à qual acrescentamos o trecho correspondente do aparato crítico:

Icil(l) Alexis si(m) prist son frere l’empereor(n), si(o) li traist les iaulz 
de la teste et se(p) fist empereor (q) en tel traïson con vos avez oi (r).

14	O neolachmannismo transalpino atém-se sem dúvida ao forte sentimento de continuidade que os 
intelectuais italianos experimentam por sua Idade Média, à percepção quase interna que têm dela (veja o 
ótimo O nome da rosa, de Umberto Eco [Milan: Bompiani, 1980]). A compreensão mais imediata da língua, 
acompanhada de perto por uma corrente ininterrupta de edições e comentários lhes dá alguma segurança. 
Em revanche, o classicismo francês do século XVII instaura uma ruptura dramática e, fixando a língua 
e instituindo as Belas Letras, deixa todo o precedente na alteridade e sob suspeita. Junte-se a isto o fato 
de os editores neolachmannianos (Maria Corti, d’Arco S. Avalle, Cesare Segre etc.) serem de resto, com 
Umberto Eco, os mestres da semiótica literária italiana, conhecidos do grande público por seus trabalhos 
sobre Pavese, Joyce e outros. Pode-se ver um vínculo entre o seu intervencionismo editorial e sua convicção 
de que o texto literário é legitimado por uma teoria, assim como por uma metodologia estrita de leitura e 
análise. Os editores franceses dos textos medievais não saem mais de seu domínio, emitindo poucas ideias 
gerais, e se fiam ao menos da semiótica. O bedierismo se tornou na França um pensamento conservador. 
Mas ele foi alguma vez outra coisa?
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(70) – 1. Et cil B, Cil CDE. - m. Alexis si manque dans CDE. – n. 
l’empereur manque dans B. – o. et CDE.- p. Manque dans B – q. empereor 
de soi B, - r. com oés CDE. –

O exemplo é bem simples, a frase límpida, e as variantes, pouco numerosas 
e elementares, opõem à primeira vista o manuscrito B de um lado, o grupo 
CDE do outro. No entanto, fica evidente que uma segunda, senão uma dupla 
análise seja necessária. Fixemo-nos em CDE; observa-se no curso da leitura: 
uma divergência entre o demonstrativo (Icil: cil), a ausência de um membro 
da frase (Alexis si), outra coordenação (si: et), uma mudança de tempo (con 
vos avez oï: com oés). Um pouco de tudo aquilo com que a análise gramatical 
não sabia lidar, salvo, e é assim que ela o faz, para alimentar o seu arquivo com 
entradas como “demonstrativo”, “coordenante”, “compartimentos verbais”. 
Assim faz a gramática: a sintaxe é dissolvida, reduzida a uma morfologia 
cega aos movimentos do texto. Se reagruparem-se as variantes de CDE, uma 
estrutura aparece, e seu sentido:

Cil prist son frere l’empereor et li traist les iaulz de la teste et se fist 
empereor en tel traïson com oés.

Três proposições de estrutura simples (a primeira tem por sujeito o 
pronome cil) são coordenadas por et; os três predicados equilibrados são 
anexados finalmente ao plano da enunciação, o que convida a considerar de 
novo o texto do manuscrito O. Observa-se agora as operações de tematização 
e de ruptura que ele comporta:

Icil Alixis si prist son frere l’empereor, si li traist les iaulz de la teste et 
se fist empereor en tel traïson com vos avez oï.

A primeira proposição tem por sujeito um nome próprio, precedido 
por um demonstrativo intensivo, e destacado pelo elemento de articulação si 
que introduz o predicado; este elemento leva igualmente à ruptura o segundo 
predicado, coordenado ao terceiro; a referência em relação à situação de 
enunciação é enfim mantida. Temos assim dois enunciados homogêneos 
cuja variação é coerente,15 e que traduzem duas perspectivas (tematizante/
não tematizante). Não convém procurar de novo qual é o mais próximo do 
15	 Assim, a troca “cil prist” -> “icil Alexis si prist”, desnaturada pelas variantes l e m.
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“original”, ou ainda (reflexo igualmente perverso) qual o mais antigo; é preciso 
considerar a sua equivalência. A atividade literária medieval produziu famílias de 
paráfrases, que são o próprio dado da investigação sintática; o que o linguista 
obtém de mais precioso dum locutor nativo, o movimento do seu linguajar, o 
jogo da forma e do sentido, está exposto pelo manuscrito, e disperso pela edição.

Certamente se trata de uma questão técnica: como visualizar, e, mais 
exatamente, como ancorar as variantes? Mas a resposta dos editores não é 
apenas tecnicista, ela se liga a grandes opções da gramática histórica e as revela. 
Tal teoria, ocupada principalmente pelo devir individual dos sons, praticamente 
não se aventurou para além do léxico e da morfologia; pensamento do elemento 
e não do sistema, ela não tem nem os meios nem o desejo de tomar por objeto 
a sintaxe. Neste plano, há uma continuidade perfeita entre Karl Lachmann e 
Joseph Bédier. O aparato crítico, por sua disposição, por seu funcionamento, 
traduz a manutenção do arcabouço historicista mais tradicional: a mudança 
na língua é uma coisa de sons e palavras. A sintaxe fica à margem, fora do 
pensável. A mobilidade deve ser sempre construída; é na melhor das hipóteses 
uma transformação “harrissiana”: co-ocorrência sistemática de variantes.

É preciso, portanto, operar para cada um dos manuscritos um 
achatamento, uma  volta ao texto como fizemos com CDE. Assim para o 
manuscrito B (Bibl. Nacional, acervo francês 2137),16 a menos de dispor da 
edição, cheia de ensinamentos, dada pelo C.R.A.L.,17 e comparar linha por 
linha. Mas para os outros manuscritos, será preciso multiplicar os livros? 
Ou desdobrar o livro, publicando lado a lado, como o faz Jean Rychner para 
o Lai de Lanval, ou em seguida como Peter Dembowski para a Vie de Marie 
l’Egyptienne (Dembowski, 1977), as diferentes versões de um texto? Vale a pena, 
complicando a tipografia, os signos diacríticos, as remissões, seguir o modelo, 
muito científico, mas bem pouco legível, proposto pela escola alemã de edição 
dos manuscritos modernos?18 Não se deixa o espaço bidimensional da página 
impressa, a redução por ele operada, a inflexão teórica que sempre tem tal 
redução. Avançaremos para concluir outra solução.

16	 O que surge, entre p e q, a equivalência “et se fist empereor” -> “et fist empereor de soi”. Recordemos 
o exemplo citado na nota 11, e o valor existencial atribuído à expressão soi faire seguida do caso subjetivo; 
apostemos que não poderemos agora construir uma equivalência “se fait e balz e liez” -> “fait de soi e 
balz e liez”.

17	 Josfroi de Vileharduyn, La conqueste de Constentinoble. Éd. par la section de traitement automatique des 
textes d’ancien français du C.R.A.L. Nancy, 1978. [C.R.A.L.: Centre de Recherches et d’Applications 
Linguistiques, Université de Nancy II]

18	 Veja por exemplo G. Martens (1971).
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A informática já prestou grandes serviços para a filologia, pela 
quantidade de dados que ela permite reunir, pela facilidade com a qual ela trata 
esses dados; os softwares que, em alguns segundos, produzem concordâncias e 
listas de frequência lexical ou grafêmica, índices inversos etc., comparam dois 
textos, e até buscam uma estrutura sintática, são agora já triviais.19 O progresso 
tecnológico está em outro lugar, no diálogo entre a máquina e o utilizador, e na 
visualização dos resultados (“janelas” da tela). Pode-se imaginar na sequência 
uma edição de textos medievais sob a forma de um disco flexível onde estão 
estocados os conjuntos textuais e digitais diversos, que o leitor consulta por livre 
escolha, fazendo-os aparecer em diversos lugares da tela.20 Uma manipulação 
simples permite ler, isoladamente ou em co-ocorrência: uma edição antiga, 
uma tentativa neolachmanniana, uma edição bedierista, a cópia diplomática 
dos principais manuscritos (ou, através de um  vídeo, a sua reprodução); ou 
ainda, para tal trecho, o texto justaposto e completo da tradição manuscrita; 
ou ainda os cálculos de todos os tipos operados sobre estes conjuntos textuais 
e postos em paralelo etc. O computador está à frente da imaginação filológica 
e linguística.

A página estaria então, propriamente, virada. Pois o leitor permanece 
livre diante do trabalho do editor, que ele consulta, completa, ou questiona; 
pois a rede eletrônica, por sua mobilidade, reproduz o texto em sua própria 
movência. É a informática reencontrando o caminho de uma literatura antiga 
da qual o livro impresso havia apagado o registro: bom tema para a meditação.

Encomium to deviation

ABSTRACT
This paper discusses the philological approaches to the problem of  the comprehension and 
treatment to be conferring to deviations – or variations – identified in the manuscript sources. 
The author starts from the nostalgic ideal of  the pioneers of  Philology, who pursued the 
reconstitution of  a safe and original text, for question him, indicating that the variants are 
essential characteristics in various traditions of  handwriting. Dealing particularly with the 
literary works of  the Middle Ages, the text seeks to demonstrate how the medieval texts are 

19	Assim, o Oxford Concordance Program (OCP) da Universidade de Oxford e os programas Humanities (UNIX 
System) da Universidade da Califórnia (Berkeley).

20	Um projeto dessa ordem, para um texto do século XVII, está em estudo na Universidade de Paris VIII 
(Groupe Paragraphe: P. Greussay, R. Laufer, B. Cerquiglini).
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oppose to the ideas of  authenticity and uniqueness that commanded the methods of  approach 
of  the French Philology.
 
KEYWORDS: Authenticity. French Philology. Medieval handwriting. Variant.
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