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Por una otra transición. 
Invención y espacialidad en Así se 

fundó Carnaby Street   

Pedro Serra*

RESUMO 
O presente ensaio visa estabelecer algumas cláusulas provisórias para a conformação de um 
paradigma de leitura da chamada Transición espanhola – isto é, do processo sócio-político 
e cultural que determinou o franquismo tardio e o limiar da democracia – cuja produtividade 
heurística advém da suspensão – que não deve confundir-se com rasura – do modelo cronológico 
e narrativo hegemónico na actual analítica das formas simbólicas produzidas sob a égide 
do advento da democracia. Neste sentido, proponho poemas de Leopoldo María Panero – 
recortados, muito concretamente, de Así se fundó Carnaby Street – como exemplo do 
modo como a poesia pode mover esse novo modelo interpretativo.

PALAVRAS-CHAVE: Espanha pós-Franco. Leopoldo María Panero. Poesia espanhola. 
Política e poesia.

Mi modesta propuesta en este estudio estriba en asentar que el problema 
de la transición española es un problema de representación, algo cuyas 
consecuencias ni siempre son tenidas en cuenta en mucha de la amplísima 
bibliografía de conformación de una memoria de la transición española, anclada 
en modelos miméticos variablemente críticos. Es aquí donde juega un papel la 
poesía, es decir, la poesía moderna, cuyos problemas de lectura – es decir, cuya 
teorización y resistencia a la teoría – corren paralelos a los problemas inherentes 
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a la conformación de una teoría de complejos procesos sociales y culturales 
como son una “transición” o una “revolución” que suponen el pasaje 
entre cronotopos dictatoriales y democráticos. Como en el impresionante 
cortometraje de Jean Marie Straub y Danièle Huillet, Toute révolution est un coup 
de dés, de 1977. Bajo el epígrafe de Michelet, un grupo de nueve personas 
es filmado, en el cementerio Père-Lachaise, leyendo en voz alta el conocido 
poema de Mallarmé (cf. Straub, 1977). Efectivamente, respondiendo al genial 
desafío de estos cineastas, intentaré plantear la “transición española” como 
“lance de dados”, algo que en otro lugar he probado a hacer con la llamada 
“Revolución de los Claveles” portuguesa (cf. Serra, 2012). 

Para hacerlo, me centraré exclusivamente en el poemario Así se 
fundó Carnaby Street, del poeta Leopoldo María Panero; y, en realidad, como 
veremos, destacaré tan sólo cuatro poemas en prosa: “El retorno del hijo 
pródigo” (Panero, 1970, p. 26), “Blanco y negro (el mundo de las revistas 
ilustradas)” (Panero, 1970, p. 39-40), “Al oeste de Greenwich” (Panero, 
1970, p. 59) y, por último, “Paris sin el estereoscopio” (Panero, 1970, p. 73). 
Lo hago a modo de “estudio de caso” que pueda significar un modelo de 
contraste productivo: en este sentido, propongo que una posible teoría de 
la transición – o una teoría de la memoria cultural de la transición española 
–, es indistinguible de una teoría de la poesía como representación. Veamos.

El comienzo de mi demanda de un nuevo paradigma de lectura de la 
llamada “cultura transicional española” a partir de la poesía, específicamente 
de la poesía de Así se fundó Carnaby Street, se concreta en una pregunta trivial, 
pero acaso difícil de responder: ¿qué significa publicar un libro – un libro 
de poemas – en España en 1970? ¿Qué significa que ese libro inscriba como 
título una frase que, funcionalmente, se describiría como un complemento 
circunstancial de modo: así se fundó Carnaby Street? “Así se fundó”, nos propone 
el título, ¿pero quien “fundó” y “qué fundó”? ¿O acaso “Carnaby Street” es 
el nombre de algo fundado por si mismo – el “se” ergativo o anticausativo 
que borra el argumento externo? ¿O el “se” es impersonal incompatible 
con el rasgo de especificidad del sujeto? Nos adentramos, con estas breves e 
incompletas preguntas, en los problemas de representación que, como decía 
más arriba, son el problema de la transición. Y son un problema porque la 
gran mayoría de la hermenéutica de esa amplia fenomenología textual que 
cubre, acaso imprecisamente, la palabra “literatura”, viene siendo determinada 
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por un cándido realismo, lo que es muy distinto a plantear su referencialidad 
(casi siempre confundida con “referente”). 

El topónimo “Carnaby Street”, si entre otras muchas cosas puede tener 
como referente el lugar emplazado en las tierras de la vieja Albion, la verdad 
es que en tanto nombre en un poema puede referenciar muchas otras cosas: 
por ejemplo, un “nuevo mundo” creado en el acto mismo de nombrar. Así se 
fundó Carnaby Street haría del título el lugar de “auto-fundación”, y el topónimo 
pudiera conmutarse con… poesía, justamente. “Carnaby Street” es el nombre 
de la poesía ahí coligada. Una buena lección, en el fondo sobre la inconveniente 
creencia de que si un texto literario nombra lugares determinados, y esos lugares 
existen en la res extensa, son ellos los que, por correspondencia, comparecen en 
el poema y determinan su comparecencia en el poema. Desde luego porque, 
como bien sabemos, es también espinoso que algo como “Carnaby Street” 
exista en la res extensa.

Todo pasa, en gran medida, por indagar los significados literales del verbo 
“fundar”, es decir, en los significados recabados por los acervos lexicográficos 
al uso. Por comodidad, de momento, me remito al Diccionario de la Real Academia 
Española, que recoge las siguientes acepciones del verbo “fundar”. Así, como 
primera acepción tenemos el “Edificar materialmente una ciudad, un colegio, 
un hospital, etc.” Asimismo, también puede significar “Estribar, apoyar, armar 
alguna cosa material sobre otra”. La tercera acepción recogida atañe no tanto 
al hecho material, sino al figurativo de “Erigir, instituir un mayorazgo, una 
universidad o una obra pía, dándoles rentas y estatutos para que subsistan y 
se conserven”. Además, con el sentido de “establecer, crear” se puede hablar 
de “Fundar un imperio o una asociación”. Por último, una quinta acepción 
recoge el matiz semántico de “Apoyar algo con motivos y razones eficaces o 
con discursos”.1 Quisiera subrayar, en estas acepciones, algunos aspectos. En 
primer lugar, la relación con la espacialidad: “fundar” supone la determinación 
de un lugar físico que soporta materialmente un objeto. “Fundar” supone, así, 
que un objeto material se plante sobre una superficie también material. Esta 
dimensión espacial de “fundar” nos hace patente el origen etimológico del latín 
fundāre, derivado de fundus, con el sentido de “fondo”, “base” o “raíz” sobre 
la cual se planta una cosa, y asimismo una “propiedad agrícola” o “tierra” 
sobre la que uno se asienta. Ahora bien, en la secuencia de lo ya dicho más 

1 Cf. Diccionario de la Real Academia Española, s.u. “Fundar”.
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arriba, acaso Así se fundó Carnaby Street, título enredado en la auto-reflexividad, 
aluda al propio libro como objeto material que soporta la poesía – ahí inscrita 
físicamente, pero también trascendiendo esa inscripción, pues puede moverse 
a otra superficie que la soporte –, a la página como superficie donde se planta 
el poema. En fin, un poema en la página pudiera tener una descripción en los 
siguientes versos del último poema del libro: “Fuera del mundo y en el mundo” 
(Panero, 1970, p. 77). 

Por otra parte, “fundar” alude a un acto, a una acción llevada a cabo 
por un agente que “crea”, “instituye”, “apoya” o “edifica”. Esta dimensión 
de las acepciones posibles supone, así, introducir un factor temporal, una 
temporalidad que distingue un “antes” y un “después” de la acción de “originar 
algo”. Además, la acción “originante” conlleva, en este sentido, la continuidad 
en el tiempo del objeto. “Fundar” supone un acto situado en un punto del 
tiempo originario, siendo que el tiempo es entendido como proceso, como 
cambio, como sucesión de momentos irrepetibles. “Fundar” supone que el 
objeto originado se repita en los sucesivos momentos, instaurando un tiempo 
recursivo. ¿Hay un antes y un después de Así se fundó Carnaby Street? ¿Hay un 
antes y un después de su lectura? ¿Puede haber continuidad y permanencia 
de ese objeto, material (destinado a la sensibilidad) pero también abstracto 
(abocado al intelecto), tanto en quien lo escribe como en quien lo lee?

Por último, aíslo la acepción retórica que también se hace explícita: 
“fundar” es validar con el discurso, con el logos, con la palabra. Pero no una 
palabra, un logos o un discurso cualquiera: validar mediante la razonamiento 
crítico, la facultad que permite asentar las bases sólidas, doctrinales o firmes, por 
ejemplo, de una sentencia. Esta dimensión retórica puede ser productivamente 
acercada, creo, a la noción de inventio. La asimilación de “fundar” e inventio, 
en este sentido, incide sobre un trabajo intelectual de selección de materiales 
con vista a la producción de un discurso que cumpla sus designios de eficacia. 
¿Puede Así se fundó Carnaby Street, como conjunto que responde por una poética 
moderna, ser validado por una razón? ¿Puede acaso la sensibilidad validar un 
objeto fundado como objeto estético? 

Estas y otras preguntas laten en mi entrada en la materia. Es evidente 
la necesidad de echar mano de una noción de invención ajustada al sentido que 
la poesía moderna requiere, al sentido que ciertamente Así se fundó Carnaby 
Street y un poeta como Leopoldo María Panero demandan. Antes, no obstante, 
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quisiera insistir en algunos puntos ya aflorados en la explanación del objetivo 
de este ensayo y de la convocación de este importante libro de poemas para 
su prosecución. El sintagma “lugar de la memoria” para describir el libro de 
poemas de Leopoldo María Panero pudiera vincularse a una descripción de la 
inventio en un sentido digamos clásico. Véase la descripción llevada a cabo por 
Lausberg (1975, p. 32-33): 

La inventio no la imaginamos como un proceso de creación (como en 
ciertas teorías poéticas de la época moderna), sino como búsqueda 
por la memoria (análogamente a la concepción platónica del saber); 
los pensamientos apropiados para el discurso existen ya como copia 
rerum en el subconsciente o preconsciente del orador y necesitan sólo 
ser evocados por una hábil técnica de recuerdo y ser mantenidos 
despiertos, en lo posible, mediante el ejercicio permanente [...]. Con 
ello, imaginamos la memoria como un todo espacial, en cada uno 
de cuyos compartimientos (“lugares”: τόποι, loci) están repartidos 
los pensamientos individuales. Por medio de preguntas apropiadas 
(análogamente al método interrogativo de Sócrates) son evocados al 
recuerdo los pensamientos ocultos en los loci. El general estado pre-dado 
de los pensamientos que hay que buscar no excluye una originalidad 
(ingenium) del orador y del artista.

 Este modelo de la inventio paira sobre el evento que nos congrega, al 
significar una especie de ejercicio anamnésico, en sede académica, de esos loci 
o tópoi que conforman “la memoria como un todo espacial”. La elección de 
la “guerra civil” y el “inmediato período pos-guerra”, como se propone en el 
texto de la convocatoria del encuentro, son los compartimentos de la memoria 
individual y colectiva pre-dados en el surto reciente del campo literario y 
latamente cultural “español”. El ejercicio anamnésico nos invita a la “memoria 
como un todo espacial” de un sujeto histórico: España, que tiene un pre-dado en 
ese “todo espacial”. Una España como unidad espacial, una España cuya historia 
supone una metafísica del espacio en el que se desdobla una temporalidad cuya 
novelización incide sobre sus episodios dramáticos: guerra civil, posguerra, 
franquismo o transición, por ejemplo. España como gran novela, un poco al 
modo heroico de la novela decimonónica, genología cuya suficiencia admite 
discriminaciones difíciles como las del par ficcionalización/documentalismo 
también llamado a afinar los parámetros categoriales del encuentro.
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No es muy distinto a lo que pasa con mucha de la hermenéutica de 
la transición española que, a brazos con un modelo transicional de corte 
predominantemente temporal, ha optado por la precesión ontológica de la 
“realidad” sobre la “literatura”. Los cambios históricos (políticos, sociales, 
culturales) imponen una ley a los discursos simbólicos: estos, en fin, son 
políticos en la medida en que tematicen esos cambios. Sumariando mucho, se 
considera, por ejemplo, que lo poético es político en la medida en que supone 
siempre subsunción del sujeto que actúa en el tiempo a posiciones ideológicas 
en el espacio público. En este, el campo cultural, y el específicamente literario, 
funciona como un sistema que distribuye distinciones y valores. Como sistema, 
en la referida hermenéutica hegemónica de la transición española, el campo 
cultural es un reflejo del todo social. Es su mimesis, siendo la invención, como 
leíamos arriba, una copia rerum. Pues bien, propongo que regresemos a los textos, 
regresemos a la lectura de los textos no obviando aquella obviedad “moderna” 
de que pensar la literatura es pensar el lenguaje: conscientes, no obstante, de 
que el lenguaje poético no funciona como una lengua. Como, en fin, lo saben 
algunos poetas y algunos filólogos. 

Empiezo por asentar que, bajo mi concepto, el paradigma estético 
que enmarca el genial Leopoldo María Panero – abrevio mucho, obviando 
de momento singularidades ponderosas –, es moderno y modernista (con el 
sentido que tiene en la historiografía cultural anglosajona) o, en un término 
quizás más ajustado, tardomodernista. En este sentido, es, el suyo, un trabajo 
poético sobredeterminado por la experiencia de resistencia de la materialidad del 
lenguaje, palabra poética como imposible construcción de mundo en un mundo 
en el cual las materialidades de los discursos sociales que lo construyen aceleran 
los procesos de comunicación y, en este sentido, cancelan la permanencia de 
una objetivación suya. Y, sin embargo, siendo el marco poetológico de este 
poeta un marco modernista tardío, no deja de hacer del poema una hipóstasis 
de lo real, es decir, de los discursos que lo conforman: Así se fundó Carnaby 
Street, publicado en 1970, puede ser un ejemplo cabal. 

Por ello, valdría ciertamente la pena testar la hipótesis de un 
tardomodernismo “en los márgenes”, para adaptar una sugerente formulación 
de Hans Ulrich Gumbrecht a propósito del high modernism en sociedades 
periféricas. Cito a Gumbrecht (1998, p. 19-20): 
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No obstante, problematizar y, en última instancia, renunciar a las 
funciones de representación es solamente un lado del movimiento 
artístico y literario del Alto Modernismo. Es el lado del Alto Modernismo 
que, por lo menos hasta recientemente, solíamos tomar por el todo – 
probablemente porque era dominante en aquellos países europeos que 
ocupaban el centro del mapa del prestigio cultural. Pero la periferia de 
ese mapa (Italia, España, las Américas) produjo una versión diferente 
del Alto Modernismo [...]. La práctica artística y literaria en esos países, 
sobre todo en España, puede ser tan innovadora, experimental y, a veces, 
tan chocante cuanto en las sociedades del centro cultural – pero ella 
nunca rompe con la función de representación.2 

Subrayo las palabras de Gumbrecht: “Sobre todo en España, [la 
modernidad estética] nunca rompe con la función de representación”… de 
hecho el poeta que conjuro en mi artículo, Leopoldo María Panero, proporciona 
una variada casuística textual que ganaría en articular la noción que propongo 
de un tardomodernismo en los márgenes, en tanto sintagma por la cual pueden 
responder algunos temas y problemas clavados en el ámago del proceso de 
desarrollo del capitalismo tardío peninsular – sociedad de consumo, zonificación 
de las ciudades conmutando un paradigma urbano por otro suburbano, 
industria cultural y conformación de un “estado cultural” –, noción atenta a 
una discursividad que, en ciertos lugares un tanto acríticamente, ya ha sido 
pensada en función de categorías como “posmodernismo”, “posmodernidad”, 
o incluso “neobarroco”.

Aquella poesía que viene siendo adscrita a rótulos – no totalmente 
equivalentes – como “generación del 68”, “generación del 70”, “poesía 
novísima” o “poesía de la transición”, no sale del paradigma de la modernidad 
poética. A principios de los noventa, Pere Gimferrer impartía una conferencia 
en la Residencia de Estudiantes. Se organiza ahí, a 17 de octubre de 1991, una 
jornada por ocasión del centenario de la muerte de Rimbaud. Su intervención 
se tituló “Arthur Rimbaud y nosotros”. El “nosotros” que Gimferrer osa 
pronunciar son los escritores y lectores del “presente”, un presente que aún 
respondería por el pasado poético detonado en el último tercio del xix francés, 
momento, cito, de “fundación de la modernidad, la modernidad en la que 
vivimos todavía hoy” (Gimferrer, 2005, p. 18). Rimbaud y el “modernismo” 
como nec plus ultra de lo poético, estadio inscrito en la historia pero funcionando 
ya como bucle en régimen de eterno retorno. Como mito, insisto, y este es 

2 Yo traduzco del portugués.
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ciertamente un rasgo fundamental de la descripción que podamos hacer de un 
modernismo tardío. Es también este eterno retorno de la modernidad poética 
al que el título Así se fundó Carnaby Street alude. O mejor, no sólo alude como 
busca re-fundar, justamente, pero ya en la tensión irresoluble de hacerlo contra 
(negando pero apoyándose en) el “Nuevo mundo” de las revistas ilustradas. 
Volveré a esto más adelante.

Si, como reza la fórmula poética, todo comienza en una infancia, 
también todo “acabará con” ella, y no rehúyo a la anfibología aquí expresada. 
Vale la pena convocar un bellísimo trozo rimbaldiano, del Rimbaud que 
ha sido, como acabamos de leer, una de las figuras tutelares de la poesía 
transicional: “Cela commença – leemos en el poema “Matinée d”ivresse” – 
sous les rires des enfants, cela finira par eux. Ce poison va rester dans toutes 
nos veines même quand, la fanfare tournant, nous serons rendus à l’ancienne 
inharmonie” (Rimbaud, 1995, p. 32). En Leopoldo María Panero, en este 
sentido, el imposible presente de la escritura – siempre diferida y diferición – 
detona la memoria de la infancia y de la lengua enclaustrada y silenciosa que 
es la suya – in fans, recordaba Lyotard, significa etimológicamente “aquel que 
no habla”, la infancia será justamente un nombre para lo irrepresentable, ese 
inhumano primigenio (cf. Lyotard, 1991) –, una lengua que inventa mundos 
posibles como en un juego. Poetología como juego infantil de palabras – el 
poeta como puer senex, el Panero precoz que, cono Peter Pan (pánico y punk), 
no crecerá, no saldrá de esa senectud de la infancia –, de y con las palabras 
que construyen socialmente la llamada “realidad” y que, en el filtro formal del 
poema, son materiales en que vibra la magia de la imposible lengua infantil, la 
inhumanidad a la que aspira devenir el poeta en tanto poeta (Lyotard, 1991, p. 
2). Como dijera un gran poeta portugués, Carlos de Oliveira, también Panero 
es un poeta a camino de la infancia: “Capitán Marvel, dónde estás?”, “La 
muerte de Mandrake”, “Traición de Tarzan”, “Unas palabras para Peter Pan”, 
“Deseo de Ser Piel-Roja”, “Dumbo”, “Blancanieves se Despide de los Siete 
Enanos” son elocuentes títulos de Así se fundó Carnaby Street. En el libro de 
Panero el lenguaje de la cultura pop es, ciertamente, el lenguaje que construye 
una realidad evanescente (cine b, TV, revistas de papel couché, cómics, pop rock); 
la des-automatización poética, mientras tanto, niega la negación: “A lo lejos se 
oyen golpes secos, uno después de otro los árboles se derrumban. Está en venta 
el jardín de los cerezos” (Panero, 1970, p. 62). La materia verbal con que el 



Po
li

te
ia

: H
ist

ór
ia

 e
 S

oc
ie

da
de

, V
itó

ria
 d

a 
C

on
qu

ist
a, 

v. 
15

, n
. 1

, p
. 1

57
-1

81
, 2

01
5.

Por una otra transición. Invención y espacialidad en Así se fundó Carnaby Street   165

juego poético es jugado, dinamizado por aquella vejez de la infancia ya aludida, 
pertenece a prácticas sociales rutinarias que conforman el “mundo de la vida”. 
En el cronotopo transicional, el “mundo de la vida” es una espacialidad cuya 
ontología responde por el Mercado y por el Estado, órdenes que territorializan 
y desterritorializan prácticas sociales en una crono-geografía en la cual, no 
obstante, subsisten espacialidades que resisten en los imperativos tardíos de lo 
Moderno. Una de esas espacialidades será, justamente, la del poema puesto en 
página, ínsula cartográfica que ilumina una página, una superficie iluminada. 
En fin, la poesía, acaso el género más estable del sistema genológico, comparte 
con el puer senex un rasgo: también ella es siempre vieja y siempre joven.

Si empiezo por recordar estos términos es porque quisiera proponer la 
instigación del género poético, de la poesía moderna, como muelle y motor de 
una otra transición. En el trance peninsular del advenimiento de la democracia, el 
poeta, formula Leopoldo María Panero, asiste a la fundación de una “Carnaby 
Street”, o “Nuevo mundo, pero fácil de descubrir; parecido al cine, pero sin 
necesidad de entradas, luces rojas o estruendo de disparos” (Panero, 1970, p. 
39; 2006, p. 50). Así, la propuesta de lectura que se desdobla a continuación 
pretende ensayar un modelo interpretativo que, cruzando poesía y cartografía 
– razón e imaginación de espacios y lugares –, sea una alternativa a los 
paradigmas temporales “transicional” e “intransicional” tanto de una leyenda 
áurea como de una leyenda negra del cambio de la dictadura a la democracia en 
la cultura peninsular. La “Carnaby Street” que Panero dice haber sido fundada 
– “así se fundó”, reza el título antes del topónimo – es como un “Nuevo 
Mundo”. Poderoso y magistral enganche del imaginario peninsular siglodorista 
(gongorino, por ejemplo), con una historia anclada en el gesto “fundacional”, 
la invención de mundos, sino del mundo mismo como globo, como esfera. Mi 
ensayo pretende probar – con el sentido de “hacer prueba”, es decir, “testar”3 
– de qué modo podemos conjurar la poesía española a partir de inicios de la 
década de los 70 para conformar un modelo interpretativo del advenimiento de 
la democracia. La materia, como se puede anticipar, es espinosa, pues supone, 
entre muchas otras dificultades, la de tener que enfrentar la problemática de la 
relación entre poesía e historia, o poesía y política; en suma, arte y vida.

La historiografía política y ampliamente de índole cultural ha venido 
explorando los términos de la afinación de las transiciones “mediterráneas” 

3 Véase, para una relación entre historia y “prueba”, Ginzburg (2002).
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tardías, es decir, de los procesos político-sociales de democratización en la 
secuencia del desarrollo más universal de la llamada “tercera ola” (Huntington, 
1991) – abarcando los casos de España, Portugal y Grecia – a mediados de los 
años setenta. El grado de “satisfacción” de esos procesos, señálese, es pensado 
prioritariamente en términos de transición institucional o política. Véase, como 
ejemplo, la siguiente descripción y síntesis llevada a cabo por el historiador 
Javier Tusell (2007, p. 31): 

La comparación de lo que sucedió, a mediados de la década de los 
setenta, en los tres países mediterráneos debe hacerse teniendo en 
cuenta, simultáneamente, el punto de partida – es decir, el tipo de 
régimen dictatorial existente y las dificultades objetivas antes del 
proceso de democratización – y el punto final, o lo que es lo mismo, 
los problemas y peligros experimentados y el grado de consolidación 
del sistema democrático. En ambos los dominios, la transición española 
ofrece un balance más positivo que lo de los otros países: el punto de 
partida era más dificultoso, y el desenlace resultó ser más satisfactorio. 
Claro está que la razón de esta diferencia no radica en ningún tipo de 
factor étnico o particularidad cultural. Una razón crucial para explicar 
la diferencia reside en que el caso español tuvo lugar cuando se había 
iniciado la “tercera ola” y algo podía aprenderse con lo sucedido hasta 
entonces (pero más aún se habría de aprender de ella).

Así, y en síntesis, la brevedad y fragilidad de la dictadura griega, la 
escasa “fascistización” de la dictadura portuguesa, contrastan con el carácter 
estructural e institucional de la dictadura franquista (cf. Torre, 1989; Studia 
Historica, 2003). 

En el caso del proceso de democratización español, se ha ido imponiendo, 
pues, este paradigma hegemónico de una “transición” subsumida por una 
“razón histórica” o, si se quiere, por la legenda aurea de un tiempo de la dictadura 
que ha sido (bien) superado por el tiempo de la democracia. Sin embargo, 
el modelo viene conociendo, desde diferentes ángulos de lectura y análisis, 
ponderosas críticas. Ello se hecha se ver, y aparentemente en sus antípodas, 
en una formalización como la que fue propuesta por Eduardo Subirats: la 
de una “intransición” (Subirats, 2002), término que, en la declinación plural 
“intransiciones”, aludiría al bloqueo de una serie de desiderata proyectados, 
antes del advenimiento de la democracia, por diferentes sujetos colectivos 
(basados en vínculos ideológicos, de clase, de base étnico-cultural o de género), 
o simplemente olvidados en la agenda del nuevo statu quo democrático, es decir, 
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de la democracia en tanto estado de derecho y conformación de un espacio 
“político”.

Efectivamente, el libro coordinado por Subirats propone una revisión 
radical de la categoría “transición”, la palabra y la cosa, es decir, del orden 
discursivo que la instaura y conforma. El estatuto categorial “transición”, en 
las breves pero densas páginas de la introducción, va siendo tanteado: empieza 
por ser “emblema”, después “nombre”, finalmente “signo” (cf. Subirats, 2002, 
p. 12-13). Hay, de modo conspicuo, una cierta vacilación a la hora de precisar 
de qué hablamos cuando hablamos de “transición”. El libro colectivo enfrenta, 
así, un problema ponderoso: el de la singularidad del proceso español de pasaje 
de la dictadura a la democracia, proceso que, según Eduardo Subirats, se resiste 
a un “concepto” de transición. Lo afirma explícitamente: 

El concepto historiográfico, politológico o sociológico de transición 
democrática ha ocultado bajo jergas formalistas las reales [yo subrayo] 
filiaciones históricas, institucionales, religiosas y políticas que 
efectivamente atraviesan el proceso de transformación social y política 
que media entre la dictadura nacionalcatólica española y la sociedad 
espectacular posmoderna (Subirats, 2002, p. 14). 

Vemos, pues, que los términos emblema, nombre y signo riman con 
una variopinta teorización – llamémosle así – que habría hecho de un proceso 
“real” tan sólo una forma, una formalización sin sustancia. 

Para Subirats, entonces, hubo algo “real” sin nombre ni concepto, 
vaciado de un contenido por la teoría, dejando una especie de vacío, no 
obstante magnético, es decir, aun necesitado de concepto. Se postula, entonces, 
que se pueda llegar a un concepto que tenga la felicidad de nombrar, por 
correspondencia, aquél innombrable o que quedó por nombrar. Intransiciones, 
así, responde por una especie de profesión de fe intelectual, un deber del 
pensamiento, una misión de los profesionales la hermenéutica: 

Poner de manifiesto este agujero negro de nuestra memoria y nuestra 
conciencia social: he aquí la militante voluntad que hila entre sí los 
ensayos reunidos en este libro. Son una reconstrucción crítica de la 
representación de la democracia, la reconstrucción hermenéutica de las 
categorías que arquitectaron el cambalache políticocultural de los años 
80 y 90 (Subirats, 2002, p. 14). 
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Es algo sorprendente esta posición de lectura de un proceso social y 
cultural tan complejo, ya que pareciera que el nómos, la ley, de la lectura es dada 
a priori. Los objetos que pudieran tener su inteligibilidad y instigación sensible 
en las décadas de 80 y 90 son cambalache, es decir, son subsumidos por algo 
como el Estado Cultural, que habrá determinado todos los posibles de ese 
cronotopo. En esta línea, se enuncian, con fuerza de axioma, un concepto 
y respectiva imagen que pueden, según Eduardo Subirats, dar una forma 
intelectual y sensible a la “transición”. El mejor concepto, según el filósofo, 
es el concepto de “vacío”, y su imagen más justa – más ajustada – será la del 
“agujero negro” (Subirats, 2002, p. 14). Ambos, por cierto, recurren como un 
fantasma el libro colectivo.

Este binomio “vacío”/“agujero negro”, asimismo, tuvo otras 
modulaciones teóricas afines. Considero muy importante destacar este hecho 
porque, como veremos, viene teniendo consecuencias en la lectura de la poesía 
española, desde luego en la lectura de un poeta como Leopoldo María Panero. 
Me detengo brevemente, en este sentido, en dos publicaciones relevantes. Por un 
lado, el precioso libro de la Profª. Teresa M. Vilarós, El mono del desencanto. Una 
crítica cultural de la transición española (1973-1993), publicado cuando la “transición” 
llevaba, digamos, oficialmente cerrada una década; por otro, el actualísimo CT 
o la cultura de la transición. Crítica a 35 años de cultura española, de autoría colectiva. 
Coordinado por el periodista Guillem Martínez, se propone como volumen el 
“reflexionar sobre un posible final” de la “cultura de la transición”, haciéndolo 
a partir de agon combativo de los movimientos del 15M posteriores a 2011. 

También el importante libro de Vilarós reverbera la imagen del “agujero 
negro”, dialogando, no sin distanciarse, de la tesis de Subirats.4 Echando mano 
de nociones del ámbito sicoanalítico – Freud, la “Cosa” lacaniana –, acomodadas 
a lo social con constructos como el de “inconsciente colectivo”, Vilarós afirma: 

El momento de la transición es el espacio donde se procesa el olvido, 
agujero negro que chupa, hace caer y encripta los desechos de nuestro 
pasado histórico, aquella nuestra historia maloliente que todos nos 
apresuramos a repudiar y que en gran parte todavía ocultando (Vilarós, 
1998, p. 11-12).

4	L o hace remitiendo a “Contra todo simulacro”, entrevista con Miquel Riera, que Eduardo Subirats había 
publicado en Quimera, n. 128, 1994, p. 19-27. Ambos, mientras tanto, amplían una formulación de Gregorio 
Morán expuesta en El precio de la transición (Morán, 1992, p. 50).
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 Lo que sigue será una paradójica impugnación del modelo histórico-
narrativo como marco de inteligibilidad de la “transición”, y su reposición 
como algo inevitable: “Por mucho que lo queramos, no podremos escapar 
ni de la linealidad de la narración histórica ni de las fisuras de su quiebre” 
(Vilarós, 1998, p. 13). Esta naturalización de la narrativa vendrá impuesta por 
la sustentación de objetos como “imaginario colectivo”, “imaginario social” 
o “inconsciente colectivo”, figuras de un sujeto transcendental – la sociedad 
española, o España – que, diríamos, tatuaron tanto la autora como la comunidad 
a la que pertenece. Vilarós, en este sentido, leerá los objetos elegidos a partir 
de una determinación hermenéutica: hay un precedente inconsciente, informe, 
que subsume el proceso de lectura, es decir, de formalización. Se conforma, 
así, una lectura refleja, suponiendo siempre la precesión de lo “Real” como a 
priori ontológico. 

Como en el caso de Subirats antes compulsado, ya desde la introducción 
podemos anticipar como serán leídos los diferentes textos elegidos por la 
autora. En la fábula crítica que se va dibujando, no extraña que un poeta como 
Leopoldo María Panero pueda interpelar o ser interpelado por el binomio 
“vacío”/“agujero negro”, figuración que modulará tanto las dominantes 
poéticas como políticas de su obra. Túa Blesa, el máximo especialista en la 
poesía del autor de El último hombre, autor del libro de referencia para entender 
la poetología de Panero (cf. Blesa, 1995), coloca muy bien los términos de la 
situación de su obra en la “cosmología de la poesía española contemporánea”. 
Concretamente, Túa Blesa asienta: 

Desde un lugar que no puede pensarse si no es como el vacío mismo 
o, más exactamente, como un hueco labrado en el vacío, en definitiva 
como un no-lugar, irradia la potencia de su palabra y sume en sombras el 
interés, la significación, de tanta palabrería banal (in Panero, 2006, p. 7). 

Rigurosa formulación, por la cual la obra del poeta queda suspendida 
entre dos “vacíos”: el “vacío” que pulsa en el programa de la modernidad 
poética; y el “vacío” que define el campo social y cultural español, reverberación 
del binomio “vacío”/“agujero negro” de teorizaciones como las de Subirats 
y Vilarós. Queda pendiente, en este sentido, el modo de relación entre ambos 
los “vacíos”, aunque, como hemos visto, no son incomposibles en la analítica 
cultural hegemónica. No es difícil encontrar lecturas que planteen que una 
figura como Leopoldo María Panero es “representativa” de un determinado 
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“estado de cosas”; o, lo que no es muy distinto, que su obra, y él mismo Panero, 
resisten a “representar” un determinado “estado de cosas”.

Lo que puede, desde mi punto de vista, ser un óbice de la analítica 
cultural hegemónica es que encorseta la lectura de la poesía en una ortopedia 
de construcción de un proyecto social y cultural que, en última instancia, la 
empobrece y vuelve previsible. Curiosamente, es esta misma sensación que 
comparece en el libro CT o la cultura de la transición. Crítica a 35 años de cultura 
española, volumen colectivo recientemente publicado (cf. Martínez, 2012). 
El conjunto es insuflado por un instinto de manifiesto, tentativa de emular el 
género que tan determinante fue en las vanguardias históricas. Se trata, en este 
sentido, de abrir posibles, hacer del presente una instancia temporal de un futuro 
redimido. Lo que hay que redimir el, justamente, la “cultura de la transición” 
como cultura absolutamente administrada por el Estado democrático. El 
argumento es este: la normalización y acomodación de los individuos a una 
normatividad social y política se hizo, históricamente, mediante el Estado 
Cultural. De ahí la negación radical de la “cultura de la transición”. En palabras 
del coordinador del volumen, 

La no CT es la posibilidad de robarle al Estado el monopolio cultural. 
Algo que, de hecho, sucedió hace un año, con el nacimiento del 15-M 
– ese objeto problemático, al que le importa un pito la cohesión, las 
identidades y que parece querer discutir temas que la cultura de las 
últimas tres décadas no puede ni identificar –, un fenómeno imposible 
de ser descrito o, incluso, comprendido a partir de la CT (Martínez, 
2012, p. 23). 

Se trata, pues, de un “combate por la cultura” que pasa por producir el fin 
de la “cultura de la transición”. Un modelo crónico, crono-lógico, reverberando 
el agon de la Modernidad y su retórica de temporalidad. El tiempo, Cronos, 
come a sus hijos, los gasta en el desarrollo de una línea temporal imparable e 
impiedosa. Después del fin, del corte radical con un cronotopo finalmente 
“histórico” (obsoleto), vendrá una nueva sociedad, la promesa de una nueva 
sociedad española. Una sociedad que conmuta el consenso por la disensión.

No sé si el tiempo nuevo que viene “abierto” por el 15-M supondrá 
que se lea poesía. Sí sospecho que, a juzgar por la analítica esbozada en CT o 
la cultura de la transición. Crítica a 35 años de cultura española, la necesidad de leer 
poesía acudiendo a su complejidad como lenguaje no tendrá un lugar. Desde 
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luego porque en todos aquellos objetos que los autores pueden llegar a acoger 
bajo el nombre “cultura de la transición” muchos hubo que no son reflejos 
mecánicos de una cultura administrada, de un Estado Cultural. Además, 
imaginemos un poeta subvencionado por apoyos estatales: bien, la poesía 
que pueda llegar a escribir puede ser un objeto que resiste al Estado. Por esta 
razón, basar un supuesto “nuevo tiempo” en la rasura de un “tiempo obsoleto” 
me parece un equívoco, ciertamente comprensible cuando se trata de “hacer 
comunidad”; pero no cuando se trata de “enjuiciar y leer poesía” (u otro género 
o forma artísticos). Como intentaré mostrar, es posible leer a un poeta como 
Leopoldo María Panero sin recurrir a la analítica cultural hegemónica de la 
llamada “transición española”.

¿De qué modo? Yendo al grano, mi modelo interpretativo conlleva: 
a. proponer una definición material de lo que es una “imagen” (en este caso, 
una imagen poética); b. leer (en este caso, leer poesía) no obviando la tensa 
relación entre “representación” y “presentación” (es decir, la producción de 
“presencia”); c. implicar en la revisión de los objetos que pueden responder 
por (y resistir a) la categoría “cultura transicional” los media que los posibilitan 
(y dónde se refractan otros media, como veremos); d. colocar el foco del 
modelo interpretativo no sobre la noción de tiempo – que sobredetermina 
la hermenéutica hegemónica del proceso histórico en causa – sino sobre la 
noción de espacio, o mejor, su refracción en la espacialidad propia de la poesía 
(la superficie textual), que en si misma indetermina una metafísica del espacio; 
e. proponer una definición de lo “político” alternativa, digamos, a la que ha 
sido legada por la filosofía política – diseminada por la analítica cultural –, y 
que viene determinado el sentido o sentidos del término en muchos de los 
balances y análisis de la transición española. Veamos.

¿Qué es una imagen? ¿Qué es, por ejemplo, un “Nuevo mundo, pero 
fácil de descubrir; parecido al cine, pero sin necesidad de entradas, luces rojas 
o estruendo de disparos” como imagen? La definición que voy a convocar, 
como veremos, tiene una vinculación conspicua con la materia prometida en 
mi título: “invención” y “espacialidad”. El concepto de imagen que me parece 
productivo conjurar atañe a un modo de espacialidad. Así, echo mano de algunas 
penetrantes propuestas de Vilém Flüsser sobre teoría de la imagen y de la 
imagen técnica. Imaginar, nos propone Vilém Flusser como hipótesis de trabajo, 
es abstraer del espacio-tiempo cuadrimensional superficies bidimensionales 
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que lo hacen comprensible y, además, proyectar de nuevo esas superficies 
sobre el espacio-tiempo. Abstraer el “afuera” y proyectar sobre ese “afuera” 
son dos capacidades heurísticas que determinan tanto la codificación como 
la decodificación de imágenes. Así, formula Flüsser (2007, p. 8): “Images 
are significant surfaces”. ¿Cuáles son los atributos de las imágenes cuando 
pensadas como superficies? Reformulando la pregunta: ¿cómo significan las 
imágenes en tanto superficies bidimensionales? Como permanece siempre en 
la superficie, la significación de las imágenes es el resultado de un proceso de 
scanning, es decir, de escaneado. La mirada, nuestra mirada, va más allá de un simple 
“vistazo” – como en la expresión “echar un vistazo” –, lo que quiere decir que 
se mueve sobre la superficie de la imagen. Esto implica que la imagen, como 
superficie escaneada, produce relaciones temporales entre múltiples elementos 
que la constituyen. El trazo distintivo de esta temporalidad, asimismo, es su 
recursividad. Por este motivo, propone Flüsser, la imagen pertenece al orden 
de la magia y de l mágico: “This space and time peculiar to the image is none 
other than the world of  magic, a world in which everything participates in a 
significant context” (Flüsser, 2007, p. 9). La imagen constituye, así, un mundo 
peculiar, con un espacio y un tiempo propios. Por todo ello, cabe postular que 
la magia de la imaginación radica en la superficie. Un “ordino incantato” – es 
decir, destacado, “fuera del mundo pero en el mundo” –, como formula aquél 
memorable personaje Steiner en el famoso monólogo nocturno, junto a la 
ventana de la habitación, de la película La Dolce Vita de Federico Fellini. Por todo 
ello, cabe decir que la magia de la imaginación radica en la superficie. La imagen 
“Nuevo mundo, pero fácil de descubrir; parecido al cine, pero sin necesidad 
de entradas, luces rojas o estruendo de disparos” es imagen en este sentido. 
Se trata de una abstracción en la superficie bidimensional de una página. La 
página, asimismo, es a su vez, en su sentido literal y metafórico, parte de una 
tecnología que asiste a aquél modo de imaginar: la tipografía. Topamos aquí 
con la literatura como médium, topamos, en fin, con las “materialidades de la 
comunicación”. En este sentido, no se trata de “tecnología” con aquél sentido 
negativo heideggeriano que tanta fortuna tuvo. Por otras palabras, no hay un 
a priori “humano” o “natural” a la tecnología. 

Ampliando los desarrollos de estas premisas, podremos leer los 
poemas de Así se fundó Carnaby Street que inciden sobre las “materialidades 
de la comunicación” – algo que hasta ahora no ha sido llevado a cabo; ni 
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esta perspectiva probada con relación a la cultura transicional española – 
como refracciones de una imaginación determinada por ciertas tecnologías 
y su valoración social. La reducción del mundo cuadrimensional a las dos 
dimensiones de la página es tematizada por Leopoldo María Panero como un 
mundo que “se mueve en dirección al Salón de los Espejos”. Generalizada 
abstracción en deriva desenfrenada – los media abundan en el libro de poemas: 
periódicos, fotografías, “las computadoras que nunca se equivocan”, el 
cinematógrafo, los teléfonos, las pantallas, los proyectores, los radares, los 
“televisores anglos mejores que la realidad” –, planeta angloamericano en el 
que “Sitting Bull ha muerto” (es decir, la Naturaleza o Pan han muerto).

En la superficie bidimensional de la página de un libro de poemas, la 
espacialidad “exterior” pierde una línea maestra, carece de un trazo rector como 
leemos en el poema “Al oeste de Greenwich”, que concluye con una fórmula 
importante para la materia que nos ocupa: 

¿Qué se hizo de la tabla de Bacon, de la Velocidad, de la Energía, qué se 
hizo? De la ecuación tarde o temprano resuelta, del problema imaginario, 
de la circulación y de la sangre? [...] ¿Dónde, dónde el meridiano de 
Greenwich, el ecuador, los polos, dónde la Tierra de Fuego, las minas de 
carbón o de platino? Y la vida reducida a una combinación de carbono, 
de hidrógeno, de oxígeno... / Alguna vez creí en los glóbulos blancos. 
/ Alguna vez creí en la gangrena y otras enfermedades localizables. / 
Alguna vez creí que Fleming nos había liberado. / Alguna vez creí que 
tras del experimento de Michelson y Morley todo había terminado. / 
Hoy... / “Es la hora profesor”, de pronto una voz ronca. / “Es la hora 
profesor”... Hace tanto tiempo que fue la hora. / Hoy... Cae torpe, 
vanamente, la nieve, cubre espacios desiertos, fina nieve de inútiles 
nombres y cifras. / Hoy... El Tiempo, el Espacio... Solos, sin ecuación 
posible (Panero, 1970, p. 63). 

En fin, ausencia de un espacio naturalizado en el que se pudiera plantar 
una historia.

Asimismo, otro impresionante poema nos plantea la necesidad de pensar 
la “imagen”, en fin, la “imagen poética”, en función de los aparatos y las 
tecnologías que la producen. Me refiero a “Paris sin el estereoscopio” penúltimo 
poema del libro de Leopoldo María Panero. El estereoscopio, instrumento de 
producción de la ilusión de profundidad – en una fotografía, en una película 
cinematográfica – a partir de imágenes en dos dimensiones, por cierto, fue en 
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su día fundamental para la cartografía geológica. El instrumento, aplicado a 
material fotográfico – concretamente emparejando fotografías estereoscópicas 
aéreas – permitía visualizar en el papel la rugosidad del terreno, sus pliegues, 
sus fallas. En el pequeño poema en prosa de Panero, “visión sin estereoscopía” 
significa pérdida de presencia, de realidad, en una urbe de crímenes domésticos, 
una ciudad que deshumaniza a los individuos privándolos de sus objetos de 
deseo, de sus juguetes infantiles. Paris, metrópolis en la que se desdibujan las 
formas, sean los sonidos, sean los violentados cuerpos de muñecas en un patio. 
El poema termina así: “las estuvimos mirando toda la tarde mientras iban 
perdiendo forma hasta que oscureció y no pudimos verlas y luego cuando me 
desperté a medianoche pensé: “ya no queda nadie para vigilarlas”” (Panero, 
1970, p. 71). En la ausencia de vigilancia, diurna u onírica, el poema será, en 
este sentido, el rastro de la vigilia – entendida de modo múltiple como oficio 
de defunción, trabajo intelectual insomne, espera simbólica de la imposible 
resurrección del cuerpo de las muñecas –, aplastamiento en la superficie 
de la alucinación de la cuadrimensionalidad. La página, como superficie, es 
espacialidad insular que inscribe el rastro de intensidades ausentes: las virtualiza, 
tensándolas entre la abstracción intelectual y la concreción sensible.

Todo esto expone un axioma que recurre mucha de la ponderación 
de lo poético en la transición (véase, por ejemplo, Larubia-Prado, 2000): el 
de que existe un humano, una humanidad, ontológicamente “exterior” a la 
técnica y a la tecnología (cf. Sloterdijk, 2008). Un a priori de cuño romántico e 
idealista que, en este sentido, se proyecta sobre la escritura, el arte y el artista. La 
tecnología no es enfocada como siendo responsable por la producción de una 
“voz autoral”, lo que de hecho es, sino como un dispositivo de reproducción 
mecánica de la “voz humana”, degradándola. Se considera, en suma, que una 
escritura es sostenida en la tensión entre la sublimación de la “voz autoral”, 
cosa naturalizada, y su denegación por las tecnologías que la producen. Sin 
embargo, y como formulan Bruno Latour y Antoine Hennion, revisando un 
conocido ensayo benjaminiano (ni siempre bien leído en la crítica cultural de la 
transición española), “[t]echnique has always been the means of  producing art; 
it is not a modern perversion of  some prior, disembodied creativity” (Latour; 
Hennion, 2003, p. 94). Determinaciones de un humanismo que, en las fechas 
de Así se fundó Carnaby Street, podríamos acaso vincular a un Sartre, o al Sartre 
que leyó la Carta sobre el humanismo de Heidegger.
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Huelga decir, en todo caso, que no es mi propósito cancelar el evidente 
valor heurístico del paradigma temporalizado y narrativo de la transición 
española. De hecho, aunque no podré acudir a ello inmediatamente, parte de 
la tarea que me he impuesto pasa por el análisis de cómo ese mismo paradigma 
– que subroga, en distintos grados la categoría espacio –, no obstante, es 
determinado pelas contradicciones de la espacialidad, para recordar el eje de 
esta problemática tal como, en su día, fue planteada por Henri Lefebvre (cf. 
1991), sobre todo la espacialidad de lo sensorial en el “pensamiento del espacio 
producido”.5 Tengo en mi horizonte, efectivamente, el traer para la discusión 
de los procesos transicionales peninsulares – uso el plural para señalar una 
península que deviene partes sin un todo, o territorialidad unitaria metafísica – la 
renegociación, en el “mundo de la vida” conformado por las materialidades del 
llamado capitalismo tardío, de la “experiencia social del espacio”. En síntesis, 
se trata de des-naturalizar el espacio, o como propone ampliamente Edward W. 
Soja especificarlo como “lugar”, “one that is created through acts of  meaning 
as well as the distinctive activities and imaginings associated with particular 
social spaces” (Soja, 1994, p. 5). Localizar el espacio, es decir, dimensionarlo 
por los sentidos y las emociones: su conformación por la sensibilidad; en suma, 
lo estético. El espacio de la poesía, por ejemplo.

Mi objetivo, efectivamente, es el de hacerlo mediante la lectura del texto 
poético. Es aquí dónde, y simplificando mucho, la bibliografía del spatial turn se 
cruza con otra materia, la de las llamadas “materialidades de la comunicación”. En 
síntesis, el cruce se describe recordando, en primer lugar, que la “producción de 
presencia”, los “efectos de presencia”, requieren del espacio para ocurrir, como 
por cierto tenemos alegorizado en el poema “Paris sin estereoscopio”. Asimismo, 
no es sin consecuencias que el propio Gumbrecht corone su relato de cómo 
llegó a la noción de “materialidades de la comunicación” destacando el lugar 
privilegiado que el texto poético puede ocupar en este campo de estudios. Los 
materiales que conforman la “substancia de la expresión” son los que permiten 
la manifestación de contenidos en el espacio. En consecuencia, “to speak of  the 
‘production of  presence’ implies that the (spatial) tangibility effect coming from 

5	  Léase la siguiente descripción de la tarea: “The fields we are concerned with are, first, the physical – nature, 
the Cosmos ; secondly, the mental, including logical and formal abstractions ; and, thirdly, the social. In 
other words, we are concerned with logico-epistemological space, the space of  social practice, the space 
occupied by sensory phenomena, including products of  the imagination such as projects and projections, 
symbols and utopias” (Lefebvre, 1991, p. 11-12). El poema, que tiene en la sensibilidad su principio, puede 
ser uno de los fenómenos sensoriales que ocupan espacio.
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the communication media is subjected, in space, to movements of  greater or 
lesser proximity, and of  greater or lesser intensity” (Gumbrecht, 2004, p. 17). Así, 
el balance pendular entre sentido y presencia es determinado por la modalidad 
mediática del objeto de la experiencia estética (cf. Gumbrecht, 2004, p. 109).

Por último, como anticipé en la síntesis descriptiva de mi propuesta 
de entramado teórico “para una otra transición”, se trata de proponer una 
definición de lo político acaso más productiva que aquella que la vincula tan 
sólo a “los partidos y sus ideologías”. Para ello, convoco a Bruno Latour, que en 
“From Realpolitik to Dingpolitik or How to Make Things Public” – propuesta 
de un cambio de paradigma en el pensamiento de la res publica, conmutando 
la filosofía política por aquello a que llama “política de las cosas” –, distingue 
tres acepciones de la noción de representación, central para la definición del 
cuerpo político. Así, y de modo sintético, tendremos que representación refiere 
el conjunto de formas de reunir en asamblea los individuos que legítimamente 
pueden hacerlo, siendo este el tema de reflexión del derecho y de la ciencia 
política; en un segundo sentido, representación refiere la descripción justa de los 
objetos que preocupan y en torno de los cuales se reúnen en foro los individuos 
legítimos; en fin, en un tercero significado, representación alude a la composición 
y visualización del “cuerpo político” (Latour, 2005, p. 6). Esta última acepción, 
diríamos, atañe a la dimensión “estética” o “simbólica” de la noción de 
representación. Todos recordaremos el famoso grabado, atribuido a Abraham 
Bosse, que servió de frontispicio al Leviathan de Hobbes, obra publicada por 
primera vez en Londres en 1651. Ahora bien, en este sentido, Bruno Latour 
llama la atención hacia el seguiente aspecto de esta imagen: “In addition to 
the throng of  little people summed up in the crowned head of  the Leviathan, 
there are objects everywhere” (Latour, 2005, p. 16). En la representación 
del cuerpo político hay personas y hay objetos, si bien que la tradición de la 
llamada filosofía política haya atendido predominantemente al primer término. 
Un mapa de lo “político” requiere, sin embargo, los objetos, siendo que sólo 
así podremos aspirar – y este es el fulcro de la propuesta plasmada en “From 
Realpolitik to Dingpolitik or How to Make Things Public” – a producir una 
teoría de la res publica. Bruno Latour propone, en suma, que es precisamente 
la res que hace lo “político”.

Pensada en los términos de una semejante “política de las cosas”, la 
poesía de un Leopoldo María Panero podrá devolvernos algo importante. 
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Al contrario de lo que vendrá a ser la visión hegemónica de ciertos discursos 
post-muerte de Franco, la sociedad española anterior a la nueva entrada en 
la Historia, es decir, al advenimiento de la democracia, no es una sociedad 
totalmente inmóvil. Se mueve, y mucho, en el nivel del “mundo de la vida”, 
sobre todo en lo que atañe a las materialidades de la comunicación: emblema 
de todo ello es el “Nuevo Mundo”, que no es otro que el de los medios, la 
televisión, el cine, las prensa, incluso el de las computadoras. El poema “Blanco 
y Negro (El Mundo de las revistas ilustradas)” nos presenta, justamente, la 
conformación de un espacio político imantado por objetos: no exactamente el 
de una “ciudadanía”, pero el de lectores y telespectadores: el “Nuevo Mundo” 
es “Parecido a la televisión, pero Ud. puede volver las hojas en el sentido que 
le plazca, mientras que en el Otro Mundo (el de la televisión, se entiende), el 
ritmo y la duración de los programas está fijado de antemano” (Panero, 1970, 
p. 39). Una temporalidad nueva que depende de nuevos media, no anda lejos 
alguna lección adorniana al respecto. Y, sobre todo lo que es más impresionante, 
¡la antevisión de “nuestros días” en un ejercicio de re-mediación que intuye los 
actuales meta-medios digitales! Leemos en el mismo poema: 

Pues bien, en el mundo al que nos referíamos hace unos momentos, 
el de las Revistas Ilustradas, Ud. puede, no sólo cambiar de canal (el 
UHF siempre es una válvula de escape) sino decidir la duración y el 
ritmo de los programas, e incluso seleccionar esos mismos programas 
(Panero, 1970, p. 40).

Entre muchas otras cosas, todo esto es importante porque muestra 
como algunas de las determinaciones “tardo-capitalistas” – y, en el ámbito 
de los discursos simbólicos, “posmodernas” – redefinen la auto-imagen de la 
sociedad española, la sociedad que cruzará prácticamente intacta el proceso de 
consolidación de la democracia a partir de 1975 hasta los inicios de la década 
de los 80. Auto-imagen y materialidades que, vista la cuestión de un otro 
ángulo, condicionaron el advenimiento democrático como acontecimiento. La 
nueva España de la Democracia, durante la transición, se jugará justamente 
en la inflación de los lugares de representación agoráticos – los “Palacios 
de la Razón” a que alude Bruno Latour – obviando que las tecnologías de 
la representación pasan por muchas otras asambleas, por otros núcleos de 
producción de comunidad. En el momento que nos ha tocado vivir, por 
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cierto, cabrá seguir interrogándonos si un movimiento como “Rodeemos el 
Congreso” no se equivocará, justamente, por situar en ese espacio simbólico 
la supuesta emanación de un poder que ya no reside ahí. No sólo el Congreso 
de los Diputados no es Wall Street, como el problema de la revolución es el 
GPS (y no que sea televisada).

Como conclusión, propongo que en Así se fundó Carnaby Street la 
resistencia, tardomoderna, a una subjetivación que se subsuma a un modelo 
narrativo (el que supone, por ejemplo, la famigerada “identidad”, que tanta 
poesía prescindible ha movido) – es decir, que resista a la narrativización 
espacializándose en la superficie recursiva del poema en la página – nos devuelve, pues, 
un sujeto tensado por la memoria infantil, refractario a tornar esa memoria un 
tiempo histórico. De ahí proviene, por cierto, la conformación de un imposible 
presente de la escritura que sea, fundamentalmente, producción de “espacio”. El 
micro-espacio de la página encendida, es decir, dónde se virtualiza la posibilidad 
de la iluminación, o se alegoriza el momento de surgimiento y manifestación, 
superficie iluminada de palabras en trance. Entretanto, la inhumanidad primigenia 
(Lyotard) comparece en la superficie de la página buscan en tecnologías de la 
comunicación “a distancia” su analogon, como en “El retorno del hijo pródigo”: 

¿No ha mirado Vd. nunca dentro del teléfono? Él sí lo hizo, y se dio 
cuenta de que al otro lado estaban las dos latas atadas por un hilo en 
Juegos y Pasatiempos del Tesoro de la Juventud. Sí, las latas y el hilo de 
cobre, se introdujo en el auricular como en un portal oscuro, llegó a su 
casa, algo tarde para merendar (Panero, 1970, p. 26). 

En otra descripción posible, en poetas como Leopoldo María Panero 
tenemos individuaciones impares, y el impar Uno es el número del sujeto 
refractario, es decir, del sujeto que siempre llegará tarde, del sujeto tardío. 
Leopoldo María Panero es un emblema mayor de este sujeto refractario: “último 
poeta”, como le llamó Túa Blesa (cf. 1995), encarnación inciente de la tradición 
en el cuerpo poético – en el corpus poético –, inciencia que tal vez tan sólo una 
“locura” pueda vigilar. La “locura” es, en fin, el análogo de aquella otra locura 
poética, el furor poeticus, inaccesible lugar donde el sujeto pudiera ser héroe y 
único, muy acorde a los tonos románticos (e.g. hölderlianos) del aura del poeta 
de Narciso en el último acorde de las flautas.
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For another transition.
Invention and spatiality in Así se fundó Carnaby 

Street

ABSTRACT
This essay aims to establish some tentative terms for the formation of  an interpretative 
paradigm of  the so-called Spanish Transition – that is, the socio-political and cultural process 
that has determined the end of  the late franquism and early democracy – whose heuristic 
productivity stems from the suspension – which should not be confused with erasure – of  the 
chronological and narrative analytical model currently hegemonic in the interpretation of  
the symbolic forms produced under the aegis of  the advent of  democracy. In this regard, I 
propose poems by Leopoldo María Panero – selected, very specifically, from Así se fundó 
Carnaby Street – as an example of  how poetry can move this new reading model.

KEY-WORDS: Leopoldo María Panero. Politics and poetry. Spanish poetry. Spanish 
Transition. 
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