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por Leon Kaminski*

Publicado em 2001, nos estados Unidos, Brutalidade jardim: a 
tropicália e o surgimento da contracultura brasileira é fruto da descoberta 
da música tropicalista pelos norte-americanos na década de 1990. Partindo 
do seu encantamento pelas canções e da perspectiva dos estudos culturais, o 
brasilianista Christopher Dunn escreveu uma história da tropicália a partir de 
um recorte temporal amplo, mesmo admitindo que o movimento tropicalista 
foi atuante somente entre os anos de 1967 e 1969. a cronologia proposta por 
Dunn para tratar da tropicália tem início na Semana de arte Moderna de 1922 
e alonga-se até o ano 2000.

o título do livro destaca a ligação do movimento tropicalista com o 
modernismo; a expressão “brutalidade jardim” foi retirada de um romance de 
oswald de andrade, “padrinho literário e espiritual da tropicália”, e utilizada na 
letra de torquato Neto para a música “Geleia geral”. o autor utiliza a expressão 
para se referir, também, à realidade brasileira após o golpe militar, que exploraria 
a imagem do paraíso tropical – e as premissas ideológicas embutidos em seu 
uso – e a violência imposta pela ditadura. Jardim e brutalidade coexistem, então, 
em uma aproximação contraditória.  

O movimento tropicalista ficou famoso por suas polêmicas, por sua 
presença nos festivais de canção, pelas vaias e por seus happenings. a maior 
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controvérsia, talvez, girou em torno do uso da guitarra elétrica na música 
popular pelo grupo baiano e da reação da cultura engajada de esquerda, que 
criticava a tropicália por se posicionar contra a cultura popular nacional. Com 
o intuito de reconstituir o contexto cultural da década de 1960, Christopher 
Dunn amplia seu recorte, estendendo-o até os anos 1920. Partindo das análises 
de alfredo Bosi em relação ao modernismo, o autor traça duas importantes 
vertentes antagônicas no pensamento brasileiro oriundas da Semana de 1922 
e que estariam envolvidas diretamente nas polêmicas em torno da música 
popular na segunda metade dos anos 1960. Nelas, Dunn se fixa nos três 
primeiros capítulos do livro, realizando sua análise sobre a evolução histórica 
da tropicália. a dicotomia presente entre as duas orientações é trabalhada 
a partir da tensão entre o local e o cosmopolita no interior do pensamento 
brasileiro. 

o primeiro capítulo explora principalmente o modernismo no Brasil, 
que se dividiria em duas vertentes principais. a primeira, “primitivista”, teria 
como referência a figura de Mário de Andrade e conferia ênfase à busca das 
manifestações populares da cultura, principalmente a rural, mais pura, pois a 
urbana era percebida como contaminada pelas modas internacionais. Segundo 
a perspectiva de Mario de andrade, seria necessário valer-se dos elementos 
da cultura popular para criar uma música nacional distinta; para efetivação de 
tal projeto, a definição do que era e do que não era autenticamente brasileiro 
fazia-se mister, já que, para o escritor, a música estrangeira ou “universal” era 
“antinacional”. a outra vertente, a “futurista”, valorizaria a experimentação 
formal e tenderia a celebrar a tecnologia e o urbano; sua principal referência 
era oswald de andrade e seus manifestos, o da “Poesia Pau-Brasil” e o 
“antropófago”. este segundo defendia a devoração do elemento estrangeiro a 
fim de criar-se algo novo, autêntico, não simplesmente o acolhimento passivo, 
como um bom selvagem, da cultura metropolitana. Já o “Manifesto da Poesia 
Pau-Brasil” clamava por uma “poesia de exportação”, ao mesmo tempo 
enraizada nas culturas populares locais e engajada nas tendências internacionais 
modernas, de forma que o Brasil passaria também a exportar e não somente 
consumir cultura. Para Dunn, essa “poesia de exportação” revelar-se-ia nas 
figuras de Carmen Miranda, da bossa-nova, dos poetas concretistas e, mais 
recentemente, da tropicália. em relação ao modernismo, o autor ressalta 
rapidamente, fora dessas duas vertentes, o lançamento, progressista para a 
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época, de Casa Grande & Senzala, de Gilberto Freyre, e a difusão da ideia 
de “democracia racial” que se tornaria corrente mais tarde.

Do choque entre essas duas vertentes do pensamento cultural nasceria a 
famosa rivalidade entre os nacionalistas e os tropicalistas. apesar desta contenda 
já ter sido amplamente explorada pela historiografia nacional, Christopher 
Dunn, ao situar o início de sua narrativa na década de 1920, deixa mais explícitas 
as raízes do conflito e amplia seu foco para outras questões que são exploradas 
mais à frente, como a temática racial. e se lembrarmos que o livro inicialmente 
foi escrito para o público norte-americano, essa abordagem adotada pelo autor 
adquire maior relevo.

No segundo capítulo, o autor aborda o contexto cultural da década 
de 1960 e o surgimento do momento tropicalista. os desdobramentos do 
pensamento modernista “primitivista” teriam continuidade e esta vertente 
se tornaria hegemônica no interior da esquerda, nesse período, pautando-
se na defesa de uma estética nacional-popular centrada na figura do povo 
enquanto conteúdo artístico e revolucionário. Dunn explora, como exemplos, 
a experiência dos Centros Populares de Cultura (CPC) da União Nacional 
dos estudantes (UNe), antes do golpe de 1964, e as bases da resistência 
cultural ao regime militar presentes nas peças de augusto Boal e na música de 
protesto. o autor buscou evidenciar que a tropicália surgiu na esteira de um 
processo de modernização do país, demonstrando que a base de formação 
do grupo baiano deu-se como fruto, de certa forma, da experiência arrojada 
da Universidade da Bahia sob a direção do reitor edgard Santos, que visaria 
uma “desprovincialização cultural” do estado e investiria fortemente na área 
das ciências humanas e nas artes, promovendo a “avant-garde na Bahia”. ainda 
nesse capítulo, é abordada a tese, proposta e defendida por Caetano Veloso, 
da retomada da “linha evolutiva da música popular brasileira”. Segundo o 
compositor, a música brasileira experimentara uma crescente evolução que teria 
sido interrompida, após a bossa-nova, pela estética nacional-popular que, devido 
aos seus purismos, não permitiria a continuidade dessa evolução, estando a MPB 
estagnada na segunda metade da década de 1960. Desta forma, a tropicália 
visaria a retomada dessa “linha evolutiva” por meio da experimentação e da 
modernização da música brasileira.

 No terceiro capítulo, denominado “Momento tropicalista”, o autor 
ressalta que a tropicália não se restringiu somente à música, seu foco principal, 
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mas estimulou uma convergência de manifestações em diversas áreas artísticas, 
que possuíam afinidades estéticas e valorizavam a experimentação e que vinham 
se formando autonomamente até este momento de convergência, como o teatro 
Oficina, de José Celso Martinez Correia, e a montagem de “O Rei da Vela” 
(peça de Oswald de Andrade) e “Roda Viva” (de Chico Buarque); o cinema da 
Glauber Rocha, em “Terra em Transe” e “Câncer”; e nas artes plásticas, com 
as obras de Rubens Gerchman e Hélio Oiticica. Ao enfatizar esse movimento, 
o autor vai ao encontro das análises mais contemporâneas sobre a tropicália; 
entretanto, ele restringe seu foco especificamente à música, privilegiando as 
figuras de Gilberto Gil, de Caetano Veloso, e, em menor grau, de Tom Zé. 
No mesmo capítulo, Dunn retoma o debate inaugurado por Roberto Schwarz 
sobre o caráter alegórico da arte tropicalista, que a avaliava de forma negativa, 
considerando-a como uma expressão artística da modernização conservadora 
do regime militar, pois, por ela, os arcaísmos e anacronismos eram apreendidos 
pela “luz branca do ultramoderno” e pelo uso da alegoria, sem avançar para 
uma resolução dialética dessas contradições históricas. abstendo-se de criticar 
diretamente essa perspectiva, Dunn demonstra que apesar da alegoria estar 
presente em músicas emblemáticas, ela não era predominante nas composições 
tropicalistas. Haveria também a presença do pastiche que, diferentemente da 
alegoria – que pressupõe a crítica –, é uma colagem que permanece neutra. 
assim, nem todas as canções que possuíam justaposições de elementos arcaicos 
e modernos tinham a intenção de denunciar a realidade brasileira; muitas vezes 
elas simplesmente expressariam estratagemas estéticos que afirmavam essa 
coexistência.

No capítulo quarto, o autor explora a radicalização da tropicália que 
resultou na prisão e no exílio de Gilberto Gil e de Caetano Veloso. a “cruzada 
tropicalista” – que no primeiro momento seria caracterizada pela exploração 
de uma estética kitsch, valorizando o cafona e o “mau gosto” com o intuito de 
chocar e de satirizar os valores sociais e políticos retrógrados, assim como o 
“bom gosto” e a seriedade da MPB – teria incorporado, aos poucos, elementos 
da contracultura internacional que a levaria a uma crescente radicalização. as 
apresentações musicais dos tropicalistas, inicialmente mais contidas e ainda 
pautadas pela busca de reconhecimento, a exemplo das que integraram o 
Festival da Record de 1967, que levaram Gil e Caetano ao estrelato, se tornariam 
estrondosos happenings como a apresentação de “É Proibido Proibir” no Festival 
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internacional da Canção de 1968. Para o autor, nos últimos momentos do 
movimento, a arte tropicalista, inspirando-se nos movimentos internacionais 
da contracultura, buscava a afirmação da marginalidade e da negritude – como 
se podia perceber pela cada vez mais explícita influência de Jimi Hendrix e 
pelas vestimentas utilizadas por Gilberto Gil. 

No quinto capítulo do livro, “tropicália, contracultura e vínculos afro-
diaspóricos”, é abordado um dos principais temas motivadores da pesquisa 
do autor sobre a tropicália: a questão racial. Para Dunn, a grande importância 
do movimento deriva do fato de ele abordar temáticas afro-brasileiras 
em suas músicas e de apoiar grupos que valorizavam a negritude. essa 
temática, raramente abordada nos estudos brasileiros sobre o tropicalismo 
ou a contracultura, compõe as preocupações que permeiam o campo de 
conhecimento em que o autor está inserido, no caso, os Cultural Studies norte-
americanos. em sua leitura, Dunn ressalta a contracultura como um ponto 
chave para a valorização da cultura e da identidade negra no país. Caetano e 
Gil, exilados em londres, de 1969 até 1972, teriam entrado em contato com 
a música afro-caribenha, especialmente o reggae, com o rock and roll e com 
a cena contracultural da swinging London, movimentos que influenciariam de 
forma significativa a música de Gil. Na Bahia, o contato entre as práticas e 
os discursos da contracultura dos jovens da classe média com a juventude 
negra da classe baixa colaboraria para o surgimento e revitalização de 
grupos de música afro e para o crescimento do carnaval de Salvador. Nos 
grandes centros urbanos, da exploração comercial de ícones da música negra 
norte-americana surgiria, como o autor denominou, as “contraculturas afro-
brasileiras”, como o movimento cultural Black Soul, inspiradas diretamente 
nos movimentos de consciência negra dos estados Unidos, apropriando-se 
do seu estilo visual e musical. Nesse sentido, a juventude afro-brasileira teria 
passado a acolher produtos e ícones estrangeiros para contestar a inclinação 
nacionalista da brasilidade que, por meio da ideologia da “democracia 
racial”, tendia a minimizar a discriminação e a desigualdade racial e a exaltar 
a mestiçagem. Desta forma, em sintonia com os movimentos culturais 
afro-diaspóricos e da contracultura, teriam surgido diversos trabalhos dos 
remanescentes do tropicalismo que valorizavam a cultura negra, como, por 
exemplo, o álbum “Doces Bárbaros”, que reunia Gil, Caetano, Gal Costa e 
Maria Bethânia, e o disco “Refavela”, de Gilberto Gil.
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o sexto e último capítulo é dedicado à herança tropicalista e sua 
redescoberta nos estados Unidos. Dentre seus legados, o autor ressalta a 
contribuição para uma significativa dissolução das hierarquias culturais no Brasil, 
por meio da aproximação da cultura de massa e da arte erudita no interior de 
uma produção cultural híbrida. Christopher Dunn mostra também a recepção 
da música tropicalista pelos norte-americanos na década de 1990 e como essa 
“redescoberta” serviu de inspiração para vários artistas. Um fruto importante 
dessa nova onda tropicalista seria o “resgate” de Tom Zé, não somente de sua 
obra, mas do próprio artista, que, por sua persistência no experimentalismo 
musical, teria ficado, por muitos anos, relegado ao esquecimento, à margem da 
indústria da MPB, como uma espécie de “lado B” da tropicália.

a grande contribuição do livro é lançar um novo olhar – um olhar que 
parte de um novo ponto de observação – sobre o movimento tropicalista. 
Para o músico David Byrne, conforme texto apresentado na contracapa do 
livro, essa obra pode ser vista como “uma janela que se abre para uma versão 
alternativa do próprio passado norte-americano”; fica claro, portanto, que o 
livro foi pensado a partir de preocupações diferentes das do público brasileiro. 
Para este, a obra apresenta um lado da história do tropicalismo que não costuma 
ser lembrado: a valorização e a construção da identidade afro-brasileira na 
segunda metade do século XX. 


