“MATAR BANDIDO NAO E SERVICO SOCIAL?”:
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RESUMO:
O presente artigo descreve as disputas entre dois lideres populares atuantes na regiao da
Baixada Fluminense. O foco das disputas foi a criagao de um movimento comunitdrio por
um desses lideres, visualizado pelo ontro como perigoso por fazer parte de um grupo de
exterminio e por oprimir a populagao dos bairros. Essas disputas servem como ponto de
partida para discutir as relagoes entre os justicamentos, as auséncias piblicas e as praticas

politicas levadas adiante pela populagao proletaria habitante da regido.
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Dificil analisar a violéncia do Brasil urbano sem que faca parte das
explicagoes para a perturbadora situacio desse inicio de século a intensificagao
do trafico e consumo de drogas, principalmente nas grandes metrépoles da
regido Sudeste. O trafico, especialmente de cocaina, torna-se 0 motivo mais
visivel de quase todos os problemas enfrentados pela populacdo nestas areas
(LEEDs, 1998, p. 233-2706).

E elementar que fatos como a enorme diferenca entre pobres e ricos,
o crescimento exagerado e rapido de nossas principais cidades, as condi¢cdes
climaticas adversas da regido Nordeste do pafs e a longa ditadura militar, que
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colocou em contato nas prisdes do pafs criminosos comuns e opositores
politicos do regime de 1964, sejam elementos de fundo das explicagdes sobre
a violéncia urbana brasileira. No Rio de Janeiro diversas explica¢oes adicionam,
a esses elementos pré-existentes a inseguranca urbana desse inicio de milénio,
a existéncia das favelas. Localizadas exatamente nos locais para os quais a
cidade expandiu-se e teimando em crescer mais rapidamente que toda a Regiao
Metropolitana (VALLADARES, 2005, p. 139), as favelas teriam inviabilizado todas
as medidas preventivas ao seu desenvolvimento, possibilitando, desde o inicio
do século passado, a criagdo de um universo social proprio nos morros e
planicies vazias da cidade. Este fenémeno culminou com a sujei¢ao de grande
parte da populagao desses locais periféricos da cidade, transformada em reféns
dos traficantes, que hoje gerenciam violentamente seus negocios e a vida dos
moradores proletirios com a finalidade de manter o isolamento de suas areas
e a infima estabilidade do comércio de drogas, constantemente ameacado por
outros traficantes ou autoridades policiais (ALvrTo, 1998, p. 181-208).

Mas, e quanto a Baixada Fluminense? Este modelo geral, aplicavel, com
certas adaptagoes, a qualquer periferia urbana brasileira desse inicio de milénio,
pode ser exemplificado por episédios ocorridos ali?

Sem duvida, a aceleragdo geral da violéncia urbana refletiu-se na forma
como, tradicionalmente, os préprios moradores da Baixada enxergam as
relagdes entre a sua regido e os inumeraveis episdédios violentos que marcaram
profundamente a opinido nacional acerca da Baixada Fluminense. Para os
moradores, entretanto, nao existe a percepcao desta como uma regiao violenta
ao extremo. Ao contrario disso, o municipio do Rio de Janeiro é percebido

como o local ao qual se deve temer, como destaca um desses moradores:

Vocé vé s6 como a coisa é: usar um banco aqui é f... Se fosse 14 em baixo
[Rio de Janeiro] tinha um monte de caixa, mas aqui ¢ isso. Vocé tem
que ficar nessa fila e s6 tem a caixa, mas nenhuma funciona. A Gnica
vantagem daqui € a violéncia que ndo tem. Pelo menos isso a gente ¢
melhor que eles 14 de baixo, por enquanto.’

Decerto nio sao muito precisas, hoje, as informagdes sobre como os
moradores percebiam a regiao quanto a violéncia em tempos passados, na época
mesma da colonizacio proletaria. O novo sfatus da Baixada Fluminense como
1 Geraldo Magela Almeida: entrevista concedida em 21 de fevereiro de 2006. Em geral, identificamos os

entrevistados neste trabalho com seus nomes verdadeiros, salvo alguns casos em que o entrevistado solicitou
a omissao de sua identidade.
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um local “tranqtiilo” parece dever-se tanto ao maior destaque que, a partir dos
anos 1990, o municipio do Rio de Janeiro passou a ter na midia nacional como
“cenario de guerra civil”, quanto com a desaceleracio do ritmo de assassinatos
na Baixada. As falas de moradores de bairros periféricos revelam quase sempre
a crenca de que violéncia é algo traduzivel pelo nimero de corpos nas ruas.

Um menor numero de cadaveres, aliado a inexisténcia de disputas
cotidianas entre bandos de traficantes e a ndo ocorréncia de vitimas de balas
perdidas, parece opor o inicio do século atual a época do encontro didrio de
muitos corpos pelas ruas dos bairros proletarios, muito embora os numeros
oficiais continuem a informar que a regido possui um indice de assassinatos
elevado (RIBEIRO et al, 2000).

Em outro depoimento, a seqiéncia “tranqiilidade”, “covardia”,
“tranquilidade” mantém-se, porém relaciona-se com o numero de habitantes

do bairro:

Se eu vejo diferenca? F assim. Antes, quando eu cheguei [1961], era
muita tranqiilidade. Com o tempo foi chegando mais gente e ai é que
foi mudando. Foi aparecendo mais gente e af foi aparecendo covardia.
Gente morta af por nada, por uns animal que matava assim, sem motivo
mesmo. Depois comegou a aparecer muito defunto desconhecido por
af. Vocé safa pro servico e deparava com morto af nas rua... era uns cara
que ninguém nunca tinha visto aqui. Isso era em 1970, setenta e pouco.
Agora nao. Agora ¢ tranqiiilo mesmo. Quer dizer, tem uns morto af de
vez em quando, mas tem més que passa sem fiem um morto. Agora o
que morre num ano ¢ o que morria num final de semana. Num carnaval
eu ja vi morrer aqui uns doze s6 nos dias da festa.?

A idéia parece ser a de que a pequena quantidade de pessoas em um
bairro faz com que ele se assemelhe com o local de origem dos migrantes, que
tentam reconstruir suas vidas nesse novo e estranho lugar. Longe no tempo,
esse momento pioneiro de ocupacio surge, nos discursos populares, de forma
idealizada e oposta aos anos em que o bairro ja possufa um nimero maior de
moradores, mas em que sobressafam ainda os terrenos vazios.

Neste momento —localizado pelo entrevistado nos anos finais da década
de 1970 e em toda a década de 1980 — a novidade surgida ¢ a presenca de grupos
de homens ostensivamente armados e responsaveis pelos assassinatos constantes

de ladrdes, que invadiam as casas pouco protegidas e furtavam objetos essenciais
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como botijdes de gis de cozinha, ridios e aparelhos televisores. O inicio do
consumo de maconha aparece como a principal causa desses furtos e todos os
envolvidos nos episédios sao moradores do préprio bairro, menores de idade

ou individuos jovens geralmente chamados de “vagabundos™

A minha familia é a mais antiga desse bairro aqui. Quando a gente chegou
ndo tinha nada ainda ndo, era tudo mato e nao dava nem mesmo pra gente
ver assim as ruas que tinha passado a maquina. Isso era em 1957, tem
quase 50 anos. Eu tinha vinte e poucos anos... 24 anos. Como era tudo
mato eu fui dando um jeito de plantar no meu lote e nos terreno do lado
e fiz horta grande. Dava pra alimentar a gente tudo. E também fui criando
criacdo, assim, galinha, porco, tinha um cavalinho e umas vaquinha. Eu
fazia de tudo um pouco, vendia verdura, leite e eu tinha uma carroca
pra levar as coisa assim pra esses bairro af de fora que tinha mais gente
que aqui e dava o meu jeito |[...] Nessa época aqui era tranqilo, era roga
mesmo. S6 dava de vez em quando um ladrio de galinha ou menino que
roubava as fruta, mas era s6. Depois foi aumentando muito o bairro, eu
fui perdendo os terreno pra plantar, fiquei plantando s6 no meu e em
outro aqui de perto. Vendi as vaca, matei umas e passei a fazer frete com
os cavalo porque nao dava pra ninguém entrar af dentro de carro, e carreto
s6 de carroca. Af sim a coisa foi ficando violenta. Era muito malandro,
tudo junto e fumando fumo e fazendo as covardia. Se nio era as policia
mineira que tinha sempre, era dificil aglientar. Eles matava, mas aparecia
mais e af aparecia muito defunto. S6 foi melhorando mesmo quando foi
crescendo mais e foi aparecendo mais coisa, assim asfalto, clube, posto
de saude. Af foi acabando os roubo demais e também foi normalizando
esse negocio de exterminio. Agora morte, mas a gente nem sabe quem
mata. Um dia desses eu fiquei bobo. Mataram um ali em cima do morro,
ali pra cima, e botaram fogo. Eu s6 fui saber depois de uma semana pelo
jornal. Ndo ¢ mais que nem antes que a gente conhecia o matador. A
gente sabia que era gente daqui mesmo, as vez trabalhador, pedreiro, que
também matava. Agora eu nem conhego mais os morador, muito menos
os bandido e os matador de bandido. Ficou mais inseguro, vocé pode
ser assaltado a qualquer hora e nem tem pra quem reclamar. Antes nao,
voce era roubado, ia reclamar e o seu bujao, sua televisao voltava. Agora
vocé nao vé nunca mais.’

As “policias mineiras”, ou grupos de exterminio, entram pela primeira
vez em cena, segundo este entrevistado, em finais da década de 1970.
Perceptiveis sdo, nesta e em tantas outras respostas, as memaorias

referentes aos grupos de exterminio e o entendimento de que os “matadores de

POLITEIA: Hist. e Soc., Vitéria da Conquista, v. 7, n. 1, p. 205-241, 2007.

3 Manoel da Silva Prado. Entrevista concedida em 30 de novembro de 2005.

Politeia7-final.indd 208 @ 28/1/2009 19:58:13



Cultura politica e justicamentos em uma periferia fluminense 209

bandidos” nio sao também bandidos. A visdo de corpos baleados, esfaqueados
ou estripados e espalhados pelas ruas nao pavimentadas, amarrados a mourdes
de cercas, queimados ou esquartejados em terrenos vazios, habita ainda as
memoérias destes moradores mais antigos.

Os justicamentos surgem, apesar das lembrancas incomodas, como
inevitaveis, e como a unica maneira de controlar o estoque dos “ladroes”
e “fumadores de maconha” que ameagavam a tranqiilidade do antigo
microcosmo rural construido pelos migrantes.

Se, nos outros dois locais de moradia de proletarios — as favelas e
conjuntos habitacionais cariocas invadidos —, as memérias dos mais antigos
moradotes sobre o seu local de habitacao relacionam-se com a luta contra os
perigos da remo¢ao e, portanto com a presenca incomoda do Estado, na Baixada
Fluminense, um mundo a parte formou-se desde a colonizacao proletaria, e
comp0s, neste mundo isolado, a figura do justiceiro-matador-de-bandidos.

Enquanto nas décadas de 1950, 1960 e 1970 um favelado carioca preocupava-
se com a invasio, queima ou derrubada de seu barraco — necessariamente feito de
papelio, resto de madeira ou folha de flandres — pelas forcas policiais, na Baixa
Fluminense o proletario migrante construia sua casa precaria — mas de alvenaria
e sobre seu proprio lote — distante de quaisquer agdes estatais, e preocupado em
ndo deixar seus filhos desviarem-se do “caminho do bem”, fumando maconha
ou praticando pequenos roubos, porque isso seria a senha para que “matadores

da area” entrassem em acio eliminando o “mal pela raiz”.

Eu vim do Nordeste na década de 1960. Eu fui pra favela do Caju, sé que
me expulsaram de 14 assim que eu cheguei. Eles botaram fogo no meu
barraco quando nio tinha ninguém 14, gracas a Deus. Até hoje eu nio
sei quem foi o filha da puta que fez isso. Eu queria me vingar, levantar
outro barraco e tudo, mas minha mie me convenceu e eu vim pra ca.
Aqui eu casei e tive os meus filho todos. Aqui era diferente demais de
la de baixo. Aqui eu vi muita covardia, mas também a gente vivia mais
junto no inicio. Nao tinha nada de ninguém querendo derrubar a sua
casa, querendo te vender um pedacinho de terreno por um precao nao.
Aqui se vocé ocupava um terreno sem ter escritura, isso nao dava em
nada ndo. Vocé tinha seu direito respeitado e vocé sé tinha que tomar
cuidado pra nio falar mal da vida dos outro e de nao deixar seus filho se
desencaminhar porque aqui se seu filho perde a linha e se desencaminha
tem sempre um pra cortar o mal pela raiz. A vida é mais facil aqui, mas
vocé tem que tomar mais cuidado sé com a ctriagdo dos seus filho.*

POLITEIA: Hist. e Soc., Vitéria da Conquista, v. 7, n. 1, p. 205-241, 2007.

4 Geraldo Magela Almeida. Entrevista concedida em 21 de fevereiro de 2006.

Politeia7-final.indd 209 @ 28/1/2009 19:58:13



210 Linderval Augusto Monteiro

Presentes em todos os municipios da regido, os grupos de exterminio ou
justiceiros isolados se afirmaram por meio de suas a¢Ges geralmente exemplares
— a¢des profanadoras dos corpos, que deveriam mostrar o resultado da fuga
do “bom caminho” através das marcas de tortura que fazem equivaler um
cadaver a uma mensagem: “matar é pouco”. Um corpo precisa carregar em si

“recados” para os outros “malandros”:

Vocé nao acha que eu ia matar alguém s6 por matar. Eu ndo sou nenhum
monstro nao. Se eu matava era pra livrar o lugar de malandragem, de
safadeza. Por isso vocé tem que matar e botar fogo, abrir o sujeito,
enfiar pedaco de madeira no c... do cara, ou arrancar o p... pra mostrar
que ele era um filho da puta que nao prestava. Estuprava crianca e tal.
Se vocé s6 da um tiro, vocé nido da recado pros outro e o servico nao
tem o mesmo valor. Vocé tem que ver que matar ¢ pouco. Eles tém
que sofrer. Eu s6 dava tiro quando nio tinha jeito, quando tinha gente
por perto e ndo dava pra pegar o cara vivo pra fazer o trabalho, af era
s6 [imitacdo do barulho dos tiros| e pronto.®

Poucos dados podem ser analisados quando se trata de identificar o
comeg¢o da “cultura de violéncia” ligada aos grupos de exterminio na Baixada
Fluminense. Certo é que os assassinatos se intensificaram na década de 1980,
e tantos eram os caddveres ¢ matadores andénimos que personagens foram
criados para personalizar os justiceiros que agiam na Baixada.

Dentre esses justiceiros estilizados o mais famoso, foi sem duvida,
o “Mao Branca” que, bem ao estilo dos justiceiros entrevistados por mim,
entendia a sua missdo como pedagbgica e higiénica. Violava as vezes os
corpos e sempre deixava recados que relacionavam o assassinado a algum tipo
de crime. Sabe-se hoje que o personagem “Mao Branca” foi uma criagdo de
profissionais da secdo policial do jornal carioca Ultima Hora e que, a partir da
criagao do personagem, ele ganhou vida propria, passando os componentes de
grupos de exterminio a escreverem cartazes que jogavam sobre suas vitimas,
identificando o assassino e desqualificando o assassinado, além de ligarem para
as redac¢oes de jornais populares informando os locais onde corpos poderiam
ser encontrados (Louzeiro, 1997).

O fato do criador do personagem “Mao Branca” ter perdido o controle
sobre a sua criatura, logo ap6s as primeiras aparicdes do justiceiro anénimo no

jornal Ultima Hora, ¢ bem evidenciado pelas inimeras cartas que chegaram

POLITEIA: Hist. e Soc., Vitéria da Conquista, v. 7, n. 1, p. 205-241, 2007.

5 Azevedo. Entrevista concedida em 21 de fevereiro de 2006.

Politeia7-finalindd 210 @ 28/1/2009 19:58:13



Cultura politica e justicamentos em uma periferia fluminense 211

a redagdo ao longo do ano de 1980 — cartas em que os leitores apoiavam a
acdo do matador — e, também, pelas ameacas que os profissionais do jornal
passaram a sofrer quando decidiram nio mais publicar manchetes referentes
as acoes do personagem ficcional. O “Mao Branca” passou a sintetizar a
necessidade da “limpeza” da Baixada, povoando as conversas diarias sobre a
violéncia na regido que, durante os anos 1980, experimentava um crescimento
populacional constante. Atuantes em bairros populares onde a oposiciao
“vagabundos” versus “trabalhadores” aumentava a olhos vistos, o “justiceiro
do bairro” funcionava como o substituto imediato do Estado nas questdes
referentes a seguranca publica.

Nenhum “trabalhador” imaginaria reclamar por um assalto ou pela
cobranca de “pedagio” aos policiais porque simplesmente nao havia policiais.
O primeiro, e quase sempre unico, acionado era o “justiceiro do bairro” que,
atuando sozinho ou em grupo, cuidava da “limpeza do lugar”, ndo deixando
“vagabundo se criar” e afastando dali “qualquer coisa errada, tipo maconha e
estupro”. Enfim, nao é dificil perceber, se acreditarmos nos discursos populares,
que a vida em bairros onde inexistiam justiceiros seria “muito mais diffcil”,
principalmente porque os “vagabundos” ameagariam tanto os poucos bens
quanto a vida dos “trabalhadores”.

Nao se trata, entdo, de uma relagao de submissdo da populacio pelo medo
aos grupos de matadores ou uma relacio em que, sem criticas, os moradores
mitificaram seus “protetores”. Bastantes diversas sdo as relacbes quando o
foco de observagio ¢ afastado das varias visGes panoramicas existentes sobre
o fendmeno dos justicamentos baixadenses.

Sob luzes mais fortes algumas realidades sio mantidas, porém, sob
tais luzes, surgem matadores percebidos de formas varias pelos moradores
de bairros periféricos. Aparecem membros da prépria comunidade que
se notabilizam por eliminar bandidos e que usam o sucesso advindo dos
justicamentos para se consolidar como lideres comunitarios locais preocupados
em resolver questdes mais presentes, como a improvisagao de servigos basicos
ou a criacio de estratégias de resoluciao de problemas diversos, inerentes ao
precario gerenciamento popular dos espacos publicos.

Percebi, a0 longo dos anos de pesquisa sobre a Baixada Fluminense, que

existe uma tendéncia de justiceiros (ou ex-justiceiros, segundo os envolvidos
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no presente) transformarem-se em lideres comunitarios, bem como outra, de
lideres comunitarios que se esforcam para se aproximar de justiceiros ou que
procuram se afirmar como tal, mesmo que seus vizinhos nio testemunhem
afirmativamente sobre a sua condicio de matador.

Esses comportamentos afiguram-se como sinais de que a reprovagao a
acao dos grupos de exterminio nao partia das proprias pessoas que conviviam
com estes mesmos grupos ou com os justiceiros isolados. F. comum o caso
de moradores de areas subitamente atingidas por um excesso de opressiao
de bandidos lamentarem a inexisténcia de justiceiros, agindo no sentido de
atrair a a¢do de matadores atuantes em bairros vizinhos, como exemplifica

o relato abaixo:

De uma vez, a gente passou aqui a ter muito assalto, invasio nas casa, e
teve uns vagabundo que passou até a cobrar pedagio em frente a padaria
ali de baixo. Isso até acontece porque é sempre assim aqui: vem uns
tempo ruim e depois morre os vagabundo e volta tempo tranqiilo. S6
que tava demorando e era bandido covarde, tinha trafico e tudo no meio.
De repente morreu seis dos malandro de uma vez sé. Af eu soube que o
meu vizinho aqui foi falar com o Tido Medonho que era um negao forte
que cuidava da area de cima la e que nao deixava bandido se criar e ele
veio pra ca e matou um monte logo. Depois disso acabou esse negocio
de maconha e de assalto por um tempo [...]. Depois, sempre que tinha
mais coisa aqui aparecia morto a balde e voltava o normal.®

Uma ligacdo tao estreita entre “trabalhadores” e “matadores” parece
ser a chave para a compreensio do fendmeno do justicamento na regido
da Baixada. Os justiceiros nio sdo exatamente percebidos como “bandidos
sociais” — conforme foram considerados os traficantes das favelas cariocas em
algumas épocas —, porém, as suas agoes sao desejadas e, além do mais, parecem
nao interferir tdo fortemente na vida dos moradores proletarios e ainda sao
amparadas por um c6édigo moral vigente entre os proprios moradores. Afinal,
unes e outros, moradores e “justiceiros”, exibem em comum um grande 6dio
pelos “vagabundos” que “infestam” os bairros proletarios.

De “vagabundos”, moradores e matadores chamam os viciados em
drogas, ladrGes e estupradores. Estes tltimos sao os mais odiados e a sua morte
deve ser sempre exemplat, como relatou um dos justiceiros entrevistados.

Apesar desse 6dio, ndo é incomum, nos dias atuais, encontrarmos justiceiros
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envolvidos com traficantes, algo nio verificado em outras épocas, de acordo

com o depoimento de moradores mais antigos:

Agora ¢é meio bagungado esse negocio de grupo de exterminio. Vocé
acha policia no meio. Tem uns que € traficante. Tem até caso de matador
que ¢ estuprador. Antes ndo. Antes era um cara que vivia aqui mesmo
e que matava. Eu mesmo conheci um assim porque ele morou aqui do
lado. O nome dele era Marinho, era pedreiro, trabalhava muito bem, era
de Pernambuco e de repente deu a louca, dizem que matou a mulher. Eu
ndo sei. Ele batia muito nela, mas parafba bate na mulher mesmo. Depois
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umas porrada sé, tiro na perna, mas quando eu nao conheco direito,
mas o cara tem jeito de malandro, eu mato de uma vez. Eu sempre
ouco gente me falando de coisa errada e vou seguindo os boato e
acabo sempre achando os malandro [...] teve um garoto af que me
disseram que tava mexendo nas coisa dos outro. Eu ndo conhecia ele
direito. Ele vivia numa avenida de casa ali. Af eu fiquei vendo. Ele
ndo trabalhava, so6 ficava soltando pipa e jogando bola ai. Perguntei
pra ele o que ele fazia, se trabalhava, af ele disse que era camel6 em
Nova Iguacu, na passarela, depois fui ouvindo mais reclamagio dele
e nio deu outra. Quando eu reparei que ele tava todo arrumadinho,
com ténis de marca e tudo e vi que tinha aumentado o roubo af
no bairro, matei ele um dia quando ele tava jogando bola. Depois
parou os roubo.’

Ao contrario do que se verifica entre os moradores de uma favela ou
de um conjunto habitacional popular carioca, o Estado nio é percebido como
opressor. Talvez porque na Baixada Fluminense os moradores proletarios
nio experimentaram agdes como a remog¢ao, o incéndio de casas ou o
controle governamental das associagdes populares (VALLADARES, 2005). Ou
seja, o Bstado ndo ¢é visto como opressor porque ausente, ¢ esta auséncia
favoreceu o surgimento de controles internos da criminalidade por meio dos
justicamentos. As tentativas de enquadramento, sob um mesmo modelo, dos
grupos de exterminio ou dos matadores individuais baixadenses, parecem nio
resultar em sucesso devido ao fato de serem variadas as origens, composi¢ao
e formas de atuagdo desses grupos, cujos membros se entendem substitutos
das forgas policiais.

Mais evidente, hoje, é a participacdo de policiais e bombeiros militares
nos grupos. Suas motivacdes sdo diversas, mas geralmente se entende que
eles agem a partir da solicitacao de comerciantes, que contratam policiais com
a finalidade de coibir acoes de ladrdes e assaltantes nas imediacoes de seus
estabelecimentos. A “limpeza da area” por meio de assassinatos representava,
para estes policiais, uma forma de facilitar o seu trabalho extra como
segurangas das lojas de um bairro, ou mesmo do centro de alguns municipios
da Baixada. Policiais e bombeiros sdo também utilizados por politicos da
regido em busca de refor¢o da sua seguranca pessoal. O grande nimero de

atentados a politicos locais pode estar relacionado com a facilidade desses
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politicos de lancar mio dos grupos de assassinos formados por policiais e
bombeiros que atuam como guardas privados.'

Os grupos de exterminio que atuam nas periferias das cidades baixadenses
possuem configura¢ao diversa. Nestes bairros proletarios, os matadores fazem
parte da comunidade e ndo sio, na maioria das vezes, profissionais da area de
seguranca. Sao proletirios que atuam como matadores sem abandonar suas
atividades regulares, conforme relatam os depoimentos. Assim, nao é raro
encontrar justiceiros baixadenses ocupados como pedreiros, motoristas, ou
mesmo pequenos comerciantes. A atuacdo como matador lhes confere alguma
notoriedade, sobretudo quando passam a ouvir os apelos dos moradores
atingidos pela agdo dos “vagabundos”. Quando sdo percebidos como
benfeitores, ¢ possivel aos justiceiros de bairro transformarem-se em lideres
comunitarios; porém, dificilmente um destes individuos conquista a confianca
de seus vizinhos somente ostentando a fama de eliminar bandidos.

Como é muito ténue a separa¢ao entre matadores e aqueles considerados
pelos “trabalhadores” como criminosos, o carater de mal necessario
transforma mesmo os justiceiros considerados lideres comunitarios em
potenciais inimigos. Isto faz com que esses individuos, ao se transformarem
em agentes politicos oficiais, se apressem em tomar distancia das praticas
de justicamentos e em iniciar a escalada rumo a constru¢io da imagem de
benfeitor e “amigo da comunidade”.

Ser um lider comunitario identificado com grupos de exterminio pode
até se constituir em alguma vantagem, porém nao parece factivel a hipdtese
de que as elei¢oes na Baixada Fluminense sejam decididas em funcio do
medo dos justiceiros. Exemplo disso foi a campanha politica fracassada de
um famoso matador atuante no municipio de Queimados. No ano 2000, o
policial militar conhecido como “Beto Capeta” apresentou-se perante os seus
potenciais eleitores fazendo uma propaganda singular em que se aproveitava do
apelido em panfletos destinados a sua elei¢do ao legislativo municipal. Nestes

panfletos, o candidato, fantasiado de demonio, segurava um tridente sobre o

10 Entre janeiro de 2004 e julho de 2006, segundo o Jornal de Hoje (08 jul. 2006), dezoito vereadores
sofreram atentados na regiao da Baixada Fluminense. Somente em Duque de Caxias foram atingidos por
tiros oito vereadores. Nem todos os atingidos morreram, e diversos deles foram alvejados proximos de
seus centros sociais. Alegaram, alguns deles, que foram atacados por seus opositores porque esses centros
incomodavam os seus adversarios. Um vereador mesquitense sofreu, nesse periodo, duas tentativas de
assassinato, levando 15 tiros, porém sobreviveu. A hipétese de policiais participarem desses atentados ¢é
reforgada pelo fato de nenhum atirador jamais ter sido capturado.
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qual havia uma mensagem que o apresentava como “protetor dos trabalhadores
queimadenses”. Menos de cem eleitores acreditaram ser necessaria a prote¢ao
oferecida pelo policial que, até ser assassinado alguns meses ap0s as eleigoes,
foi sempre temido devido a sua extrema violéncia.

O caso tratado neste artigo envolve diretamente dois individuos.
Um ¢ vereador por um municipio da Baixada Fluminense desde meados
da década de 1990. Ele também é comerciante em um bairro periférico do
municipio e admite a participacio em grupos de exterminio no passado. O
outro ¢ militar, lider comunitario e, embora nio afirme categoricamente,
participante ativo de grupos de exterminio, segundo moradores do seu bairro.
Chamaremos aqui o vereador pelo nome de Marcelo Souza e o militar sera
chamado Eduardo Silva."

Constitui a esséncia do caso uma disputa ocorrida, em 1998, em uma
das partes mais pobres de um grande municipio da Baixada Fluminense. A
disputa surgiu porque o militar resolveu criar um movimento comunitario
destinado inicialmente a manter a limpeza do conjunto de bairros onde o
vereador morava, possufa comércio e atuava politicamente, controlando postos
de saude, colégios e servicos sociais que funcionavam como comités eleitorais
permanentes. A criagao do “Movimento Comunitario Campos Limpos” surgiu
para Marcelo Souza como um desafio, uma vez que o militar Eduardo justificava
seus atos como resultantes do abandono dos bairros pelo vereador. Ameacado
politicamente, o vereador iniciou seus ataques através da imprensa, alegando
que o lider comunitario, na verdade, ndo era visto deste modo pela populagiao
dos bairros e que se tratava de um justiceiro que pretendia candidatar-se a um
cargo publico e, por isso, o difamava. Por sua vez, o militar dizia-se ameagado
pelo vereador, este sim, afirmava, participante de grupos de exterminio. Para
reforgar essa dentncia, o criador do “Movimento Comunitario Campos
Limpos” registrou queixa contra o vereador na delegacia policial da regido,
informando as ameagas sofridas. Na imprensa regional o vereador Marcelo
Souza contra-atacou, informando que o militar constrangia os moradores
dos bairros ao pagamento de taxas que, segundo o militar, seriam usadas para
levar adiante as obras emergenciais que nao eram realizadas devido ao fato do
“vereador da area” ser “omisso”.
11 Desnecessario ¢ dizer que, tal como os participantes de grupos de exterminio entrevistados, esses dois
homens tiveram os seus nomes alterados. Os bairros onde os fatos ocorreram nao serio nomeados. Porém

as caracteristicas que ndo permitirem alguma identificacao tanto dos bairros como dos personagens serdo
apresentadas.
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Em comum, os dois contendores eram alvo da acusacio de serem
justiceiros, pratica que ambos imputavam ao adversario e era confirmada por
quem morava nos bairros em que atuavam. Também os moradores confirmavam
as cobrancas de taxas feitas pelo militar aos membros da comunidade sob o
argumento de remunerar os trabalhadores encarregados da desobstrugio dos
cursos d’agua abundantes na regido e, assim, eliminar as constantes enchentes
que ocorriam nos bairros.

A descri¢ao dos embates, que se estenderam por alguns meses do ano
de 1998, e as entrevistas com os dois envolvidos permitem a exposicao e
analise da forma como se entrelagam a pratica dos justicamentos na Baixada
Fluminense e o surgimento, desenvolvimento e consolidacio de algumas
liderancas comunitarias.

Porque um militar e um vereador protagonizaram o caso, os incidentes
representam uma oportunidade 6tima para testar algumas hipoteses acerca do
imbricamento entre violéncia e politica. Embora o fenémeno dos justicamentos
também esteja presente em outras areas da Regido Metropolitana do Rio de
Janeiro, ele se mostrou mais agudo na Baixada Fluminense, onde a acdo dos
justiceiros assegura a sedimentagao de algumas carreiras politicas —seja de forma
direta, quando alguns destes transformam-se em candidatos bem sucedidos,
sejaindireta, quando justiceiros sdo contratados com a finalidade de eliminagio
dos oponentes politicos em a¢des de pistolagem.

Talvez por sua propria natureza criminosa, o fendomeno dos justicamentos
baixadenses foi freqiientemente abordado sem, entretanto, ser identificado em
sua esséncia. Assemelhar um justiceiro de bairro a um matador profissional de
aluguel nio é surpreendente, até porque o resultado da acdo é a eliminacido de
pessoas consideradas por alguém indesejaveis. A indistin¢ao, porém, se permite
boas visdes panoramicas, produz conclusoes dificeis de serem admitidas, como
a de que figuras politicas importantes na Baixada Fluminense foram eleitas por
acionarem suas maquinas repressivas, intimidando os seus eleitores ao ponto
de serem aceitos.

O medo dos justicamentos deve ser levado em consideracio, mas a
personalizagio dos justiceiros, de suas vitimas e dos “trabalhadores”, ¢ uma

tarefa necessaria para a montagem de um retrato menos genérico sobre a vida
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CAMPOS LIMPOS

O bairro onde o militar Eduardo mora ¢ parte de um dos locais mais
pobres do municipio. Apesar de ser uma regido antiga, ou seja, de pertencer
as primeiras areas ocupadas na Baixada Fluminense, ela permaneceu, desde
finais do século XIX até os anos 1980, pouco povoada. Isto pode ser entendido
como consequéncia de estar muito préxima da Serra do Mar, correndo pelas
planicies — sobre as quais surgiram os bairros que a compoem — diversos
cursos d’agua que partem da serra e que, no passado, serviram como pontos
de desembarque ou embarque de mercadorias que seguiam daf para as regides
das Minas Gerais ou para o porto do Rio de Janeiro.

Hoje esses cursos d’agua sdo os responsaveis por um grande problema
que afeta o conjunto de bairros; invadem, em épocas chuvosas, muitas casas e
desvalorizam os lotes ainda vazios existentes ali em grande quantidade.

Em 1998, quando Eduardo criou o “Movimento Comunitario Campos
Limpos” esses bairros experimentavam uma acelera¢io de sua ocupacio,
fato constatado por moradores mais antigos, que vinculam esta acelera¢ao da

ocupacdo com o surgimento de novos problemas:

Antes aqui tinha sitio s6. Vocé tinha os centro dos bairro que tinha
umas lojinha e tudo, e rapidinho acabava as casa, as loja e comegava
os sitio. Depois de uns dez, quinze ano pra ca é que comegou a encher
de gente de fora assim. De repente foi chegando cada vez mais gente
e foi até aumentando as condugio 1a pra cidade e tudo. Vocé vé que
agora tem muito sitio ainda af pra dentro, mas vocé vé que tem também
muito mais casa e muito mais loja [...] De um lado é bom ter esse monte
de gente aqui porque tem umas facilidade que antes nao tinha; por
exemplo, agora tem bem mais 6nibus e também tem mercado e tudo.
Antigamente tinha 6nibus de trés em trés horas para o centro, agora
¢ toda hora e ainda tem as van. De outro lado ¢ ruim esse monte de
gente. Agora tem coisas como crime, tem mais lixo, 0s rio tdo poluindo
porque nio tem esgoto, ¢ por causa do hospital da posse tem muito
engarrafamento 1a perto da Dutra. Mas td progredindo e tem gente que
pensa até em emancipar isso daqui.'?

As circunstancias de criagdo do “Movimento Comunitario Campos
Limpos” relacionam-se exatamente com o surgimento destas modificagdes
provocadas pelo repentino povoamento da area; o nome da associac¢ido do

militar Eduardo foi inspirado pela percepciao de que crescia no bairro a
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quantidade de lixo espalhado pelos lotes vazios e no leito de um riacho que corta
o bairro — fato que provocava inundagoes inexistentes nas épocas anteriores
a0 processo de chegada dos novos moradores. A primeira agdo do militar foi
a distribuico, por pontos estratégicos do bairro, de vasilhames grafados com
o nome da associagdo e destinados a receber o lixo das casas. A providéncia
seguinte foi alugar um caminhao, destinado a conduzir os detritos oriundos
dos vasilhames e da limpeza das margens do riacho e dos lotes vazios até um
vazadouro de lixo localizado na vizinhanca do bairro.

Isto posto, restava ao lider comunitario, para atingir seus objetivos
imediatos, estabelecer um valor que deveria ser pago por cada morador, a fim
de manter o bairro limpo, convocar 6rgaos da imprensa regional para mostrar
o trabalho realizado e, de alguma forma, chamar a atencio para os problemas
que afetavam o local e que inspiravam movimentos de emancipacio distrital
desde finais dos anos 1980.

Segundo o lider comunitario Eduardo, a convoca¢do da imprensa
provocou os problemas iniciais. Questionado sobre o papel do “vereador da
area”, Eduardo teria falado sobre Marcelo Souza e a sua falta de acdo efetiva

sobre os problemas do bairro, o que desencadeou a “guerra’:

Eu ndo comecei guerra nenhuma, nio. Ele ficou ofendido por que
eu mostrei os problema. Eu nem lembrava dele, ndo. O repérter que
lembrou dele e me perguntou se o vereador da area era omisso. Eu nem
sabia direito quem era vereador da area. Eu sei que ele tem comércio
aqui dentro e que ele tem esses servico social também, mas que ele ¢ que
tinha que fazer obra aqui, eu nao sabia direito ndo. Depois do primeiro
jornal veio mais um monte, até O Globo, e ai ¢ que o caldo entornou
porque ele foi ficando com 6dio e me ameagou aqui de cara. Eu ndo
sabia direito da vida dele de politico, s6 que eu sabia que ele matava. De
bobeira ¢ que eu ndo ia ficar. Ser pego de surpresa nio ia dar nao. Ele
¢ covarde. Até o prefeito resolveu falar no jornal. Disse que s6 bobo
ia dar dinheiro pra mim, que a obrigacdo das obra e da limpeza era da
prefeitura. Engracado, era da prefeitura, mas eles nunca fez.

Para o lider comunitario Eduardo, o “6dio” de seu oponente era
injustificado porque suas intengdes nao diziam respeito “a politica”. Afirmando
nunca ter pretendido exercer cargos publicos, o militar chama em seu socorro

sua vida anterior e posterior ao episodio, quando sequer filiou-se a qualquer
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Eu, depois disso, continuei fazendo tudo que eu ja fazia antes, porque
vocé pode achar que eu comecei a me preocupar com o bairro assim
desse jeito s6 nessa hora af do campo limpo, mas nao foi nao. Eu sempre
agitei aqui dentro, sempre dei uma mao pra comunidade ai. Se governo
nao faz nada, o jeito sempre foi esse ai. Vocé pode perguntar af que vocé
vai ver que eu era alguém preocupado com o bairro antes disso. Depois
eu ndo concorri a nada, ndo. Eu nem sei direito o que € isso. Eu nem
parte de associa¢do de morador faco, imagina politica, partido. Eu ndo
sou ladrio, nao. Eu tenho muito defeito, mas ladrao nio.

As suas proprias agoes no sentido de “limpar” o bairro, Eduardo junta,
como forma de justificar sua lideranca, a alegacido de ser honesto, o que equivale
a nao ser politico. A necessidade dessa afirmagao talvez tenha nascido do fato
deste morador ter se langado, por si mesmo, a condi¢ao de lider comunitario
em um local onde sequer existiam associacOes de bairro e os habitantes
cuidavam de uma forma improvisada e quase sempre solitaria da manuten¢ao
das condi¢Oes urbanas minimas que um recente local proletario de habitacao
possui. Ouvindo os demais moradores do bairro nio é dificil concluir que eles
desconfiavam dos esfor¢os do militar em “ajuda-los™:

Em primeiro lugar, o que ele estava fazendo e mandando a gente fazer
era coisa que a gente fazia ja desde a hora que chegou aqui. Aqui ninguém
nem lembra que tem prefeitura. Aqui todo mundo limpa a frente da
casa, arruma as vala, capina quintal vazio do lado de casa.”

A desconfianc¢a era maior porque:

[...] tinha esse neg6cio de pagar pra ele. Vocé pensa bem: por que que
eu ia pagar pra alguém fazer o que eu ja estava cansado de fazer? E
ndo era nem pagar pra ele fazer porque a gente ia ter que trabalhar do
mesmo jeito. Nao era igual pagar o imposto e o governo vim e fazer
nao, voce ia ter que ajudar do mesmo jeito. Um negdcio igual mutirdo.
Nio tinha porque pagar nio."

As tentativas de impor sua lideranca niao foram bem-sucedidas;
provavelmente porque faltava, ao curriculo do militar, uma trajetéria
comunitaria. O seu reconhecimento nascia de uma atividade util, porém

desconfiavel segundo os moradores — os justicamentos:

13 Fernando Bastos. Entrevista concedida em 02 de novembro de 2005.
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Ele queria arrumar tudo, mas ele nio tinha tradi¢do. Eu nem sei
se ele ¢ antigo aqui. Porque aqui a maior parte de morador ¢ de
novo morador. Agora tem gente muito nova aqui, a gente nem
conhece mais o pessoal do bairro. Ele é conhecido do pessoal af
porque diz que cle corre atras de ladrdo af e mata. S6 isso que o
pessoal diz dele ai. Quando ele comegou a correr af atras de gente
pro negocio do servigo comunitirio, quem ficou com ele foi o
pessoal que tinha medo dele. Ele forgou, sabe. O cara chega e fala
pra fazer o servigo ai de limpar, af o cara ¢ matador, os vizinho
sabe. Se ele chegar na sua casa falar pra vocé ir limpar a rua e vocé
sabe que ¢é perigoso, vocé vai fazer o que? Vocé fica com medo
e segue. S6 que vocé ndo vé porque fazer nada, vocé ta forgado,
com medo, é s6 isso."?

Enfim, a lideranca do militar pareceu sempre negativa. Carecia de
sustentacdo da “comunidade”, tanto porque exigia pagamento por aquilo
que os proprios moradores ja faziam e continuariam a fazer, quanto porque
se baseava no medo. Principalmente, nao havia uma trajetéria do militar de
participa¢do em servicos normalmente realizados pelos moradores; ou seja,
em momento algum a sua carreira se assemelhava aquela que se deveria esperar
de um lider comunitario.

Em 1995, a discussdo em torno da auséncia de agdes publicas na
area ganhou nova dimensio diante da tentativa de emancipacio politica do
conjunto de bairros que compunham aquele distrito. Os moradores foram
ouvidos em novembro daquele ano, optando a maior parte dos cerca de 18 mil
votantes'® pela ndo emancipacio, devido ao fato desses mesmos moradores
ndo conseguirem visualizar estrutura nos bairros sequer para a criacio de um

centro administrativo:

Quando teve o plebiscito eu fui contra porque a gente nem sabia onde ia
ser a cidade. Vocé conhece esses bairro? Nao tem nada! Nem comércio,
nem banco, nem mercado direito. Vai todo mundo para o centro pra
fazer tudo. la adiantar o que emancipagio? A gente ia continuar tudo
indo para o centro porque nio di pra fazer nada aqui.”

15 Paulo Souza Lima. Entrevista concedida em 15 de novembro de 2005.

16 Pouco mais da metade desses cleitores compareceu aos locais de votagio, sendo o total de votantes
efetivos 10.748. Jornal de Hoje, 21 nov. 1995, p. 1.

17 Geraldo Magela Almeida. Entrevista concedida em 21 de fevereiro de 2006.
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Os que acreditaram na possibilidade de criagdo de um novo municipio
atribufram o fracasso no plebiscito a pouca capacidade de organizacio dos
moradores, sempre percebidos como “sem consciéncia” e culpados por serem

“novos no lugar” e “faceis de manipular™:

Quando teve o movimento de emancipagio esse povo nio teve
consciéncia nio. Eles ndo votaram porque eles nio sio consciente da
nossa situacdo daqui. A gente aqui é abandonado de tudo. Mas eles
sao tudo gente nova aqui. Eles ndo importa com nada ainda ndo e eles
ndo viram que ia ser bom pra gente ser uma cidade. Eles foram facil de
manipular porque eles nio tinha amor por isso aqui.'®

Se os habitantes de distantes e pobres bairros baixadenses foram faceis
de manipular por aqueles que eram contrarios a independéncia distrital, foi
o medo que fez existir, por diversos meses do ano de 1998, um grupo de
moradores que consumiram parte dos seus dias de folga na reabertura de valas,
na limpeza das margens dos riachos e recolhimento do lixo e até na formacao
de um grupo de homens responsaveis pela escolta de mulheres e criangas em
pontos de 6nibus durante os horarios de chegada do trabalho e da escola:

Vocé pensa so: eu tenho familia e ja fazia aquilo mesmo aqui na rua.
Eu limpava meu quintal e o do lado porque era vazio naquela época e
tinha vala que vocé tinha que limpar. Eu ou meu filho ia buscar a mae
e airma quando voltava do colégio tarde porque tem muita covardia af.
Af chega o cara todo valente e chama pra ajudar as coisa que ele tava
organizando. Eu nao gostava daquilo, s6 que ele tinha fama e ameagava
os outro. Ele nio falava assim “eu mato!”, mas vocé ficava na davida... e
se fosse mesmo? Era melhor ndo arriscar. Ele era amigo de uns policia e
falava tanto de bandido que vocé ficava com a pulga atras da orelha.”

A existéncia de justicamentos constantes na regido, por si so, fazia as
insinuagoes do militar parecerem reais; ainda mais porque se juntava, as ameacas,
o temor gerado pelo encontro freqliente, nas diversas areas desabitadas vizinhas
aos bairros, de cadaveres desconhecidos, provavelmente originados daquilo
que os moradores chamam de “desovas™:

Aqui sempre teve muita desova. Acho que porque aqui tem muito mato,
o pessoal ripa em outro lugar e joga aqui mesmo. Desde que eu moro

18 Flavio Moreira da Silva. Entrevista concedida em 19 de dezembro de 2005.
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aqui, que tem uns trinta ano, que aparece defunto [...] vocé fica assustado
com os morto. Vocé ndo conhece e tudo. Vocé vai ver os corpo que
até apodrece no mato af, mas isso fica na sua cabega, vocé tem medo
assim de morte. Vocé sabe que nao é com vocé o negdcio. Mas vocé
também nao sabe quem matou os cara e porque morreu. Sabe 14 se era
um trabalhador?®

Nos relatos desses “trabalhadores”, ndo ha certezas acerca da origem dos
mortos; mas, na consideracao geral sobre os assassinatos na regiao da Baixada,
os mortos sio apontados sempre como “devedores”: “se o cara morre desse
jeito, alguma coisa ele devia. Nao tem essa de alguém levar um monte de tiro
e ndo dever nada, ndo. Eu jd vi muito morto nessas rua ai ¢ no minimo o cara
tava fumando maconha na porta dos outro”.”

Os corpos de “bandidos do bairro” confirmam a regra geral e facilitam a
generalizacao que faz de todos os assassinados por exterminadores “devedores”.
Duvidas, entretanto, entram em cena quando o assunto exterminio aproxima-
se mais do cotidiano dos trabalhadores e envolvem cadaveres desconhecidos
encontrados nos matagais, casos em que estes anoénimos podem ser percebidos

como “inocentes’:

De verdade vocé nao sabe quem ¢ que ¢ jogado af nos mato. Pode muito
bem ser inocente. Ainda mais que eu ja vi mulher e crianga morto af
no mato. Pode ser que seja inocente. Vocé nao sabe. Pouca vez aparece
quem era eles. Uma vez eu vi um que foi morto af e s6 acharam podre.
A familia veio com a policia e ele era trabalhador. Tinha pegado dinheiro
de férias na fabrica dele, foi seguido, roubado, arrancaram a cabega
dele e jogaram ai. Uma mulher apareceu la pros lado de Adrianépolis
quando s6 tinha esqueleto. Ela tinha sumido no natal e apareceu agora
no inicio de margo s6. Ela era inocente. Disseram que ela foi estuprada
e jogada 14 pro urubu comer.”

Na mentalidade popular os assassinatos sdo, portanto, quase sempre
b b
obra de justiceiros “que sio pelo certo”; porém, admite-se que algumas vitimas
odiam nao merecer o destino que tiveram, o que significa nao entender os
>
justiceiros sempre como “pessoas que sio pelo certo”. A inexisténcia de

apuracOes mantém as duvidas sobre as razoes dos assassinatos e facilita a

20 Flavio Morteira da Silva. Entrevista concedida em 19 de dezembro de 2005.

21 Edmundo da Costa. Entrevista concedida em 12 de janeiro de 2006.
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permanéncia dos matadores do outro lado da ténue linha que os separa dos
“vagabundos”, sempre odiados pelos “trabalhadores”.

Mais até do que a auséncia de tradi¢io comunitaria, ¢ do efeito das
ameacas veladas de Eduardo, o insucesso do “Movimento Comunitario Campos
Limpos” deveu-se a identifica¢io de seu criador com os grupos de exterminio
e a percep¢io popular de que a manutencao de lacos e relagdes com o mesmo

envolvia certo “perigo™

Nao tinha como a gente ficar tranqiilo com ele. Todo mundo sabia
que ele matava. Ele diz pra vocé que ndo matava, mas diz pra vocé. Pra
gente ele sempre falava que fazia e acontecia e corria atrds de malandro.
No bairro todo af ele é conhecido por isso. Tudo bem, se ele matasse
s6 bandido tava bom, mas se ele ameaca a gente vocé fica cabreiro.
Mesmo se ele ndo ameaga a gente desconfia. O cara tem arma e tem
coragem de matar. Quase ninguém tem coragem disso nio. Se o cara
vai matar ele pode matar gente ruim, mas gente boa também pode ser

morta. Ele tem coragem. Que que garante que ele nido vai matar vocé

$6 porque estd com raiva de vocé?”

Fadado ao fracasso, por ser conduzido por alguém reconhecido
unicamente como justiceiro, o “Movimento Comunitario Campos Limpos”
agonizou definitivamente quando seu lider aprofundou os contatos com os
6rgaos regionais de imprensa e deixou-se fotografar dentro de riachos recolhendo
lixo, ou ajudando a encher caminhSes com os detritos antes depositados nos
vasilhames espalhados pelo militar por diversos locais do bairro. Tal estratégia
acendeu a ira do vereador Marcelo Souza, sempre considerado omisso nas
noticias de jornais em que o militar Eduardo era personagem.

A partir dos depoimentos dos dois oponentes ¢é dificil concluir o que
provocou efetivamente a rusga. O vereador afirma que se sentiu obrigado a
interferir porque precisava defender os moradores ameagados pelo militar;
por isto, teria procurado Eduardo no intuito de demonstrar que aquele seu
procedimento era criminoso e que ele, como “representante do povo”, agiria
contra a “situacdo”, procurando a policia para denunciar tanto a cobranga de
“propina” quanto as ameagas sofridas pelos moradores.

Concretamente, é possivel afirmar que, durante umas poucas semanas,

alguns dos jornais regionais da Baixada Fluminense trouxeram matérias
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nas quais o vereador relatava o caso chamando a atencdo para os “abusos”
praticados pelo militar, relacionando Eduardo com grupos de exterminio do
local, defendendo-se das acusa¢des de omissdo e afirmando que Eduardo
teria criado aquele movimento para ataca-lo, “[...| porque esse era o tinico jeito
dele se candidatar a vereador e ganhar algum voto”. Para provar que nao era
omisso, o vereador Marcelo Souza mostrou, nos jornais regionais, o grande
numero de obras que “fez” na “area”, frisando sempre que a maior parte das
obras foram realizadas diretamente com o seu dinheiro e que o seu salario de
vereador era todo usado para “servir o povo” — o que, na sua opiniao, podetia
ser comprovado pelo seu grande indice de votacio em todas as eleicdes das
quais participou.

Em nenhum de seus depoimentos o vereador deixou de enfatizar a criagdo
do “Movimento Comunitario Campos Limpos” como algo solitariamente
levado adiante pelo militar, que visava, desta forma, ocupar espagos até entio
reconhecidos por todos como pertencentes a ele, o “vereador da area”. A
aparicio em jornais € a pressa em mostrar as “coisas ruins do bairro” seriam,
entdo, modos do militar Eduardo “cortar caminho para virar politico”. A
estratégia, entretanto, “nio deu certo” porque “o povo percebeu a armag¢io”
e preferiu acreditar no vereador que prometia na época continuar aumentando
o numero de servicos sociais para poder “atender o seu povo”. O vereador
afirma que nao se tratava de negar a existéncia de problemas sérios no bairro.
Ocorria que ele “era sozinho pra resolver tudo” e isso exigia a paciéncia dos
moradores que o escolheram para ser o “vereador da area”.

Do ponto de vista do vereador, as acdes de Eduardo Silva significaram
uma “invasdo injustificada da sua area”. Esta conclusio, entdo, exige que
procuremos saber qual o papel de um vereador baixadense e determinar

exatamente o que ele considera como “a sua area”.

O “VEREADOR DA AREA”

O comerciante Marcelo Souza conseguira eleger-se, pela primeira
vez, vereador de seu municipio em 1996 e, desde entdo, em todas as elei¢oes
municipais foi escolhido por “seu povo”. Proprietario de algumas lojas
do setor de alimentos em bairros diversos do distrito mais pobre de seu
municipio, caracterizou-se, desde o inicio de sua vida publica, por entender

que a proximidade com a populacio ¢ fundamental no cumprimento de sua
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“missdao”. Tal proximidade foi efetivada mediante estabelecimento de uma rede
significativa de centros sociais que visavam atender a “populagio carente”,
garantindo desde alimento para aqueles que estavam “passando necessidade”

até profissio para os jovens da regido:

Os meus centros social sio variados. Nuns eu mantenho médico,
dentista, em outro eu recebo o povo que vai pedir coisa igual comida,
material de escola, melhoria pro bairro deles. Tem um que é s6 pra
ensinar os menino a mexer em computador. .4 tem quadra também
e o pessoal usa pra salao de festa. Nas loja eu também atendo e ajudo
aqueles mais necessitado dando comida. Eu nio posso ajudar muito
dando comida porque senio eu quebro, mas eu fago o que da.

Tentando tragar para si um perfil diverso daquele que o militar Eduardo
Silva desenhou durante as disputas de 1998, o vereador define-se sempre como
“atuante”, orgulhando-se de ser o Gnico que, naquela regido, “faz o servico
social” e definindo-se como “vereador da area”. Quer isto dizer que ele, além de
morar junto de seus eleitores, também atua na regido, mantendo seus “servicos

sociais sempre de portas abertas”*

e levando “melhorias para a area” através
de seus contatos com a prefeitura ou com algum deputado estadual ou federal.
Portanto, para conseguir “atuar na regiao”, o vereador teria que estar sempre
atento aos “movimentos politicos”, a fim de manter-se “proximo do prefeito”
para “conseguir obra”. As suas constantes mudangcas de partido politico teriam
como causa essa necessidade de conseguir obras por meio de negociacdes com

a prefeitura ou com o que o vereador chama de “grupo politico™:

Aqui nio tem outro jeito nao. Se vocé nio ta ligado num deputado ou
no prefeito da época vocé ta f... Vocé nido consegue obra nenhuma pro
povo e vocé ndo tem jeito de se eleger se nio da satisfagio pro povo
com obra, porque nao da pra usar s6 o seu dinheiro pra fazer as obras
e pra dar a assisténcia. [...] Partido? Nao faz diferenca se vocé tem um
partido A ou um partido B nao. Vocé vai para aquele que tem a ver com
o seu grupo politico, com o movimento politico na época e ai vocé vai
vendo como conseguir as coisa do seu grupo politico.

A “area” corresponde a um conjunto de bairros de tamanhos diversos,

nos quais vivem eleitores do vereador mantidos fiéis devido as suas agbes

24 Segundo o vereador, é muito comum, na regido, servigos sociais serem abertos por candidatos
somente em épocas de eleicao e depois serem fechados.
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diretas de assisténcia social (distribui¢do de comida, de roupas, empregos,
obras ou favores). Em funcido da inexisténcia de postos de saude na regiio,
nas sedes dos “servigos sociais” do vereador formam-se grandes filas em dias
de atendimento médico. A presenca do proprio vereador nestas sedes também
provoca grande presenca de moradores, que para la se encaminham com a
finalidade de apresentar reclamagoes ou solicitar o cumprimento de promessas
feitas anteriormente.

Invariavelmente, estes servicos ou centros sociais funcionam em casas
ou galpoes — alguns de propriedade do vereador, outros alugados — e sdo
administrados por pessoas chamadas de “lideres comunitarios” unicamente
pelo vereador. Esses “lideres” mostram a sua verdadeira func¢ao em perfodos
eleitorais: sdo os cabos eleitorais do “grupo politico” ao qual pertence Marcelo
Souza. Recebem eles um salario pelos seus servicos e, em alguns casos, sao
também administradores de postos de saude construidos pela prefeitura,
diretores de escolas municipais ou funcionarios publicos comissionados.
Estas coincidéncias entre a administracao dos centros sociais do vereador e a
ocupacao de cargos publicos revelam a participagao do prefeito e de deputados
em uma politica de trocas de favores na qual o “vereador da area” é considerado

“dono” dos cargos puiblicos disponiveis na sua regiao:

Se eu sou o vereador dessa area, o prefeito me da os colégio, creche,
posto de satde que tem aqui. Af eu coloco aqui pra trabalhar aqueles
que me ajuda nas eleicio. Os médico, dentista, enfermeira, professora
tudo eu indico pra o prefeito e ele nomeia 0 meu pessoal aqui. Uma
mao lava a outra. Isso me ajuda e isso ajuda ele a se eleger. Geralmente
os pessoal que trabalha no meu servico social sio os que me ajuda na
campanha e eu chamo eles pra administrar os meus colégio e posto de
saude. Isso ¢ aqui tudo igual. Vocé vé, quando fez a guarda de transito
nao fez concurso porque a gente que indicou. Eu fui indicando os
pessoal que me ajudava nas campanha.

A sua eleicio continua é atribuida, além de seus esforcos no sentido de
melhorar a vida da “comunidade”, ao fato de sempre ter conseguido manter-
se em evidéncia politica gragas a formacao de um “grupo forte que se da bem
usando os meus centro social”. Procura o vereador Marcelo Souza demonstrar

que todos, do prefeito ao “povo da sua area”, se beneficiam de sua figura, o que
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dos centros sociais assume um aspecto estratégico, protegendo o vereador de

qualquer mudanca politica repentina:

Aqui é assim: se eu vejo que ndo vai dar pra fazer acordo com ninguém,
eu continuo tendo voto porque o povo nio enxerga prefeito, deputado
se nao for por mim. E eu que indico e falo em quem eles vai votar e
eu uso os meus centro social pra fazer isso. Se eu nao fago alianca com
quem vai ganhar eu assim mesmo ganho porque o povo tem medo de
cu sair daqui da area e ndo dar mais assisténcia porque o povo sabe que
eu penso nisso aqui 24 horas. E eles ia se arriscar votando em outro?

A “area” da qual o vereador Marcelo Souza é “dono” é formada por cerca
de dez bairros, habitados por aproximadamente 65 mil pessoas distribuidas, de
forma nao uniforme, em 31 Km?2 O vereador exerce também influéncia em
dois distritos vizinhos, habitados por cerca de 70 mil pessoas. Seu eleitorado
potencial envolve, entdo, uma populagdo de 135 mil pessoas, espalhadas em
uma regiao bastante extensa para ser dominada por um dnico vereador, fato que
nos leva a indagar sobre os procedimentos mediante os quais Marcelo Souza
consegue evitar a penetracao de politicos adversarios em sua “area”.

Ao responder a tal questionamento, o vereador ¢ obrigado, pela primeira
vez em seu longo depoimento, a lembrar-se do inicio de sua carreira politica,
recuando, mais ainda, até o momento em que chegou ao bairro vindo de outro
ponto da Baixada Fluminense para — aproveitando o dinheiro recebido como
resultado de uma indenizac¢io trabalhista — abrir o “primeiro comércio”, que o
tornou conhecido a ponto de seu nome politico ser formado pelo seu prenome
seguido pelo tipo de casa comercial do qual é dono.

Nessa época — meados da década de 1980 — os bairros do distrito para o
qual Marcelo Souza se mudou experimentavam uma rapida ocupacio, provocada
pelo surgimento de um nimero bastante grande de novos loteamentos cujos
terrenos eram vendidos por valores baixos o suficiente para atrair proletarios de
varios outros locais da Regiao Metropolitana do Rio de Janeiro. A necessidade
de fuga do aluguel atraiu Marcelo Souza, que aproveitou sua indenizacdo patra
construir uma casa e comprar diversos terrenos, sobre um dos quais edificou
sua primeira casa comercial.

A saga da transformac¢do do “trabalhador”, filho de migrantes

nordestinos, em comerciante nao se diferencia demasiadamente das diversas
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em seus depoimentos. O que chama a atengdo, em suas aventuras, S20 suas

confissoes de envolvimento com grupos de matadores logo ap6s a montagem

da primeira loja:

O que eu vou dizer pra vocé eu s6 to dizendo porque vocé estd me
falando que nao vai escrever que foi eu que disse. Isso é uma coisa que as
pessoa mais antiga daqui sabe, os mais novo nao sabe, s6 sabe de ouvir
os outro contar. Eu, quando abri a primeira loja, fui assaltado um monte
de vez. Aqui era muito perigoso e os comerciante reclamava muito
porque nao tinha nada de seguranca aqui. Af eu e outros comerciante
daqui de perto pagamos uns cara que fazia a seguranca daqui. Uns era
policia, outros nio. Eles ficava por aqui bebendo, ficava sabendo das
coisa e depois matava os malandro que vinha aqui assaltar.

Nao admitindo, de inicio, uma participacio direta, o vereador justificou o

financiamento dos grupos de exterminio como unica forma de manter sua loja

em uma época marcada pela aceleracio da violéncia contra os comerciantes:
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Naquela época nio tinha seguranca nenhuma manter um comércio. A
gente era assaltado toda semana, trés, quatro vez as vezes. Eu nao tinha
outro jeito ndo. Eu até passei a andar armado pra assustar por que era
muita bandidagem. Fles matava os malandro e isso ajudava tanto eu
quanto os morador que era assaltado também af nas rua, que nao tinha
luz nenhuma, e também em casa, que eles era covarde e entrava na casa
dos pobre pra carregar o pouco que eles tinha. Era covardia pura.

O uso da arma ¢ o discurso contra os bandidos parecem ter dado
notoriedade ao comerciante em seu bairro, pois foram exatamente pedidos de
exterminio de bandidos, apresentados por moradores, que levaram Matcelo
Souza a sentir-se util a comunidade:

Eu passei a ter fama de matador acho que por causa das arma e porque
eu andava com os cara que matava e que vinha aqui. Af os morador
comegaram a trazer caso pra mim: “olha tem um cara assim, assim. Ele
ta fazendo isso e isso, vocé podia dar um jeito?” Eu ouvia, via quem era
e tinha vez que mandava eles 14 e fazer o servico.

A execucao dos “servicos” fez sucesso e transformou o comerciante em
alguém respeitado como aquele que faz a “area ficar limpa”, ndo demorando
muito para que o futuro vereador percebesse que a fama repentina poderia
ser politicamente util:
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Assim, uns dois anos depois da loja td aberta, as pessoa vinha me
procurar pra resolver esses problema de seguranca. Mas os pessoal vinha
também pra tentar resolver outras coisa, tipo ajuda pra arrumar rua,
emprego e mais coisa, tipo alimento e roupa pra os mais necessitado.
Eu nio fiz nada pensando em politica nido. Eu s6 fui fazendo as coisa
pra ter seguranc¢a no meu comércio. Os morador foram me procurar
e eu fui ajudando do jeito que dava. Eu mesmo nao tive a idéia de ser
candidato ndo. Conforme eu ia ajudando é que os outro ia dizendo
que eu podia ser politico, que eu era bom pra isso. Af eu fui vendo que
dava pra ser isso e aceitei candidatar pra vereador em 96 e ganhei da
primeira vez.

Seu status de matador serviu para afastar os demais competidores, ao
mesmo tempo que fez de Marcelo Souza alguém conhecido como aquele
que “auxilia o povo”. A aceitagdo da vinculagdo aos grupos de exterminio ¢ a
negacio, pouco enfatica, de participa¢ao direta nos justicamentos parece estar
vinculada ao desejo de que alguma divida persista sobre o seu real papel, sendo
muito mais vantajoso, do ponto de vista eleitoral, arriscar-se a ser conhecido
como matador do que se misturar ao conjunto de candidatos indistintos que
buscam eleitores as vésperas das elei¢oes:

Se eu fosse um politico que é conhecido s6 porque eu sou justiceiro
eu nao tinha me elegido sempre. Eu sé sou escolhido porque faco
servico social daqui desses bairro pobre. Mas se eu sou conhecido
como matador, eu prefiro isso, porque isso ninguém pode provar nada
e eu ndo desminto os boato, porque isso faz os politico aventureiro nao
chegar perto de mim. Faz eu ficar mais esperto também, porque aqui
tem muita covardia e eu tenho a seguranca pra evitar as covardia daqui.
S6 que tem o seguinte: se vocé for perguntar as pessoa daqui, ninguém
vai te falar que tem medo de mim porque eu sou matador. Todo mundo
sabe ai do passado, pelo menos por que ouviu dizer, s6 que o pessoal
sabe que 0 que eu sou mesmo ¢é o cara que ajuda o povo. Meus centro
social sdo exemplo de que eu sou lembrado mais porque eu ajudo. Eles
tdo sempre cheio e ninguém vai 14 hoje me falar dos bandido porque
isso t4 resolvido aqui. O povo vai 14 pra pedir porque tem esperanca na
minha ajuda. Eu fui eleito pra ajudar e eu ajudo mesmo.

A ascensio politica de Marcelo Souza, portanto, nao € associada a sua
fama de matador, mas ao comprometimento com o auxilio aos necessitados do
bairro ou, em outros termos, a substitui¢ao do poder publico — exemplificada
pela expansio de sua rede de servicos sociais e pela existéncia, nos bairros, de
obras cujas placas de anincio apresentam o seu nome:
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Eu ndo sou conhecido porque sou matador. Eu sou conhecido por
ser trabalhador. Eu corro atras e atendo todo mundo. Eu perco muito
mais com isso do que ganho. Se eu tivesse me dedicando para os meus
comércio eu tava rico. S6 que eu tive que largar muita coisa minha pra
ajudar os outro. Se vocé andar por af vai ver que as obras foram tudo
indicada por mim. Agora eu nem ia ter sossego se eu visse o monte de
covardia e coisa errada aqui e nio fizesse nada pra ajudar.

Elevado a categoria de lider comunitario antes de transformar-se
em vereador, Marcelo Souza provavelmente baseava-se em sua experiéncia
comunitaria para opor-se a Eduardo Silva que, em sua visdo, era apenas um
oportunista que “queria imitar um lider de verdade s6 que do jeito errado,
forcando a barra e s6 querendo ficar na aba do povo”. Torna-se evidente, tanto
pelas palavras de Marcelo Souza como pelos depoimentos dos moradores do
conjunto de bairros, o fato de ndo ser possivel para alguém, na regiao, alcar-se
a categoria de lider comunitario a partir unicamente da fama de matador.

A convivéncia do potencial lider com a sua comunidade, ao contrario,
confere autenticidade as suas a¢oes, mesmo que estas incluam os justicamentos.
Em contraposi¢io a estes lideres “auténticos”, Marcelo Souza identifica os
“politicos aventureiros” — candidatos a vereador, ou vereadores em busca de
reeleicdo, que, em vésperas de pleitos municipais, surgem “do nada” com a
finalidade de “proteger” bairros que passardo a ser “seus”.

Para o vereador Marcelo Souza, somente € possivel “ser politico sendo
amigo do grupo do prefeito”, a quem interessa contato unicamente com
aqueles vereadores vistos positivamente pelos moradores dos locais onde se
encontram os seus eleitores. Os métodos de seducao e fidelizacdo dos votos
populares nao interessam ao prefeito, que sempre troca a fidelidade pelos
recursos direcionados a manutencao dos 6rgaos publicos sob a administracao
dos vereadores de uma determinada area.

A relacio entre vereadores e prefeitos baixadenses torna bastante instavel
a carreira politica do vereador, que passa a depender excessivamente da vontade
dos prefeitos. Neste quadro, a manutenc¢io de centros sociais aparece como um
mecanismo voltado para a reducdo desta dependéncia. Esses centros sociais
permitem ao vereador manter o seu estoque de votos, mesmo em momentos

em que acordos politicos o mantém afastado da 6rbita do prefeito. Isso é
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Os meus centros sociais me deixam tranqiilo como politico. Vocé nao
precisa se preocupar com as coisa de politica, que isso da volta toda
hora e vocé ndo é fraco se tem servico social. Se vocé nao tem mais o
grupo do prefeito a seu favor vocé nio vai ter obra sua feita e o pessoal
daqui vai ver isso. S6 que sem isso de obra da prefeitura vocé continua
fazendo as coisa, atendendo as pessoa do povo, ajudando. Nio vai ter
rua sendo asfaltada porque vocé pediu, mas vai ter o pessoal do povo
sendo atendido por vocé e qualquer candidato a prefeito que vim depois
vai querer compor com vocé se vocé faz trabalho social. Nao da certo
ser politico aqui na Baixada se vocé nio faz servigo social. A gente é
assessor do povo desses bairro mais pobre. Nao tem esse negocio de
fazer lei s6 ndo. Vocé pede pro prefeito e ele te da as obra. S6 que o
povo ndo ta interessado sé nisso. Vocé tem que fazer vocé mesmo o
seu trabalho social, seja ele 14 qual for.

O microcosmo politico baixadense revelado nos relatos do vereador
Marcelo mostra que ¢ importante, nas estratégias dos politicos envolvidos
nos esquemas eleitorais baixadenses, a seducao do eleitor através de praticas
assistencialistas claras. Logicamente nao sdo os centros sociais as unicas molas
propulsoras do esquema apresentado em detalhes pelo vereador Marcelo. Por
vezes, nem sequer ¢ necessario que um candidato mantenha estes centros; para
viabilizar uma carreira politica basta, em alguns casos, assegurar a manutencao
de aparelhos publicos de alguns bairros, distribuir comida em caminhdes,
apresentar programas radiofonicos em que a énfase ¢ o atendimento das
necessidades basicas dos ouvintes-eleitores etc. Comum, a todas essas praticas,
¢ o atendimento direto das necessidades dos moradores e ndo ¢ uma surpresa
que o justicamento de bandidos possa compor uma lista de “servicos sociais”
oferecidos por politicos na regido da Baixada Fluminense.

“MATAR BANDIDO NAO E SERVICO SOCIAL?”

Marcelo Souza sente-se relativamente a vontade quando o assunto é
exterminio de bandidos. Afirma o vereador que, oficialmente, sua opiniao sobre
tal assunto ¢ a de que os justicamentos sao crimes e, como tais, eles devem ser
combatidos, nio importando se os mortos sdo ou nao bandidos. Mas, dentro
de “seus bairros”, entre a “sua gente”, a sua opinido sobre os justicamentos
e sobre os bandidos difere radicalmente daquela expressa nos discursos, em
programas televisivos destinados a populacao baixadense e em jornais e radios
regionais, e ele admite sua aceitagdo das mortes de bandidos, justificadas como

algo necessario e, por isso, encaradas pelo “povo” como “justas”:
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Eu sou parte do povo mesmo. O povo aceita essas morte tranquilamente.
Eles nio se espanta com bandido morrer. De verdade, eles até espera
que os bandido morre porque ndo tem outro jeito [...| eu penso igual a
eles. Eu sou a favor das morte também. [...] esses cara chega no bairro
ou nasce ali mesmo e vira vagabundo. Af eles passa a atacar os morador,
rouba, estupra, mata. Vocé vai fazer o que? A gente ndo tem policia
mesmo, nao tem prevencio. O jeito ¢ esse remédio de matar mesmo.
Vocé nio tem o que fazer mesmo.

O vereador visualiza dois tipos distintos de justicamentos. O primeiro

estaria associado aos justicamentos que a imprensa noticia como eliminagdo por

grupos de exterminio, e seria o resultado das a¢oes de policiais que atuam, em

suas horas de folga, como segurancas. Esses matadores, que podem atuar em

diferentes regides, pouco diferem dos matadores de aluguel; “eles matam quem

¢ apontado pelos patrdes deles”, ndo fazendo diferenca se o alvo é ou nao um

“vagabundo”. O ataque sucessivo a vereadores baixadenses e os assassinatos

aleatérios, ocorridos em 2005 na “chacina da Baixada”, constituem parte das

acoes deste tipo, mais proéximas das nog¢des de pistolagem e exterminio do que,

propriamente, de justicamento:
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Que tem cara que se junta com outros e faz quadrilha pra matar, isso
todo mundo aqui sabe que tem. Nessa Baixada toda tem pouca policia.
Vocé anda af vocé vé que tem muita gente, mas tem quantos batalhdo de
policia? Tem um em Mesquita, outro em Caxias, um em Mag¢ e agora
querem um em Belford Roxo. Esses policia se junta e faz quadrilha pra
fazer seguranca. S6 que eles nao faz sé seguranca. Eles mata quem ¢é
apontado pelos patroes deles. Eles nao tem moral assim de saber quem
¢ quem nao, eles mata por dinheiro e s6. Vocé vai ver que eles nao tao
procurando s6 vagabundo nio. Pra eles se vocé pagar, eles vai la e faz
o trabalho, ¢ se alguém ficar na frente eles mata também. Vai mulher,
vai crianga, vai trabalhador, que se dane quem é. Pagou eles mata. Af os
outro de 14 de baixo vai falar que aqui é violento, que a politica daqui é
assim e tal. Os vereador daqui morre de medo porque vocé pode morrer
a qualquer hora. Um inimigo seu chega e paga pra te matar. Vocé vai
fazer o que? Vocé faz inimigo na politica mesmo, e se vocé trabalha, tem
servico social, nego te inveja, nego quer invadir a sua area. E chamar
um matador desses ¢ facil; ai vem um monte num carro, passa por vocé
e te fuzila. Voce vai fazer o que? [...] se alguém nao sabia que grupo de
exterminio é formado por policia, descobriram isso naquela chacina do
ano passado. Por que fizeram aquilo? Matar qualquer um na rua a toa.
Eles tava revoltado porque o comandante deles tava dando em cima. Se
antes eles ndo mataram desse jeito deve ser porque os chefe da policia
aceitava que eles matassem do jeito que eles mata.
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Ao atacar seu adversario, o criador do “Movimento Comunitirio Campos
Limpos”, o vereador afirmou que o mesmo atuava como componente de tais
grupos de exterminio formados por policiais ¢ bombeiros.

O segundo tipo de justicamento, mais “auténtico”, entretanto, ¢ o que o
vereador diz ser praticado por um “matador de bairro”. Quase sempre esse é um
morador do local — pode até ser um policial ou bombeiro, mas pode também
ser um “trabalhador normal revoltado com a bandidagem”. Diferentemente
do primeiro tipo de justiceiro, este tltimo é encarado como um “agente social”
porque, de acordo com o vereador, matar bandido é um servico social. E ele
se surpreende quando se contesta a validade desse pensamento:

Matar bandido nio ¢ servico social? Vocé tem que ver como as coisa
funciona aquil Aqui nao tem lei nao! Aqui vocé ¢ obrigado a se virar pra
tudo e vocé ta na mira de marginal mesmo, porque nio tem ninguém
por esse povo nao. Se aparece alguém entrando nas casa e barbarizando
os pobre daqui, vocé ndo acha que é certo um deles se revoltar e sair
matando os malandro antes dele t4 na sua frente te sacaneando? [...] se
eu te falei que até pra gente que ¢ vereador a situagdo ¢ de ninguém te
garantir ¢ vocé ficar af por conta de qualquer matador, vocé imagina
como ¢ que ¢ pra esse povo todo daf de dentro. Os malandro chega e
eles ndo tem como se defender. Agora vai dizer que, se eles mata pra
se defender, que isso ¢ crime? Crime ¢ o governo nao proteger o cara e
a familia dele e deixar acontecer esse monte de covardia que tem aqui.
Se o morador mesmo ndo se defender ele ¢ que danga, porque aqui
nao tem dono igual tem em favela ndo. Aqui, se ndo tem o matador,
era cada um por si mesmo.

O tom irado ao falar dos “bandidos do bairro” e a defesa de seus
opositores diretos — os “matadores de bairro” — devem-se, talvez, a convivéncia
intima que Marcelo Souza experimentou com “as covardias dos vagabundos”.
Vitima direta das a¢des de ladrdes que assaltavam seus estabelecimentos
comerciais, ele tentou, em sua narrativa, justificar a acdo dos moradores
que resolvem “fazer justica com as proprias maos”, enxergando-se como
exemplo de alguém que “nunca deixou de ser do bem”, mas que participou
de justicamentos como forma de proteger-se da “malandragem”. O vereador
afirma que “fez o que fez no passado”, agindo em conjunto com alguns outros
“trabalhadores”, mas que nunca participou de grupos de exterminio, e reforca
a sua crenca de que grupos de exterminio sdo “coisas de policial, seguranca
e bombeiro”. Nos bairros existem, “de verdade, anjos da guarda que vigiam
todos, separa o joio do trigo e limpa o lugar™:
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Nio ¢ a mesma coisa de sair matando os outro porque disseram pra
vocé que fulano ¢ bandido e te pagaram pra matar. Eu aqui e todos
os justiceiro que eu conheco em bairro eles nao fazem nada disso nio.
Eles vive aqui, eles vé o que acontece e af eles mata s6 aqueles que sai
da linha. Porque o certo é vocé ser um trabalhador. Pra ser sincero vocé
nem mata tanto assim. Vocé chama a atenc¢io e coisa e tal e, na maioria,
o pessoal sai daqui, se emenda e vocé as vez s6 da um susto, o cara para
porque sabe que a gente nio ta brincando. Eles [integrantes de grupos
de exterminio] ndo tdo nem ai pra comunidade. Eles sao mercenario.
Paga, eles ripa e pronto. Nao tem essa dele ver quem eles ta matando
nao. Tai porque eu te falei que matador de bairro faz um servigo social
e justiceiro de grupo de exterminio nio. As pessoa de fora nao sabe
das coisa e af fala demais.

“Falar demais”, para Marcelo Souza, ¢ justamente confundir grupos de
exterminio com justiceiros de bairros. Os “anjos da guarda” dos bairros nio
formam grupos fixos, dispostos unicamente a matar. A agdo deles é restrita
a alguns bairros ou patcelas de bairros e eles nao se mostram capazes sequer
de acabar com toda a “covardia” que permeia a Baixada, em contraste com as
favelas cariocas, lugares que possuem donos definidos e onde tanto os bandidos
quanto os trabalhadores sabem como se conduzir a fim de nio infringir “as leis”
do lugar. Reagir as covardias, protegendo “trabalhadores”, é a inica fun¢ao dos
justiceiros baixadenses, dos quais o vereador Marcelo aceita ser porta-voz.

Sua referéncia idealizada a estrutura de poder nas favelas cariocas
repete-se demasiadamente e permite-nos comparagoes, sobressaindo destas o
fato de nio serem os “matadores de bairro” um grupo a parte da comunidade
dos moradores, tal como os traficantes que “comandam” as favelas. Nesse
microcosmo que ¢é a Baixada Fluminense, a cultura dos matadores nao equivale
a cultura dos traficantes que se impoem ao conjunto dos habitantes de uma
favela, determinando regras e norteando comportamentos através da forea,
conforme nos mostra Marcos Alvito em um estudo antropoldgico realizado
durante a década de 1990 na favela de Acari (Arviro, 2001).

Na regiao da Baixada Fluminense nada de semelhante se verifica nas
relacdes entre “matadores” e “trabalhadores”. F até possivel que, em algum
momento, um ou mais matadores se imponham, ao conjunto de habitantes
de um local, determinando regras como horario de circulagdo pelas ruas,
velocidade maxima dos veiculos ou, até mesmo, o pagamento de alguma taxa
ou a participa¢do em algum mutirdo. Todo morador sabe, entretanto, que é
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As vez acontece de um cara, querendo aparecer, virar matador aqui e
querer criar regra dele. Af ele diz que vocé nao pode chegar em casa
depois de tal hora, proibe baile, diz que vocé daqui nido pode passar para
o bairro de 1a. E teve um até que fez umas faixa e pendurou ai pelos
poste, dizendo que ninguém podia chegar depois de nove da noite. S6
que a gente aqui tudo sabia que, primeiro, ndo ia dar pra seguir essa
regra estranha, que ia ter que ser na base da conversa. Porque vocé nio
pode dizer pro pedo que ele ndo pode fazer hora extra e chegar em
casa meia-noite. No inicio as rua ficou vazia, sé que depois foi ficando
dificil e terminou o pessoal saindo. Quando ele [o matador] morreu,
ninguém mais respeitou isso.”

Nio se assiste, entdo, na Baixada Fluminense uma relagio em que os
gestos dos matadores sdo respeitados e imitados pelas “comunidades”. Seria,
entdo, mais proprio pensarmos, com o vereador Marcelo, que os atos dos
matadores refletem o que “o seu povo pensa”. A conseqiéncia desta idéia
¢ o deslocamento da responsabilidade final pelas mortes de bandidos, dos
“matadores de bairro” para os “moradores do bairro”, seja porque os justiceiros
sao, eles préprios, membros da comunidade — algo de dificil comprovagao
documental — seja porque as mortes seriam determinadas pela propria
populagido de um local, habil em pré-selecionar, através de uma “fabrica de
fofocas”, aqueles que merecem a morte:

Como eles [os matadores| chega a saber quem ¢ vagabundo? Isso ¢
assim: se vocé vive aqui, vocé ouve falar das coisa. Tem aqueles caso
de cara que vem de fora perturbar e que nao precisa ninguém dizer
nada. Eles tdo ali pra tocar o horror e vocé ja sabe que o jeito ¢ matar.
S6 que na maior parte das vez é cara daqui mesmo que faz as merda.
Al vocé vai ouvir falar deles, das coisa que eles faz e vocé procura se
informar, porque vocé ndo vai aceitar qualquer boato, né? Vocé vai
ver e tudo e entdo vai decidir. Ndo ¢ assim: alguém falou eu acreditei;
nao, porque tem muita gente maldosa. Aqui mesmo [em um dos seus
centros sociais|] vem sempre gente falar dos outro af assim: “fulano ta
fazendo isso”, “o filho de fulano faz aquilo”. S6 que as vez € s6 fofoca,
vizinho que briga e inventa pra se vingar. Vocé tem que prestar atencio,
sendo roda inocente.

Levados a reboque pelos “trabalhadores”, os justiceiros de bairros nao
“comandam” uma regido, como fazem os traficantes de uma favela. Ao invés

de ocupar uma posicio central, eles permanecem confinados numa espécie
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de limbo — um “mal necessario” nos bairros periféricos dos municipios da
Baixada Fluminense.

Mas, entdo, como matadores ou ex-matadores de bairro conseguem se
eleger vereadores, e até mesmo prefeitos, nesta regido? A resposta a tal questao
talvez se torne mais facil quando lembramos que a primeira providéncia de
alguém evidenciado politicamente na Baixada Fluminense, devido ao fato de
ser percebido como matador, é construir para si a historia de ter iniciado a
carreira “limpando o bairro dos vagabundos” e, em algum momento, ter se
redimido, abandonando ou mesclando a pratica dos justicamentos com os
servicos comunitarios mais comuns. Nao é raro encontrar “ex-matadores”
presidindo associa¢oes de moradores ou liderando habitantes de bairros
periféricos em seus protestos ou na auto-resolu¢do dos incontaveis e
costumeiros problemas imediatos.

Falta, a fim de completarmos esse quadro, entender como os
personagens principais desse jogo o vivenciam. Os moradores dos bairros
da “area” do vereador Marcelo Souza percebem-no nao tao essencial as suas
vidas como o proprio vereador parece pensar ao afirmar que o medo de seus
centros sociais se fecharem move todos a votarem nele e em quem ele indica.
Um carater bastante utilitarista manifestam os discursos populares. Parece que
os vereadores e os candidatos sdao simples viabilizadores do atendimento das
demandas cronicas dos bairros periféricos. F muito comum, ainda, a percepgio
de qualquer candidato ou politico em campanha como uma esperanca de
atendimento de problemas pessoais. Importa pouco a melhoria do bairro, o
que faz com que o vereador Marcelo faca bastante sucesso nos locais mais
pobres de sua “area”.

O vereador parece ser lembrado sempre pelos mesmos servicos
assistenciais: auxilio em operacoes de esterilizacdo feminina, fornecimento de
alimentos, remédios, materiais de construgao, roupas, passagens, vestimentas,
uniformes para times de futebol sio os itens mais lembrados pelos moradores,
que tém nos postos de atendimento do vereador o primeiro local para “onde
correr quando a coisa aperta”. Todos admitem, porém, que nio é somente
o vereador Marcelo que assiste as necessidades varias dos moradores e do
préprio local, e afirmam que politicos e candidatos possuem como func¢ao a

diminuicdo das agruras diarias de “quem ¢é pobre™:
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A gente aqui precisa demais das coisa. Quando vocé nio vé um jeito
de resolver, vocé vai recorrer pra politico. Tem coisa que vocé s6
consegue na época da politica. Se vocé procurar em outra época,
vocé ndo vai conseguir nada. S6 que na época da politica vocé tem
mais chance, porque o politico serve mesmo pra resolver problema da
gente. Se a gente procura em outra época, s6 consegue com uns que
vem mais aqui. Mas na época da politica vem um monte e vocé pode
conseguir coisa dificil, tipo operacio pra mulher, vaga no colégio de
perto de casa. [...] A gente vai procurar aquele que pode ajudar. Vocé
nao fica preso nesse ou naquele politico. Qualquer serve. Eles vém
fazer campanha e se vocé nao pedir vocé ¢ bobo, porque se ele quer
voto tem que ajudar mesmo.*

As partes habitadas por pessoas mais pobres da area do vereador, onde
depoimentos semelhantes a esse facilmente sao ouvidos, sdo também aquelas
onde um numero muito pequeno de aparelhos urbanos existe. Os servicos
assistenciais oferecidos por candidatos e vereadores parecem ser as Gnicas
moedas eleitorais. Se esse comportamento dos eleitores nao incomoda de
forma definitiva o vereador Marcelo, também nao parece ser este o tipo de
eleitor que ele considera ideal. A sua experiéncia indica que somente importa,
aos eleitores mais pobres, o oferecimento dos servicos pessoais. Para ele, ¢ mais
fiel o morador dos locais onde néo residem pessoas muito pobres, ¢ ele atribui
a este morador maiores preocupacoes a respeito do proprio bairro, vistas como
mais importantes que aquelas que dizem respeito as necessidades pessoais:

Eu acho que fazer politica nos lugares mais pobres, aqui da area, ¢ bem
mais complicado, porque af vocé ndo pode contar com ninguém. Vocé
tem que tirar dinheiro do seu bolso e dar pra essa gente. Vocé tem que
ficar pedindo pra médico favor, tipo operac¢ao, falar com policia, que
as vez vocé nao conhece, pra liberar alguém e vocé fica na dependéncia
de muita gente quando vai atender esse povo. Mas af eles nao vota em
vocé assim mesmo. Quando eu vou olhar os voto eu vejo que 14 eu
tenho menos voto e gasto muito com atendimento o ano todo. S6 que
quando eu deixo de atender alguém, se eu digo um “nio”, eles nio
lembra tudo que eu fiz antes. L qualquer um ¢ votado porque nio da
pra controlar la quem entra e faz campanha. Ninguém bota servigo 14,
s6 que qualquer um procura voto 14 e ndo da pra controlar.

Relagoes ideais com os eleitores pressupoem, entio, que estes exijam,

principalmente, o atendimento as necessidades coletivas, relacionadas com
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modificacdes nas condicoes urbanas dos bairros. O investimento, nesse caso,
nao ¢ todo feito pelo vereador, que pode amalgamar o seu papel de executivo
com o de interlocutor entre a populagao e a prefeitura ou algum deputado
integrante de seu “grupo politico”. A fidelidade eleitoral desse segundo tipo de
morador ¢ acentuadamente maior, confirmando a percepg¢ao do vereador de
que seus investimentos devem beneficiat, principalmente, aqueles que habitam

os locais mais “antigos”

Nos lugares mais antigos, aqui da drea, quem mora ¢ geralmente gente
que tem uma profissdo, que trabalha todo dia, as vez mais um da
casa. Eles sdo pobre, mas tem uma casinha deles mesmo e tem tudo
dentro. Eles também procura a gente quando eles tem um problema
tipo desemprego, uma operacio deles e tal, mas eles te procura mais
porque tem um problema la na rua deles e af eles diz: “isso af ¢ um
problema da prefeitura, sé que a prefeitura nio vai vim fazer. Tem que
falar com o Marcelo, que ele eles ouve”. Af eles vem falar, eles liga e
eu vou ver. E tem vez que eu resolvo sozinho, ou eu falo 1a com um
secretario ou com o prefeito, ¢ a obra ¢ feita [...]. Quando eu vou ver os
voto desses lugar, ¢ muito pra mim. Af eu vejo que tenho que continuar
ajudando, porque o trabalho que eu faco é mais bem recebido nesses
lugar aqui e ¢ mais facil fazer trabalho social onde vocé pode contar
com o moradort, que ele nio t4 s6 interessado numa sopa ou no tijolo
que voce vai dar pra ele. Ele td querendo ver como é que vocé vai ver
o problema da rua dele.

Se o vereador prefere os moradores “mais antigos”, a visdo destes
sobre o politico ¢ também mais seletiva; sao estes moradores responsaveis
pela identificacdo dos candidatos que atuam na “area”. Para eles, o vereador
Marcelo assume a posi¢ao de alguém identificado com os préprios moradores
e responsavel direto pela transformacio da “area” — de uma roga em um bairro

onde existe “luz” e “asfalto’:

Tem muita diferenca entre o Marcelo e outro candidato qualquer. Aqui
era uma roca mesmo. Tinha muito mato, mais do que tem agora, e
nao tinha nenhum politico aqui que ajudava. Vocé toda eleigao tinha
um monte que vinha aqui, pegava o nosso voto, prometia tudo e ia
embora sem fazer nada. Depois do Marcelo ndo. Vocé vé as coisa que
vai aparecendo, o bairro vai mudando e vai ficando diferente da época
que ndo tinha nem luz. Agora tem lugar com asfalto, esgoto. Tem
mercado até.
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De forma geral, os moradores da “area” do vereador Marcelo, em suas
opinides sobre “os politicos”, nao se distinguem da maioria dos proletarios
baixadenses. Revelam, entretanto, uma percepgio especifica sobre este “ex-
matador” transformado em lider comunitario e, depois, vereador, pela qual
ele se distingue dos politicos comuns, que se interessam somente em seu
enriquecimento.

Para seus vizinhos, Marcelo Souza é também alguém que esta pensando
em si quando exerce seu cargo politico; porém ele também ¢ visto como o
unico do municipio interessado “nas coisas do bairro”, importando pouco
se ficou mais rico ap0s ser eleito vereador. O sentimento prevalecente ¢ o de
que ele “pertence ao lugar”. E isso um indicio da solidatiedade nio percebida
nos demais politicos e de que as condi¢bes do lugar continuarao a se alterar
na dire¢ao da transformacao da “drea” em algo diferente da “roga” que era

até ha pouco tempo.

“ISN’T KILLING CRIMINALS A SOCIAL
ASSISTANCE?”: POLITICAL CULTURE AND
MURDERING AS A PUNISHMENT IN A SUBURB
OF THE STATE OF RIO DE JANEIRO.

ABSTRACT:

This paper describes the conflicts between two popular heads who actuate in the suburb of the
State of Rio de Janeiro. The root of the conflicts was the creation of a commmunitarian activity
by one of these heads, seen by the other one as dangerous for being part of a extermination
group and for oppressing the people in the neighborbood. These conflicts are the starting-point
to discuss the relationship between murdering as a punishment, absence of the State and

political actions used for the proletarian class residing in the area.
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