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RESUMO
O texto fundador de Sérgio Buarque de Holanda, “O semeador e o ladrilhador”, instituiu
pela primeira vez uma interpretação sobre a cidade colonial da América. Esta interpretação
se baseia na idéia da desordem e do desleixo dos aventureiros portugueses, em oposição ao
trabalho sistemático dos ladrilhadores espanhóis. Procuro neste artigo rever esta interpretação
que vê a cidade colonial de forma anacrônica, interpretando-a com os paradigmas do urbanismo
dos séculos XIX e XX.
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Compara Cristo o pregar ao semear: Exijt, qui seminat, porque o semear
é uma arte que tem mais de natureza que de arte. Nas outras artes tudo
é arte; na música tudo se faz por compasso, na arquitetura tudo se faz
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por regra, na aritmética tudo se faz por conta, na geometria tudo se faz
por medida. O semear não é assim. É uma arte sem arte; caia onde cair.

Antonio Vieira, Sermão da Sexagésima

Retirada deste conhecido sermão do padre Vieira, Sérgio Buarque de
Holanda criou a metáfora da ocupação urbana dos reinos ibéricos na América
que, pela primeira vez, tematizou a cidade1 no contexto do ultramar2 e que
viria a tornar-se um texto fundador da interpretação das cidades ibéricas no
continente, “O semeador e o ladrilhador”, capítulo de seu Raízes do Brasil,
de 1936. Este texto, apesar de ser um ensaio, é tão importante para a
interpretação da cidade colonial na América, ainda hoje uma referência para
quem trata do tema, que não é possível rever a sua historiografia sem rever o
próprio texto que lhe deu origem.3

O semeador e o ladrilhador correspondem às duas maneiras de criar
cidades no Novo Mundo que a tudo se opõem uma à outra. Portugueses
semeiam seus mirrados núcleos urbanos sem destacá-los da natureza.

A cidade que os portugueses construíram na América não é produto
mental, não chega a contradizer o quadro da natureza e sua silhueta se
enlaça na linha da paisagem. Nenhum rigor, nenhum método, nenhuma
providência, sempre esse significativo abandono que exprime a palavra
“desleixo” – palavra que o escritor Aubrey Bell considerou tão

1 Denominamos genericamente como “cidade” os núcleos urbanos criados na América portuguesa, que
podiam ser povoações, vilas ou cidades. Não havia distinções de tamanho, população ou importância entre
elas; o título de cidade era uma concessão conferida por serviços prestados pela população, de lealdade ao
rei, ou por ser sede de bispado, já que os bispos não podiam viver em terras que não fossem totalmente
livres de domínio senhorial. Apenas no século XIX, critérios de população e econômicos passam a pesar
na classificação das cidades. Em Portugal, esta concessão tinha caráter político, “remetendo-se a sua atri-
buição para o arbítrio régio, embora a prática dos nossos reis tenha sido a de, em princípio, reservar este
título às cabeças de bispado. Mas, fosse como fosse, a concessão não tinha quaisquer reflexos de natureza
jurisdicional” (HESPANHA, 1994, p. 102).
2 Embora utilize neste trabalho o conceito de América portuguesa, para definir as terras americanas ocupa-
das por Portugal, não deixo de utilizar também o conceito de cidade colonial para definir as cidades
construídas no contexto de ocupação da América. Para King, este conceito é amplo e engloba uma grande
variedade de experiências no tempo e no espaço, mas podemos considerar algumas características co-
muns: domínio de uma população indígena por uma minoria estrangeira, etnicamente diferente; o encade-
amento de civilizações radicalmente distintas em alguma forma de relacionamento; a imposição de uma
sociedade industrial sobre uma sociedade não industrializada (no caso do século XIX); um relacionamento
antagônico no qual o povo colonizado é submetido a instrumentos de poder colonial (KING, 1985, p. 9).
O próprio autor adverte, no entanto, que talvez seja mais prudente falarmos em “cidade em uma socieda-
de ou território colonizado”, do que em “cidade colonial per se”.
3 Em minha dissertação de mestrado, analiso detidamente a historiografia sobre a cidade colonial e suas
relações com o texto fundador de Holanda. Divido os autores em seis “teses”: da desordem e do desleixo;
da ordem pragmática; da cidade como construtora da nacionalidade; da organicidade medieval; da
espacialidade barroca; e da cidade como elemento de ordenamento civil e eclesiástico.
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tipicamente portuguesa como “saudade” e que, no seu entender, implica
menos a falta de energia do que uma íntima convicção de que “não vale
a pena...” (HOLANDA, 1988, p. 76).

Já a cidade criada pelos espanhóis caracterizou-se pelo que faltou aos
portugueses, ou seja, “uma aplicação insistente em assegurar o predomínio
militar, econômico e político da metrópole sobre as terras conquistadas,
mediante a criação de grandes núcleos de povoação estáveis e bem ordenados”
(HOLANDA, 1988, p. 62). O próprio traçado urbano de suas cidades denuncia

o esforço determinado de vencer e retificar a fantasia caprichosa da paisagem
agreste: é um ato definido da vontade humana. As ruas não se deixam
modelar pela sinuosidade e pelas asperezas do solo; impõem-lhe antes
o acento voluntário da linha reta. O plano regular não nasce, aqui, nem ao
menos de uma idéia religiosa, como a que inspirou a construção das
cidades do Lácio e mais tarde a das colônias romanas, de acordo com o
rito etrusco; foi simplesmente um triunfo da aspiração de ordenar e
dominar o mundo conquistado. O traço retilíneo, em que se exprime a direção
da vontade a um fim previsto e eleito, manifesta bem essa deliberação
(HOLANDA, 1988, p. 62, destaques nossos).

Trata-se aqui de uma cidade “abstrata”, fruto do engenho e do desejo
de domínio do humano sobre a natureza exuberante da América por meio do
trabalho sistemático do ladrilhador; sobretudo, trata-se de uma oposição entre
a natureza e a arte (HOLANDA, 1988, p. 99-100, n. 4). Um domínio baseado
na vontade, e uma vontade que tem um fim previsto, delineado, retilíneo, que
tem um objetivo a cumprir, um local aonde chegar. O ladrilhador é aquele que
traça a ordem racional e planejada corrigindo a natureza; já o semeador é aquele
que espalha suas cidades sem pensar na permanência ou na criação e reprodução
de uma cultura. Pois este semeador não é como o agricultor, que minimamente
modifica a natureza inserindo nela o esforço de seu trabalho, ele é mais como
um pássaro que leva as sementes no bico, espargindo-as por onde passa em
seu vôo sem rumo ou destino.

Para Holanda, portugueses eram naturalmente antiurbanos, e esta é uma
idéia corrente em muitos autores que trataram da cidade colonial; ou seja, as
características nacionais determinam a forma de construir cidades deste ou
daquele reino ibérico. A primazia acentuada da vida rural concorda bem com
o espírito da dominação portuguesa,
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que renunciou a trazer normas imperativas e absolutas, que cedeu todas
as vezes em que as conveniências imediatas aconselharam a ceder, que
cuidou menos em construir, planejar ou plantar alicerces, do que em
feitorizar uma riqueza fácil e quase ao alcance da mão (HOLANDA,
1988, p. 61).

Esta plasticidade do português, que se amolda às circunstâncias, que
não disputa com a natureza no momento de sobrepor-se a ela, inicialmente
poderia nos parecer um dado positivo da colonização lusitana na América, em
contraste com a tábula rasa que promovem os espanhóis, tanto sobre a natureza
quanto sobre as culturas dominadas por eles no continente. No entanto, esta
plasticidade não é mais do que o desleixo, citado anteriormente, ou seja, um
desapego à terra, uma mentalidade que “aceita a vida, em suma, como a vida é,
sem cerimônias, sem ilusões, sem impaciências, sem malícia e, muitas vezes,
sem alegria” (HOLANDA, 1988, p. 76). Este desleixo, ou esta preguiça deste
“povo triste” que nos colonizou, marca a escolha por um “recurso fácil” de
colonização, a ocupação litorânea, em busca de riqueza imediata, tão ao
contrário dos espanhóis, para quem o mar “não existia, salvo como obstáculo
a vencer. Nem existiam as terras do litoral, a não ser como acesso para o
interior e para as tierras templadas ou frias” (HOLANDA, 1988, p. 70). Ao lembrar
o feito mítico que se atribui a Cortez, impensável para um capitão português,
de ter mandado desarmar as naus que o conduziram à Nova Espanha, para
aproveitar o lenho nas construções de terra firme, Holanda quer dizer que a
diferença entre portugueses e espanhóis é que os primeiros, em seu
pragmatismo conformado, contentavam-se com uma riqueza rápida e
independente de qualquer esforço cultural a ser empreendido nas terras virgens
do Novo Mundo, enquanto os castelhanos procuravam reproduzir, ou melhor,
criar uma sociedade espelhada em sua própria por meio da conquista intestina
e da cidade traçada com o rigor da forma e o primado da razão. As grandes
povoações espanholas na América estão situadas justamente em lugares onde
“a altitude permite aos europeus, mesmo em zona tórrida, desfrutar de um
clima semelhante ao que lhes é habitual em seu país”, ao contrário da
colonização portuguesa, que foi, antes de tudo, litorânea e tropical (HOLANDA,
1988, p. 65).

Semeiam os portugueses aqui e ali pelo litoral, sem nenhuma arte,
deixando que sua semente “caia onde cair”, enquanto os espanhóis ladrilham
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e labutam no solo da América uma idéia. Apenas o descobrimento das minas
obrigou Portugal a “pôr um pouco mais de ordem em sua colônia”, mas, é
lógico, uma ordem “mantida com artifício pela tirania dos que se interessavam
em ter mobilizadas todas as forças econômicas do país para lhe desfrutarem,
sem maior trabalho, os benefícios” (HOLANDA, 1988, p. 69). O surto
urbanizador provocado pela mineração não foi suficiente, no entanto, para
introduzir uma ética do trabalho, da política e do espaço público, justamente
porque baseado numa riqueza fácil, num “falso fausto”, numa obra de
semeadores do brilho efêmero de pedras preciosas, e não de verdadeiros
ladrilhadores. Pois mesmo em seus melhores momentos, “a obra realizada no
Brasil pelos portugueses teve um caráter mais acentuado de feitorização do que
de colonização. Não convinha que aqui se fizessem grandes obras, ao menos
quando não produzissem imediatos benefícios” (HOLANDA, 1988, p. 73-74).

Esta “aversão congênita” a qualquer ordenação impessoal, a qualquer
ordem ou disciplina, que se revela na ausência de núcleos urbanos importantes
e portentosos (como as grandes capitais da América espanhola: Lima, México
ou Buenos Aires), na desordem, irregularidade e “fantasia” de suas ruas,
casas, edifícios públicos e no predomínio do rural sobre o urbano, ao contrário
dos espanhóis, “possuidores de uma inclinação para subordinar esta vida a
normas regulares e abstratas” (HOLANDA, 1988, p. 75), explica a ausência
entre nós de uma codificação moral e política que possa “policiar”, no sentido
coevo desta palavra, as relações sociais, tão marcadas pelo particularismo
das elites, pelas relações cordiais, que excluíam uma verdadeira política pública
e democrática. Resta saber se o espaço aqui modela ou reflete esta
impossibilidade.

No capítulo “Herança rural”, que compusera, na primeira edição do
livro, uma unidade com “O semeador e o ladrilhador”, Sérgio Buarque já afirma
que toda a estrutura de nossa sociedade colonial “teve sua base fora dos meios
urbanos” (HOLANDA, 1988, p. 41). Seguindo suas ricas metáforas, as raízes
de nossa sociedade são, se não propriamente agrícolas, eminentemente rurais,
o que explica nosso atraso e as dificuldades em se medrar um verdadeiro regime
democrático no país. Pois, nos domínios rurais, “a autoridade do proprietário
de terras não sofria réplica. Tudo se fazia consoante a sua vontade, muitas
vezes caprichosa e despótica” (HOLANDA, 1988, p. 48). Nesta sociedade rural,
o domínio do privado, da família e da autoridade do senhor, onde “a entidade
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privada precede sempre [...] a entidade pública” (HOLANDA, 1988, p. 50), uma
entidade civil e democrática dificilmente pode germinar. Mesmo nas cidades,
na ausência de uma burguesia urbana independente, os candidatos às funções
de administração “recrutam-se, por força, entre indivíduos da mesma massa
dos antigos senhores rurais, portadores de mentalidade e tendência
características desta classe” (HOLANDA, 1988, p. 57).

Edgar de Decca afirma que a metáfora do semeador “funciona na obra
de Sérgio como um modo ambiguamente indireto e elíptico para abordar o
incômodo uso da metáfora da semeadura feito por Paulo Prado em sua polêmica
obra Retrato do Brasil”. Semeadura tem aqui um sentido de espalhar o sêmen,
“que por transbordamento da sexualidade, torna-se, profundamente,
melancólica. Espalhar o sêmen é, ao mesmo tempo, excesso de sexualidade e,
por decorrência histórica, povoamento” (DECCA, 2000, p. 9).4 Além de Paulo
Prado, o diálogo se daria também com Gilberto Freyre, em Casa grande &
senzala, onde “o sêmen ocupa um papel absolutamente determinante na
formação desta cultura tropical, simbiose erótica do branco, do negro e do
índio” (DECCA, 2000, p. 10). Se em Freyre o excesso de sêmen é o que
sedimenta as relações entre a casa grande e a senzala, no caso de Holanda “há
como uma dessexualização da metáfora e a semeadura torna-se a forma de
constituição da colônia e mais especificamente, de seu desdobramento do
agrário para o urbano” (DECCA, 2000, p. 12). Haveria, portanto, todo um
“ciclo de reprodução que vai desde o espalhar do sêmen na terra, à criação das
raízes, até o desenvolvimento do fruto que terá a sua forma definitiva no homem
cordial brasileiro” (DECCA, 2000, p. 12). A semente que germina nas terras
portuguesas é a cidade luso-americana, não esqueçamos; mas ela germina de
uma maneira específica, muito diferente da que medra em terras espanholas
da América. Esta metáfora perpassa todo o texto, e não apenas o capítulo que
nomeia, ainda que o título só tenha sido acrescentado ao livro em sua segunda
edição, em 1947. No entanto, não há como negar que o Sermão da
Sexagésima está muito presente em todo o texto de Raízes do Brasil e, no
que nos interessa, que é a criação de uma interpretação para a cidade portuguesa
na América, retomá-lo é fundamental.

4 As citações deste artigo referem-se à versão disponível na página de Sérgio Buarque de Holanda da
Unicamp: www.unicamp.br/siarq/sbh. Consultado em maio de 2003.
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Pregado em 1655, vindo da Missão do Maranhão, na Capela Real, este
sermão examina os motivos da falta de eficácia da pregação de seu tempo,
incapaz, segundo Vieira, de converter os cristãos à virtude e à palavra de Deus.
Pergunta ele, “se tanto se semeia a palavra de Deus, como é tão pouco o fruto?
Não há um homem que em um Sermão entre em si e se resolva; não há um
moço que se arrependa; não há um velho que se desengane” (VIEIRA, 2003,
p. 33). Diz em seguida que pretende, com este sermão, “começar pregando-
me a mim. A mim será, e também a vós: a mim para aprender a pregar: a vós
para que aprendais a ouvir” (VIEIRA, 2003, p. 33). Obviamente fala na primeira
pessoa, mas pensando na terceira: é aos demais pregadores que Vieira pretende
ensinar a pregar.

Seriam três os princípios da ineficácia da pregação: “ou da parte do
pregador, ou da parte do ouvinte, ou da parte de Deus”. Para isso há de
concorrer “o pregador com a doutrina, persuadindo”; “o ouvinte com o
entendimento, percebendo”; “Deus com a graça, alumiando”. A conversão se
dá quando o homem é capaz de ver a si mesmo: “Que coisa é a conversão de
uma alma se não entrar um homem dentro em si, e ver-se a si mesmo?”
(VIEIRA, 2003, p. 33). Não seria demasiado supor que, para Sérgio Buarque, a
metáfora das Raízes tenha sido sugerida não apenas pela parábola do semeador,
utilizada por Vieira para significar a conversão pela pregação, mas também
pela necessidade, apresentada aqui, de buscar o homem dentro de si, em suas
raízes, o entendimento da graça divina, da mesma forma que ele pretendia que
o homem brasileiro buscasse em si mesmo, não em modelos estrangeiros, as
formas de sua organização social, suas próprias raízes. Para ver a si mesmo, o
homem necessita olhos, necessita luz e necessita espelho. “O pregador concorre
com o espelho, que é a doutrina; Deus concorre com a luz que á a graça; o
homem concorre com os olhos, que é o conhecimento” (VIEIRA, 2003, p.
33). E se não é em Deus que devemos procurar as falhas da conversão, diz
Vieira, ela só pode estar no pregador ou no ouvinte: na doutrina ou no
conhecimento.

O entendimento da doutrina é fruto da verdadeira semeadura. “Deixará
de frutificar a sementeira, ou pelo embaraço dos espinhos, ou pela dureza das
pedras, ou pelos descaminhos dos caminhos, mas por falta de influências do
Céu, isso nunca é nem pode ser” (VIEIRA, 2003, p. 34). Sendo assim, a
verdadeira doutrina, a atenção à palavra de Deus, a capacidade de ouvir e
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compreender do homem que consegue enxergar dentro de si e entender seus
pecados, disto depende que a semente da religião germine e frutifique e não se
perca pelos descaminhos dos caminhos. Também em Sérgio Buarque, a
capacidade de enxergar a si mesmo, de compreender suas raízes, sem se deixar
enganar pelo discurso empolado dos bacharéis ou pelos modelos importados
é o que pode colocar a nação no caminho do desenvolvimento de uma sociedade
urbana, onde o público não seja subsidiário do privado. Não é o homem cordial
aquele que não pode ver a si mesmo, incapaz da viagem interior indispensável
ao entendimento? “No ‘homem cordial’, a vida em sociedade é, de certo modo,
uma verdadeira libertação do pavor que ele sente em viver consigo mesmo, em
apoiar-se sobre si próprio em todas as circunstâncias da existência”. Sua vivência
“é antes um viver nos outros” (HOLANDA, 1988, p. 108). Não critica também
Sérgio Buarque a “religiosidade de superfície” dos brasileiros, “menos atenta
ao sentido íntimo das cerimônias do que ao colorido e à pompa exterior, quase
carnal em seu apego ao concreto e em sua rancorosa incompreensão de toda
verdadeira espiritualidade” (HOLANDA, 1988, p. 111)? Uma incapacidade de
compreensão que não é apenas do povo, mas, sobretudo, das elites, dos
“homens de idéias” que eram, em geral, “puros homens de palavras e livros;
não saíam de si mesmos, de seus sonhos e imaginações” (HOLANDA, 1988, p.
121). Pois se conhecer, ver a si mesmo, significa entrar em si, mas sem ficar aí
perdido.

Vejamos as culpas que têm os pregadores para Vieira. Recorda o
jesuíta que

uma coisa é o semeador e outra o que semeia; uma coisa é o Pregador
e outra o que prega. O semeador e o Pregador é o nome; o que semeia
e o que prega é a ação; e as ações são as que dão o ser ao Pregador. Ter
o nome de Pregador, ou ser pregador de nome não importa nada; as
ações, a vida, o exemplo, as obras, são as que convertem o mundo (VIEIRA,
2003, p. 36).

Hoje, diz Vieira, pregam-se palavras e idéias, enquanto antes, quando se
“convertia o mundo”, pregavam-se palavras e obras. “Palavras sem obras, são
tiros sem bala; atroam, mas não ferem” (VIEIRA, 2003, p. 36). Cristo comparou
o pregador ao semeador justamente porque o “pregar, que é falar, faz-se com a
boca; o pregar, que é semear, faz-se com a mão. Para falar ao vento bastam
palavras; para falar ao coração, são necessárias obras” (VIEIRA, 2003, p. 36-37).
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Ora, aqui, aparentemente, o semeador de Vieira e o de Sérgio Buarque
se opõem. Pois o semeador, ao contrário do ladrilhador, é aquele que não
obra, que se conforma à natureza circundante, que vai espargindo com desleixo
seus mirrados centros urbanos que não contradizem o quadro da natureza e
cuja silhueta se “enlaça na paisagem” (HOLANDA, 1988, p. 74).  É esta “vontade
criadora” que distingue o esforço castelhano “do trabalho português no Brasil”
(HOLANDA, 1988, p. 65). Mas justamente o que Vieira cobra do pregador-
semeador é que obre, que aja sobre a sua própria vida e a dos fiéis, pelo exemplo
da ação, retomando uma tópica estabelecida por Nóbrega em seu Diálogo
sobre a conversão do gentio, no qual se define a estratégia de conversão dos
inacianos no Brasil por meio de ações edificantes e do auxílio do braço temporal
na obra da salvação: “vissem os ouvintes em nós o que nos ouvem a nós, e o
abalo e os efeitos do Sermão seriam muito outros” (VIEIRA, 2003, p. 37).
Holanda reinterpreta aqui o sentido do semeador de Vieira, pois, para o
primeiro, a ordem do semeador apresentada por este é aquela “em que estão
postas as coisas divinas e naturais, pois que, já o dizia Vieira, se as estrelas
estão em ordem ‘é ordem que faz influência, não é ordem que faça lavor. Não
fez Deus o céu em xadrez de estrelas’ [...]” (HOLANDA, 1988, p. 82; VIEIRA,
2003, p. 40), como fizeram em xadrez suas cidades os espanhóis. Pois este
semear de Vieira, ainda que ele fale em obras, tem relação com a natureza,
oposta à arte, que Sérgio Buarque identifica aos espanhóis. No entanto, como
dialogam com seus contemporâneos, cobram ambos àqueles a quem “pregam”
a ação como arma de transformação/conversão. Tanto num como noutro,
semear é sinônimo de obrar, com a diferença que em Holanda é um obrar que
não traz fruto.

Vieira e Holanda tratam de questões de estilo em seus textos, ainda que
em Raízes do Brasil esta questão apareça apenas indiretamente. Para Vieira o
estilo do sermão está diretamente ligado à sua eficácia na conversão: o estilo
deve ser muito fácil e natural, pois “o semear é uma arte que tem mais de
natureza que de arte” (VIEIRA, 2003, p. 39). O pregar há de ser como quem
semeia, não como quem ladrilha e azuleja; Vieira critica acerbamente o estilo
“culto” e “moderno” de pregar, que se afasta da verdadeira palavra de Deus:

Este desventurado estilo que hoje se usa, os que o querem honrar
chamam-lhe culto, os que o condenam chamam-lhe escuro, mas ainda
lhe fazem muita honra. O estilo culto não é escuro, é negro, e negro
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boçal e muito cerrado. É possível que somos Portugueses, e havemos
de ouvir um pregador em Português, e não havemos de entender o que
diz? (VIEIRA, 2003, p. 40).

A arte oratória do pregador, para Vieira, “sagrada porque revela e dispõe
segundo a Providência”, só pode fracassar quando “atenta apenas para os
seus próprios mecanismos engenhosos”, tornando-se culta e obscura.

Supondo-se autônoma, tomba sobre si mesma e perde a sua razão de
ser na história, essencialmente teleológica, de preparar as gentes para o
futuro lido nos feitos. Nada mais aproveita então esta arte, nem à Igreja,
nem ao Império, pois, encantada consigo mesma, toma a palavra de
Deus, repete seu som, porém já não reconhece seu sentido (PÉCORA,
2001, p. 160).

Sérgio Buarque direciona sua pena crítica também aos bacharéis de
discurso vazio e pedante, quem sabe referindo-se também a seus pares,
historiadores, críticos da cultura, intelectuais em geral, como aponta seu
rompimento com Graça Aranha. Talvez veja ele a origem deste “bacharelismo”
na pregação culta que, segundo Vieira, infestava Portugal, onde em quase todas
as épocas “uma carta de bacharel valeu quase tanto como uma carta de
recomendação nas pretensões a altos cargos públicos”. Neste vício do
bacharelismo, “ostenta-se também nossa tendência para exaltar acima de tudo
a personalidade individual como valor próprio, superior às contingências”
(HOLANDA, 1988, p. 116). Este “vício bacharelesco” impede qualquer esforço
de construção, cooperação e trabalho, e já não se coaduna mais com a sociedade
urbana que se forma, ou deve se formar, no Brasil. Impede, ainda, a transgressão
da ordem doméstica e familiar pela qual “nasce o Estado” e o simples indivíduo
“se faz cidadão, contribuinte, eleitor, elegível, recrutável e responsável ante as
leis da Cidade” (HOLANDA, 1988, p. 101). Ele também afeta a esfera do político,
onde as idéias não valem pelo seu conteúdo, senão pela sua forma e ornamento,
e a nossa prática política é “irmã da nossa produção intelectual, sendo ambas
frutos do bacharelismo e da forma vazia” (AVELINO FILHO, 1987, p. 37).

Vieira ainda afirma que o pregador, para semear a boa colheita, deve
“pregar o seu e não o alheio”, porque “o alheio e o furtado não é bom para
semear, ainda que furto seja de ciência”. O alheio, ainda que seja saboroso,
“não é bom para semear, porque não nasce”, e se nasce “não há de deitar
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raízes, e o que não tem raízes, não pode dar fruto. Eis aqui por que muitos
pregadores não fazem fruto, porque pregam o alheio, e não o seu” (VIEIRA,
2003, p. 43). Não são as raízes lusitanas mercantilistas, rurais, do aventureiro
avesso ao trabalho constante, aos valores públicos, que nos impedem de
encontrar nossa originalidade americana, urbana e democrática? Não é por
isso que a democracia no Brasil “foi sempre um lamentável mal-entendido”
(HOLANDA, 1988, p. 119)? Onde uma aristocracia rural e semifeudal
importou-a e tratou de acomodá-la, onde fosse possível, aos seus privilégios,
podendo, assim, “incorporar à situação tradicional, ao menos como fachada
ou decoração externa, alguns lemas que pareciam os mais acertados para a
época  e eram exaltados nos livros e discursos” (HOLANDA, 1988, p. 119). A
busca da originalidade, contra as raízes portuguesas, se justifica, pois com “as
armas alheias ninguém pode vencer” e, com “redes alheias ou feitas por mão
alheia, podem-se pescar peixes, homens não se podem pescar” (VIEIRA, 2003,
p. 43). Com idéias alheias, idéias fora do lugar, também não se pode fazer
crescer um fruto que supere a raiz ruim da colonização.

 Qual seria o motivo da escolha deste meta-sermão para a construção
metafórica de seu tão conhecido capítulo e de, praticamente, todo o livro?
Talvez possamos arriscar que Holanda, assim como Vieira, desejava pregar
aos ouvintes/leitores tanto quanto aos pregadores/historiadores, buscando
uma eficácia na identificação das raízes de nossa história, das causas das mazelas
e as possibilidades de frutificação de uma nacionalidade realmente
comprometida com nossas verdadeiras vocações. Pois a arte de pregar, ao
menos em Vieira, tem uma função exegética, de “anunciar o futuro -, logo,
profética” (VIEIRA, 2003, p. 163). Raízes do Brasil também anuncia uma
possibilidade de futuro, ainda que não de maneira teleológica e, por isso, talvez,
a escolha do Sermão da Sexagésima. Se a semeadura é uma metáfora para
debater com seus contemporâneos, seu sentido é extraído do sermão do jesuíta
seiscentista.

No centro de tudo, a urbanidade, não de todo ausente do texto de
Vieira, já que obrar com arte significa também “Regras, & método, com cuja
observação se fazem muitas obras úteis, agradáveis, & necessárias à República”
(BLUTEAU, 1712, verbete Arte). Mas que em Holanda é central e fundamental,
pois funciona como antídoto, como reação possível contra o homem cordial e
a ética personalista das relações superficiais, da ausência de arte e labor
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produtivo. Sérgio Buarque transpõe um conceito de ausência de distinções
claras entre espaço público e privado, domínio das elites agrárias sobre a cidade
e a política, para o domínio do ordenamento espacial urbano, que será a chave
de leitura da cidade colonial da América na historiografia. Mas fica uma questão
a solver: a cidade hispano-americana, construída sob os desígnios da razão e
do artifício do ladrilhador, que é o espanhol, esta cidade ideal, não foi suficiente
para que frutificasse uma sociedade muito diferente da brasileira nos antigos
domínios castelhanos. Daí o sucesso do positivismo entre nós “e entre outros
povos parentes do nosso, como o Chile e o México, justamente por esse repouso
que permite ao espírito as definições irresistíveis e imperativas do sistema de
Comte” (HOLANDA, 1988, p. 117).

Lembremos as mudanças de títulos dos capítulos que Holanda opera
da primeira para a segunda edição de seu livro. O capítulo que, na primeira
edição de 1936, chamava-se “Passado agrário (continuação)”, quase sem
independência ou identidade, mero apêndice, na seguinte edição, em 1947, é
rebatizado como “O semeador e o ladrilhador”.

Assim, trata-se de reinterpretar o povoamento do Brasil sob um ângulo
metafórico, mas ao mesmo tempo esta metáfora desloca-se
progressivamente de sua conotação agrícola para uma alusão ao processo
formador de cidades. [...] Em se tratando da metáfora das sementes, e,
portanto, da criação das cidades, a fronteira incerta que se vislumbra é
a da modernidade com a tradição, do novo com o velho ou do passado
com o presente (DECCA, 2000, p. 11-12).

Penso que a cidade hispano-americana e a cidade luso-brasileira, assim
como o semeador e o ladrilhador, são metáforas, ou tipos ideais, com a ressalva
do próprio Sérgio Buarque que, como ideais, não se encontraram em nenhum
local em sua forma pura a não ser no mundo das idéias (HOLANDA, 1988, p.
14), que conviveram em “múltiplas combinações”, assim como o aventureiro
e o trabalhador. Talvez, como na Utopia de Morus, convivam aqui duas imagens
superpostas da cidade, “das quais uma é a de um lugar; a outra, a de um
protótipo” (CHOAY, 1985, p. 153). A cidade que Holanda contrapõe à cidade
portuguesa na América é também aquela resultante da urbanização e da
industrialização, não apenas a cidade em xadrez dos espanhóis. Ordenadas ou
espontâneas, as cidades do Brasil ou da América espanhola não levaram à
libertação dos grilhões do atraso, das raízes do subdesenvolvimento, à verdadeira
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democracia. Pois se a “civilidade”, ou a vida civil, democrática e livre é realmente
dependente da cidade e da política que se estabelece nela, também é certo que
as formas ordenadas, planejadas do urbanismo regular, as “normas urbanas
que reclamam uma resignação verdadeiramente civil do cidadão”, quando
supostamente “não mais poderia haver o arbítrio do mando pessoal”
(MONTEIRO, 1999, p. 256), não são garantias do estabelecimento destes valores
democráticos, e a culpa nem sempre poderá ser imputada ao passado ou à
regularidade do desenho das cidades.

Leenhardt lembra que Sérgio Buarque cita o italiano Vilfredo Pareto e
sua oposição entre o rentista e o especulador, para sublinhar a analogia que
existe com sua conceituação do aventureiro e do trabalhador. Mas, pergunta
Leenhardt, por que então “ter minimizado, mesmo escondido, a referência a
Max Weber, que parece mais pertinente do que aquela de Pareto? Com efeito
este último não se interessa pela época histórica das conquistas mas por aquela
da industrialização” (LEENHARDT, [s.d], p. 2).5 Talvez isso se dê porque a
cidade que realmente interessa a Holanda, o seu protótipo, seja a cidade
industrial, urbanizada e industrializada que vê crescer, a “cidade americana”,
impessoal, tematizada pelo urbanismo, disciplina que cresce cada vez mais à
época da publicação de Raízes do Brasil, e que ele considera como uma
possibilidade libertadora para o Brasil, e não a cidade colonial. Assim, a
importância dada à urbanização em seu livro pode vir não apenas de seu período
passado em Berlim e do contato com a sociologia alemã, mas, sobretudo, da
urbanização em curso no Brasil, em 1947, com as possibilidades que o
crescimento urbano, a industrialização e a imigração poderiam representar na
superação de nossas raízes rurais e arcaicas.

Na lógica de Holanda, as cidades semeadas na América lusitana não
poderiam medrar, dar bons frutos, porque as raízes transplantadas para o Brasil
não eram de boa cepa. Por isso seríamos um “país de cultura de transplante
que nos manteria desterrados em nossa própria terra, raízes cuja tentativa de
‘implantação’ pelo colonizador português redundara em fracasso, por serem
estranhas ao meio ambiente encontrado” (BRESCIANI, 2002, p. 356). Por
enxerto vêm as idéias importadas, inadaptadas à realidade brasileira, decorrentes
de raízes exógenas; são propriamente “idéias fora do lugar”. Deturpada por

5 Sobre a influência de Pareto em Raízes do Brasil, cf. Monteiro (1999, p. 110-ss).
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um “pecado de origem”, o de carregarmos “a cultura européia lusitana, colada
à nossa pele e à nossa alma” (BRESCIANI, 2002, p. 75), nossa história padeceria
por ter sido formada, supostamente, sobre idéias “fora do lugar”, um “lugar
comum” presente em autores de diversos espectros ideológicos, compondo
uma metáfora que permitiria

falar da falta de originalidade, do eterno descompasso entre “idéias” e
“realidade”, de um Brasil recortado em sua original e singular condição
nacional. Lugar comum que paradoxalmente aprisiona exatamente por
ater-se à metáfora, cerne do argumento da ausência de identidade, de
povo novo ainda em formação carregando a pesada e negativa herança
lusitana (BRESCIANI, 2002, p. 101-102).

Esta interpretação originada do texto fundador de Holanda parte de
uma racionalidade urbanística estabelecida no século XIX, que passa a entender
a cidade como um todo orgânico sobre o qual é possível atuar de uma maneira
global para corrigir os erros da cidade do passado, que quase nunca se pautava
pela ordem racional. Le Corbusier (2000, p. 19) afirma que “o homem,
funcionalmente, pratica a ordem, que seus atos e seus pensamentos são regidos
pela linha reta e pelo ângulo reto; que a reta lhe é um meio instintivo e é para
seu pensamento um objetivo elevado”. Silva já havia chamado a atenção para
o problema de escrever a “história da urbanização” de São Paulo “com as
lentes da ‘racionalidade’ urbanística estabelecida no século passado”. Esta autora
chama a atenção para algo que é também nosso objetivo, que é tornar esta
própria “racionalidade” um objeto de pesquisa (SILVA, 1984, p. 11). Torná-la
objeto da pesquisa na medida em que pretendemos observar de que maneira o
estabelecimento desta suposta racionalidade urbanística, aparecida no século
XIX, delimita uma interpretação da cidade de Antigo Regime segundo
paradigmas da ordem e do planejamento. Por isso não tratamos aqui de um
“urbanismo colonial”, uma vez que o urbanismo neste período não está
constituído. Neste momento em que se constitui um saber específico sobre o
urbano, a cidade “provoca um movimento novo, de observação e reflexão.
Aparece de repente como um fenômeno exterior aos indivíduos a que diz
respeito” (CHOAY, 2000, p. 4). Por este ponto de vista, considera-se que as
cidades antigas, como apontava Le Corbusier, e, sobretudo as cidades coloniais,
sofrem de uma desordem atávica; seus criadores as constroem por princípios
conscientes de irracionalidade. Espaço onde convivem homens de diversas
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origens, etnias, condições, onde livres e escravos, brancos, índios e hordas de
mestiços convivem em “promiscuidade”, elas foram para governadores, vice-
reis, urbanistas, arquitetos e historiadores o próprio paradigma do caos.

A cidade colonial é anti-história, pois nega, para os adeptos do paradigma
da ordem, a função principal da cidade, que é vencer a natureza que a circunda,
impor a industriosidade humana, destacando “a noção de artifício, da arte do
homem distinguindo-o definitivamente dos outros seres do mundo animal”
remetendo “para a concepção de arte como transposição de uma idéia em uma
obra, como algo intrínseco ao campo da racionalidade e da industriosidade”
(BRESCIANI, 1992, p. 11). Busca-se na história da cidade colonial do Antigo
Regime, apresentada como paradigma deste caos, uma imagem da cidade ideal,
construída pelos princípios da razão, pois o que “é expressão de desordem
chama sua antítese, a ordem” (CHOAY, 2000, p. 7). É o que faz Holanda em
seu texto fundador, para quem esta cidade desordenada não possui, como
lembra Montóia (1990, p. 10) a respeito de São Paulo, “os paradigmas
definidores da urbanidade”; ela é resultado de uma “aversão congênita a
qualquer ordenação impessoal da existência” (HOLANDA, 1988, p. 75). A
cidade na América portuguesa nega os princípios da razão, pois foi “a rotina e
não a razão abstrata [...] o princípio que norteou os portugueses, nesta como
em tantas outras expressões de sua atividade colonizadora” (HOLANDA, 1988,
p. 76). O que está por trás de sua interpretação é que uma cidade construída e/
ou gerida pela “razão abstrata”, e não pelo princípio do “homem cordial”,
pode conduzir a sociedade a uma política mais pública e democrática; é esta
uma cidade adaptada a uma “ordem social ideal”, mas com a condição de que
ela “seja purificada, tanto no sentido espiritual quanto físico e higiênico [...]. A
cidade que se quer pura rejeita todo o mal que pode lhe macular” (BACZKO,
1978, p. 301).

O texto fundador de Holanda criou um paradigma hermenêutico
baseado na idéia da ordem e da linha reta. Sua idéia subjacente é a de que a
forma das cidades é determinada pela, e determina a, organização moral e
política da sociedade. Assim, a grelha usada pelos espanhóis na América seria
resultado de um desejo de ordem, de um apego à colonização, enquanto a
cidade portuguesa reflete não mais do que o desleixo; este desleixo, este
abandono, tem como resultado o desapego à criação de instituições sólidas e
democráticas no solo brasileiro. A colonização portuguesa não teria firmado
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raízes sólidas na sociedade brasileira, daí os males que esta sofre no momento
em que o livro é escrito. Esta teoria tem suas bases abaladas quando retornamos
à comparação entre as cidades portuguesas e espanholas na América ibérica
independente. Na América hispânica, as mazelas políticas e sociais são
semelhantes às do Brasil e suas formas retas não foram capazes de dar uma
base mais sólida à sociedade. Mas este não é o único problema desta teoria.

Buscar na história colonial uma predominância do rural ou, ao contrário,
uma pujança urbana, parte de um princípio questionável. A urbanização é um
fenômeno muito recente, ligado à formação da sociedade industrial, e apenas
no século XIX a população urbana da Inglaterra, país mais urbanizado à época,
pela primeira vez ultrapassou a rural. “Até o fim do século XVIII a cidade é
uma exceção”, é o que nos recorda Roncayolo (1986, p. 404); mais do que
exceção, indistinta do campo na forma em que conhecemos hoje esta distinção,
o que não quer dizer que os homens do século XVIII considerassem o meio
urbano igual ao rural, mas que eram dois espaços complementares. Na América
ibérica “poucos habitantes eram exclusivamente urbanos. Laços de diversas
naturezas ligavam-nos aos pequenos centros e ao campo” (HOBERMAN;
SOCOLOW, 1986, p. 327).6 Não apenas fazendeiros com suas casas no campo
e na cidade, mas

fornecedores de alimentos, animais e forragem, eram visitantes diários
ou semanais da cidade. Pequenos mercadores, mascates, tropeiros e
barqueiros, estudantes, oficiais públicos e clérigos, todos se moviam de
um para outro em ritmo sazonal ou profissional (HOBERMAN;
SOCOLOW, 1986, p. 328).

Os agricultores de Atibaia eram responsáveis pelo abastecimento de
grande parte dos alimentos que eram vendidos em São Paulo, no século XVIII,
e eram os principais arrendatários das Casinhas, o primeiro mercado da cidade.
Da mesma forma os aldeamentos, prioritariamente rurais, também vendiam
sua produção nas cidades e forneciam mão-de-obra para os trabalhos públicos,
como consertos de caminhos e pontes ou construção e reforma de edifícios.
Isso não quer dizer que o espaço não fosse importante para a lógica de domínio

6 Roncayolo (1986, p. 427) afirma também que a “oposição entre sociedade urbana e sociedade rural,
formulada sistemática e cientificamente, data dos fins do século XIX”.
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na colônia: sendo espaço pouco povoado, era propício “à rotação e inovação
culturais e à recomposição territorial” (HESPANHA, 1994, p. 65).

Outro problema desta teoria é tratar a cidade do Antigo Regime com os
padrões de análise do urbanismo novecentista. Ao insistir no anacronismo da
cidade planejada, ou não planejada, na América ibérica, o estudo da cidade se
prende a um axioma que afirma que “desde a noite dos tempos existem a boa
e a má edificação, ainda hoje imputáveis a um instinto natural ou à sua
perversão” (CHOAY, 1985, p. 302). Nesta tradição interpretativa, alguns povos,
como os espanhóis, estariam mais próximos da boa edificação das cidades,
enquanto os portugueses estariam atavicamente presos ao instinto perverso
da má edificação. Como resultado disto, vemos uma nova posição ser criada
em pólo oposto, que é a defesa do “urbanismo” português na busca de uma
racionalidade e de uma ordem que estariam obscurecidas pela ideologia dos
intérpretes. O que nos leva para outro problema desta teoria, quase um corolário
da forma como é construída: um novo axioma que afirma a existência de
“urbanismos” nacionais, português, espanhol etc., avant la lettre. Antes mesmo
que as nações se formassem e o urbanismo se constituísse como disciplina e
prática de intervenção urbana, se buscam as “raízes” deste ou daquele
urbanismo. “Tantas sociedades, quantos espaços” (CHOAY, 1985, p. 65).
Poderíamos dizer ainda, “tal sociedade, qual espaço” ou mesmo “tal espaço,
qual sociedade”, pois, neste discurso, o espaço urbano confunde-se entre causa
e conseqüência do tipo de sociedade que se encontra num ou noutro local.

A cidade desordenada, para este pensamento, é resultado da incúria
dos homens que a erigiram e do pouco trabalho empreendido em sua
construção; afinal, uma (a desordenada) é construída pelo aventureiro (o
português), enquanto a outra (a ordenada) é construída pelo ladrilhador (o
espanhol). O ladrilhador trabalha, labuta, exerce uma espécie de arte,
transforma a natureza por meio do artifício e do labor da construção de
cidades, enquanto a semeadura depende mais de natureza que de arte, ela se
faz espontaneamente sem que se necessite a concorrência do engenho do
homem. A cidade desordenada aceita a natureza ao invés de cumprir seu
papel de sobrepor-se a ela.

A casa, a rua, a cidade são pontos de aplicação do trabalho humano;
devem estar em ordem, senão contrariam os princípios fundamentais
pelos quais nos norteamos; em desordem, elas se opõem a nós, nos
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entravam, como nos entravava a natureza ambiente que combatíamos,
que combatemos todos os dias (LE CORBUSIER, 2000, p. 15).7

Numa oposição igualmente binária, embora menos sofisticada que a de
Sérgio Buarque, Le Corbusier divide a ordem e a desordem respectivamente
no “caminho dos homens” e no “caminho das mulas”. O homem caminha
em linha reta “porque tem um objetivo; sabe aonde vai”. A mula “ziguezagueia,
vagueia um pouco, cabeça oca e distraída”, evitando os pedregulhos,
“esquivando-se dos barrancos para buscar a sombra; empenha-se o menos
possível” (LE CORBUSIER, 2000, p. 5). A cidade das “mulas”, em suma, “não
é produto mental, não chega a contradizer o quadro da natureza e sua silhueta
se enlaça na paisagem” (HOLANDA, 1988, p. 76). A cidade colonial, ao contrário
de uma cidade moderna que respeite “o espírito de geometria” que lhe é natural,
segue o caminho das mulas, assim como todas as cidades antigas, nas quais “a
carroça passava aos trancos e barrancos ao sabor das protuberâncias e das
concavidades, das pedras ou da turfa”; nos primeiros burgos “as casas se
alinharam ao longo das estradas, ao longo dos caminhos das mulas” (LE
CORBUSIER, 2000, p. 6-7). Ela se enlaça na natureza ao invés de cumprir sua
função precípua que é a de lutar contra ela, combatê-la, destruir seus entraves.
Por isso esse sentimento de inadequação, de arcaísmo e de inutilidade da
historiografia baseada no princípio da ordem ao tratar da cidade colonial
portuguesa.
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A FOUNDER TEXT AND THE ROOTS OF AN
INTERPRETATION: SÉRGIO BUARQUE DE HOLANDA AND
THE PICTURESQUE DISORDER OF THE COLONIAL CITY

ABSTRACT
The founder text of  Sérgio Buarque de Holanda “O semeador e o ladrilhador” establishes,
for the first time, an interpretation of  the colonial city of  America. This interpretation
bases itself  on the premise of  the disorder and laxness of  the Portuguese adventurers in
oppositions to the systemic work of  the Spaniard tile setters. In this paper, I try to see again
this interpretation that sees the colonial city with anachronism, interpreting it with the
urbanism paradigms of  the 19th and 20th centuries.
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