ENSAIO

A POS-COLONIALIDADE E O ARTIFICIO DA HISTORIA:
QUEM FALA EM NOME DOS PASSADOS “INDIANOS”?*

Dipesh Chakrabarf™

E preciso levar o pensamento até o limite.
Louis Althusser

Recentemente, o projeto pos-colonial dos Subaltern Studies tem sido elogiado porque
demonstra, “quica pela primeira vez desde a colonizagdo”, que “os indianos mostram consistentes
signos de reapropriacio da capacidade de representar-se a si mesmos [dentro da disciplina da histéria]”
(INDEN, 1986, p. 445). Como historiador membro do grupo de Swbaltern Studies, penso que a
felicitagdo contida nesta observagio é grata, mas prematura. O propdsito deste texto é examinar a
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problematica da ideia dos “indianos” “representarem-se a si mesmos na historia”. Por hora, deixemos
de lado os complexos problemas de identidade inerentes a uma agéncia transnacional como os Swubaltern
udies, na qual os passaportes e os compromissos carimbados se voltam as distingdes de etnicidade de
Studies, 1 rt i rimbad It disti de etnicidade d
tal maneira que, a alguns, essa identidade parecera tipicamente pés-moderna. Tenho uma proposi¢ao
mais perversa para apresentar. No discurso académico da histéria — quer dizer, a “histéria” como um
iscurso produzido no ambito institucional da universidade — “Europa” continua sendo o sujeito
discur roduzid bito institucional d iversidad “Europa” ti d it
soberano, tedrico, de todas as historias, incluindo as que chamamos “indianas”, “chinesas”,
« . » . . . -
quenianas” etc. De uma maneira peculiar, todas estas outras histérias tendem a ser variagoes de uma
narragao mestra, que poderia ser chamada de “a historia da Europa”. Neste sentido, a propria historia

“indiana” estd em uma posi¢ao de subalternidade e as posicSes de sujeito subalterno s6 podem ser

articuladas em nome dessa historia da Europa.

* Texto originalmente publicado em Representations, n. 37, Special Issue: Imperial Fantasies and Postcolonial Histories. p. 1-2,
Winter 1992. Publicagdo da versao em portugués expressamente autorizada pela autor Tradugio de Erahsto Felicio,
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Universidade Federal da Bahia (UFBa). E-mail: erahsto@protonmail.com. Revisio: Gissele Raline Moura.
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O presente texto desenvolvera esta proposicao. Antes, porém, permita-me apresentar algumas
variagoes. “Europa” e “India” sio tratados, aqui, como termos hiperreais, no sentido de que se referem
a certas figuras da imaginacio cujos referentes geograficos permanecem mais ou menos
indeterminados.! Como figuras do imaginario, sdo suscetiveis de serem debatidas, mas, por ora, tratarei
como se fossem categorias dadas, materializadas, como termos opostos que formam um bindémio em
uma estrutura de dominac¢io e subordinagdo. Sou consciente de que, ao trati-los desta maneira, me
exponho a acusagdo de ser nativista, nacionalista, ou, o que ¢é pior, um pecado dentre os pecados,
nostalgico. Os académicos de tendéncia liberal protestariam imediatamente, argumentando que
qualquer ideia de uma “Europa” homogénea, indiscutivelmente, se desfaz a menor analise. Isto é certo,
porém, assim como o fenémeno do orientalismo niao desaparece simplesmente porque alguns de nos
alcangamos agora uma consciéncia critica do mesmo, da mesma forma, certa versio da “Europa”,
materializada e celebrada no mundo fenoménico das relagdes cotidianas de poder como o cenario do
nascimento do moderno, continua dominando o discurso da histéria. A analise ndo a faz desaparecer.

Que a Europa funcione como um referente silencioso no conhecimento histérico ¢, de fato,
algo 6bvio de uma maneira sumariamente ordinaria. Ha pelo menos dois sintomas cotidianos da
subalternidade das histérias ndo ocidentais, terceiro-mundistas: primeiro, os historiadores do Terceiro
Mundo sentem necessidade de se referir as obras de histéria europeia; por seu turno, os historiadores
da Europa nio se sentem na obrigacdo de corresponder. Seja Edward Thompson, Le Roy Ladurie,
George Duby, Catlo Ginzburg, Lawrence Stone, Robert Darnton ou Natalie Davis — para citar s6
alguns nomes ao acaso, todos do mundo contemporineo —, os “grandes” expoentes e os modelos do
oficio do historiador sdo sempre culturalmente “europeus”. “Eles” produzem sua obra em uma relativa
ignorancia das historias ndo ocidentais e isto ndo parece afetar a qualidade de seu trabalho. Este ¢ um
gesto, entretanto, ao qual “nds” nio podemos corresponder. Nem sequer podemos nos permitir uma
igualdade ou simetria de ignorancia neste nivel sem correr o risco de parecer “antiquados” ou
“superados”. O problema, eu poderia acrescentar entre parénteses, nao ¢ exclusivo dos historiadores.
Uma mostra despreocupada, mas, apesar disso, ostensiva desta “desigualdade de ignorincia” nos
estudos literarios, por exemplo, é o enunciado de Linda Hutcheon, tomado de um texto recente sobre
o p6s-modernismo e o romance de Salam Rushdie, Filbos da Meia Noite? Escreve Hutcheon (1989, p.

65):

Ainda que Saleem Sinai narre em inglés [...], tanto para escrever historia como para
escrever fic¢do, seus intertextos acabam duplicados: por um lado, provém de lendas,
filmes e literatura indiana; por outro, de textos do Ocidente, como O Tambor de
Hoyjalata, Tristram Shandy, Cenr anos de saudade etc.

E interessante observar como o enunciado faz reluzir apenas as referéncias que provém do

“Ocidente”. A autora ndo tem a obrigacdo de nomear, com alguma autoridade e especificidade, as

1 Devo a Jean Baudrillard (1983) o termo hiper-real, ainda que o utilize de forma diferente.
2 Filhos da Meia Noite ¢ como Renajit Guha e Saleem Sinai chamaram a geragao do grupo de Estudos Subalternos (N.T.).
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aludidas fontes “indianas” que “duplicam” a intertextualidade de Rushdie. Esta ignorancia,
compartilhada e tacita, é parte de um suposto pacto, que torna “facil” incluir Rushdie nos cursos sobre
pos-colonialismo dos departamentos de literatura inglesa.

A ignorancia assimétrica ndo é, simplesmente, questdo de “servilismo cultural” (cultural cringe,
para deixar falar meu lado australiano) de nossa patte ou da arrogancia cultural do historiador europeu.
Estes problemas existem, mas podem ser resolvidos de maneira relativamente facil. Tampouco
pretendo menosprezar, longe disso, os avancos dos historiadores que mencionei. Nossas notas
bibliograficas aportam copiosos testemunhos das nossas percep¢oes que siao derivadas do
conhecimento e criatividade desses autores. O dominio da “Europa” como sujeito de todas as historias
¢ parte de uma condi¢io tedrica muito mais profunda e sob sua sombra se produz o conhecimento
histérico no Terceiro Mundo. Esta condi¢do se expressa ordinariamente de uma maneira paradoxal.
Este paradoxo, que descreverei como o segundo sintoma cotidiano de nossa subalternidade, se refere a
natureza mesma dos pronunciamentos da ciéncia social.

Ha varias geragGes, filésofos e pensadores que tém dado forma a natureza da ciéncia social
produzem teorias que abarcam toda a humanidade. Como bem sabemos, estas declara¢des tém sido
produzidas em uma situagdo de ignorancia relativa, e por vezes absoluta quando se trata da maior parte
da humanidade que vive em culturas nio ocidentais. Isto, em si mesmo, ndo constitui um paradoxo,
pois os filésofos europeus mais conscientes de sua propria reflexdo sempre justificaram teoricamente
esta postura. O paradoxo cotidiano da ciéncia social do Terceiro Mundo é que, para nos, essas teorias
parecem, apesar da ignordncia inerente sobre “nds”, eminentemente uteis para entender nossas
sociedades. Quem permitiu aos modernos sabios europeus desenvolver semelhante clarividéncia a
respeito de sociedades que ignoravam empiricamente? Por que nds, novamente, nio podemos
corresponder a este gestor

Existe uma resposta a esta pergunta nos escritos de filésofos que tém lido na histéria europeia
uma enteléquia da razdo universal e que consideram a filosofia como a consciéncia de si mesma da
ciéncia social. Somente a “Europa”, segundo o argumento, é teoricamente (quer dizer, no nivel das
categorias fundamentais que ddo forma ao pensamento histérico) conhecivel; todas as demais historias
sao questdes da investigacio empirica que encarna um esqueleto teérico que, substancialmente, ¢é
“Europa”. Existe uma versao deste argumento na conferéncia de Edmund Husserl proferida em Viena,
em 1935. Hussetl prop6s que a diferenca fundamental entre as “filosofias orientais” (mais
especificamente, a indiana e a chinesa) e a “ciéncia greco-europeia” (ou, como acrescentava, “falando
em sentido universal: a filosofia”) era a capacidade desta de produzir “percepgbes tedricas absolutas”,
quer dizer, “zheoria” (ciéncia universal), enquanto aquelas conservavam um carater “pratico-universal” e,
segundo ele, “mitico-religioso”. As filosofias “pratico-universais” se dirigem ao mundo de uma maneira

“ingénua” e “direta”, enquanto o préprio mundo se apresentava ante a #heoria como uma “tematica”, o
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que tornava possivel uma praxis, “cujo fim ¢ elevar a humanidade mediante a razio cientifica universal”
(HUSSERL. 1970, p. 281-285).3

Uma proposi¢io epistemoldgica bastante similar anima o uso que Matx faz de categorias como
“burgués” e “pré-burgués” ou “capital” e “pré-capital”’. O prefixo pré indica, aqui, uma relagiao tanto
cronoldgica como tedrica. O surgimento da sociedade burguesa ou capitalista, como afirma Marx em
Grundrisse ¢ em outros lugares, da lugar, pela primeira vez, a uma histéria que pode ser compreendida
mediante uma categoria filoséfica e universal: o “capital”’. A histéria se torna, pela primeira vez,
teoricamente conhecivel. Todas as histérias do passado, a partir de entdo, serdo conhecidas (desde ja,
teoricamente) do ponto de vista desta categoria, quer dizer, considerando as diferencas em relacdo a
ela. As coisas revelam sua esséncia categérica somente quando alcancam seu pleno desenvolvimento,
ou, como disse Marx naquele famoso aforismo de Grundrisse, “a anatomia humana contém a chave da
anatomia do simio.”*

A categoria “capital”, como examinei em outro texto, contém o sujeito legal do pensamento da
Ilustracio (CHAKRABARTY, 1989). Nio ¢ de surpreender que Marx tenha dito, no primeiro capitulo
tdo hegeliano do primeiro volume do Capital, que o segredo do “capital”, enquanto categoria, “nio
pode ser decifrado até que a nogdo de igualdade humana tenha adquirido a estabilidade de um

preconceito popular” (MARX, 1971, v. 1, p. 60). Seguimos com Marx (1973, p. 105):

Inclusive as categorias mais abstratas, a despeito de sua validade — precisamente por
seu carater abstrato — para todas as épocas, sio.. mesmo assim... em si mesmas [...]
produtos de relagdes historicas. A sociedade burguesa é a organizagio da produgio,
historicamente falando, mais desenvolvida e mais complexa. Por isso as categorias
que expressam suas relagdes e a compreensio de suas estruturas também permitem
percepeoes da estrutura e das relaces de producio de todas as formacGes sociais
desaparecidas, a partir de cujas ruinas e elementos se construiu, cujos restos, ainda
parcialmente rebeldes, estio presente e suas variagdes tém importincia explicita
dentro dela etc. [...] Os indicios de um desenvolvimento superior entre as espécies
animais subordinadas [...] s6 podem ser entendidas depois que ja se conhece o
maior desenvolvimento que pode ser alcangado. A economia burguesa proporciona
assim a chave para a economia antiga.

Onde se diz “capital” ou “burguesia”, proponho, leia-se “Europa”.

II

Nem Marx nem Husserl falavam — pelo menos nio nas palavras citadas anteriormente — em
um espirito historicista. Entre parénteses, devemos recordar, também, que a visdo de Marx sobre a
emancipag¢do implicava uma viagem mais além do dominio do capital e, efetivamente, mais além da
nocao de igualdade juridica, tdo sagrada para o liberalismo. A maxima “a cada um é pago segundo sua
habilidade, a cada um segundo sua necessidade” é muito contraria ao principio de “ao trabalho igual,

salario igual”. Esta é a razdo pela qual Marx continua sendo — em que pese o Muro de Berlim ou as

3 Ver também Halbfass (1988, p. 167-168).
4 Ver este argumento em Marx (1973, p. 469-512) e em Marx (1971, v. 3, p. 593-613).
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suas ruinas) — um ctitico relevante e fundamental tanto para o capitalismo como para o liberalismo e,
por isso, central para qualquer projeto pés-colonial e pés-moderno de escrita da histéria. Nao obstante,
as declaragoes metodologicas ou epistemoldgicas de Marx nem sempre conseguem resistir a leituras
historicistas. Sempre houve suficiente ambiguidade nestas declaragbes para que se tornasse possivel o
surgimento de natra¢Ges histéricas “marxistas”. Estas narracGes giram em torno do tema da “transi¢do
histérica”. A maior parte das histérias do Terceiro Mundo sdo escritas dentro de problematicas
plantadas por esta narragdo da transicdo, cujos temas dominantes (frequentemente implicitos) sio os
do desenvolvimento, da modernizagio, do capitalismo.

Esta tendéncia pode ser encontrada em nossos préprios trabalhos, no projeto de Swbaltern
Studies. Meu livro acerca da histéria da classe operaria teve que lidar com este problema.> O livro
Modern India, de Sumit Sarkar (um dos colegas de Subaltern Studies), considerado, com justica, um dos
melhores livros sobre histéria da India dirigidos principalmente para as universidades indianas, abre

com o seguinte enunciado:

Os sessenta anos e pouco situados entre a fundag¢io do Congresso Nacional
Indiano, em 1885, e a consumacio da Independéncia, em agosto de 1947, viveram,
quica, a transformacdo mais grandiosa na longa histéria do pafs. Uma transicio que
de muitas maneiras continua sendo onerosamente incompleta, e é a partir desta
ambiguidade central que parece mais apropriado comegar nosso estudo (SARKAR,
19854, p. 1).

Qual categoria de transicdo ficou “onerosamente incompleta”? Sarkar alude a possibilidade de

da existéncia de varias e nomeia trés:

Muitas das aspiragdes despertadas ao longo da luta nacional ficaram sem se cumprir
— o sonho gandhiano do camponés que chega a ser quem deve ser em Ram-rajya [o
reino do lendario e ideal deus-rei Ramal], assim como os ideais da esquerda de fazer
a revolucio social. E, como haveria de revelar reiteradamente a histéria da India e
do Paquistdo (e de Bangladesh) independentes, inclusive os problemas de uma
completa transformacio burguesa e de um afortunado desenvolvimento capitalista
nio se resolveram completamente mediante a transa¢do do poder em 1947.

(SARKAR, 19852, p. 4).

Nem o sonho do camponés de um reino mitico e justo, nem o ideal de esquerda da revolu¢ao
social|ista], nem uma “completa transformagio burguesa” — dentro destas trés caréncias, destas
encenagdes “onerosamente incompletas”, Sarkar localiza a histria da India moderna.

Também com uma referéncia similar as “caréncias” — o “fracasso” de uma histéria para chegar
ao encontro com seu destino (digamos, uma vez mais, um exemplo do “nativo preguicoso’?) —

inauguramos nossos projeto de Subaltern Studies:

E o estudo do fracasso histérico da nacio para chegar a ser o que deve ser, um
fracasso devido a insuficiéncia da burguesia, assim como da classe trabalhadora para
conduzi-la a uma vitéria decisiva sobre o colonialismo e a uma revoluc¢do burguesa-
democratica do tipo classico do século XIX [...] ou [do tipo da] “nova democracia”

5 Ver Chakrabarty (1989), o capitulo 7, em particular.
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— € o estudo deste fracasso o que constitui a problemdtica central da historiografia
da India Colonial (GUHA; SPIVAK, 1988, p. 43).6

A tendéncia de ler a histéria da India em termos de caréncia, de auséncia ou como algo
incompleto que se traduz em uma “insuficiéncia” é 6bvia nestas citagées. Contudo, como alegoria, se
trata de uma antiga tendéncia que remonta a aurora do regime colonial na India. Os britanicos
conquistaram e representaram a diversidade dos passados “indianos” mediante uma narracdo
homogeneizadora de uma transi¢io desde um periodo “medieval” até a “modernidade”. Os termos
mudaram com o tempo. Alguma vez se chamou “desp6tico” o “medieval”, e se chamou o “moderno”
de “o respeito a lei”. Uma variante posterior seria “feudal-capitalista”.

Quando formulada pela primeira vez nas historias coloniais da India, esta narragio da
transicdo era uma desembaragada celebragio da capacidade do imperialismo para a violéncia e a
conquista. Para dar sé um exemplo entre tantos que nos oferecem, na History of Hindostan, de
Alexander Dow, publicada pela primeira vez em trés volumes, entre 1770 e 1772, era dedicada ao rei
uma candura caracteristica do século XVIII, quando nio era necessario um Michel Foucault para
revelar a conexdo entre violéncia e conhecimento: “o éxito das forcas de sua Majestade”, dizia Dow,
“abrem as portas do Oriente as investigacdes dos curiosos”. Subtraindo a conexao entre a violéncia ¢ a

modernidade, Dow afirmava:

A nagio britanica se converteu na conquistadora de Bengala e deveria estender algo
de sua jurisprudéncia fundamental para assegurar sua conquista [..]. A espada ¢
nossa garantia. L uma conquista absoluta, e assim a considera o mundo. (DOW;
1812-1816, p. cxxxviii).

Esta “jurisprudéncia fundamental” era o “respeito a lei”, que contrastava, na narracio de Dow;,
com o regime anterior, “arbitrario” e “despético”. Em nota posterior, Dow explicava que o
“despotismo” ndo se referia a um “governo guiado pelo mero capricho e inconstincia”, pois sabia
suficientemente historia para entender que isto nio era correto para a India. O despotismo era oposto
a0 governo constitucional inglés. Era um sistema no qual “o poder legislativo, o judicial e o executivo
[estavam] encarnados no principe.” Este era o passado de falta de liberdades. Com o estabelecimento
do poder britanico, o indiano seria convertido num sudito legal, regido por um governo sensivel a
pressdo da propriedade privada (“o fundamento da prosperidade publica”, dizia Dow) e a opinido
publica, além de ser supervisionado por um poder judicial no qual “os servidores da justica deveriam
ser independentes de tudo, menos da lei [pois], sendo o oficial [o juiz] se converte em um instrumento
de opressao nas maos do despotismo” (DOW, 1812-1810, p. xcv, cl, cxl-cxli).

Durante os séculos XIX e XX, geracoes de elites nacionalistas indianas encontraram sua
posicao de sujeito dentro desta narragdo da transicdo que, em varias ocasides e dependendo da

ideologia de cada um, colocou o tapete da “histéria indiana” entre os dois polos dos conjuntos

¢ As palavras citadas sio de Guha, mas creio que representam um sentido de responsabilidade compartilhado por todos os
membros do grupo de Subaltern Studies.
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homoélogos de oposicbes: despotico-constitucional, medieval-moderno, feudal-capitalista. Dentro desta
narracdo compartilhada pela imaginacdo imperialista e nacionalista, o “indiano” sempre foi uma figura
da caréncia. Dito de outro modo, sempre havia lugar neste relato para personagens que encarnavam,
em nome dos nativos, o tema da “insuficiéncia” ou do “fracasso”. A recomendacio de Dow sobre o
“respeito a lei” para Bengala-India era acompanhada da paradoxal garantia (para os britanicos) de que

nao havia perigo de que semelhante respeito “inculcaria” aos nativos “um espirito de liberdade™:

Tornar os nativos da terra de Bengala livres, ultrapassa o poder do pacto politico
[..]. Sua religido, suas instituicGes, seus costumes, a disposicio mesma de sua
mentalidade, os fazem proprios para a obediéncia passiva. Lhes dar propriedades s6
0s unitia aos nossos interesses de modo mais forte e os faria nossos suditos; ou se a
nagao britanica prefere esta palavra — mais nossos escravos. (DOW, 1812-1816, p.
cxl-cxli)

Nio ¢é necessario lembrar que esta seria a pedra fundamental da ideologia imperial durante
muitos anos — os nativos tratados como suditos e nio cidadios, pois nunca tiveram capacidade para a
cidadania — e, com o tempo, se converteria em uma variedade da prépria teoria liberal.” Os
nacionalistas se ressentiam disto. Tanto para Rammohun Roy como para Bankimchandra
Chattopadhyay, dois dos intelectuais nacionalistas mais proeminentes da India do século XIX, o regime
britdnico era um periodo necessario de tutela pelo qual os indianos tinham que passar para se preparar
precisamente para o que os britanico lhes negavam, mas que exaltavam como o fim de toda a historia:
a cidadania e o Estado-nacio. Em 1951, um indiano “desconhecido” que conseguiu vender sua
“escuriddo” escreveria esta dedicatéria para a histéria de sua vida:

A meméria do

Império Britanico na India

o qual nos outorgou a condicio de suditos
mas nos negou a cidadania;

ao qual, ndo obstante,

todos nds apresentamos o desafio
“Civis Britanicus Sum”

porque

tudo o que era bom e vivia

dentro de nos

foi feito, modelado e animado

pelo proprio regime britanico
(CHAUDHURI, 1989, dedicatéria).

Nas versdes nacionalistas desta narracdo, como mostra Partha Chatterjee (1986), os
camponeses e os trabalhadores, as classes subalternas, foram os que carregaram a cruz da
» U . . . .

insuficiéncia”, pois, segundo esta versdo, eram eles que necessitavam ser educados para sair da
ignorancia, do provincianismo ou, dependendo de sua preferéncia, de uma falsa consciéncia. Hoje,

inclusive, a palavra de origem anglo-indiana “comunalisn/’ (comunalismo) se refere aqueles que,

presumivelmente, ndo conseguiram estar a altura dos ideais “seculares” da cidadania.

7 Ver Hobhouse (1964, p. 26-27).
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E inegivel que o regime britinico tenha estabelecido as praticas, instituigdes e discursos do
individualismo burgués em terras indianas. As primeiras expressoes — quer dizer, antes dos primeiros
passos do nacionalismo — deste desejo de ser um “sddito legal” deixam claro que, para os indianos dos
anos trinta e quarenta do século XIX, ser um “individuo moderno” era se converter em “europeu”. The
Liberary Glener, uma revista da Calcuta colonial, publicou o seguinte poema em 1842, escrito em inglés
por um estudante bengali de dezoito anos de idade. O poema se inspirava, apatentemente, na vista das

naus que partiam da costa de Bengala “até as gloriosas costas da Inglaterra™

A miide suspiro como uma triste ave

por deixar esta terra, ainda que seja a minha terra;

seus arroios vestidos de ervas — alegres flores e céus sem nuvens
ainda assim sdo mais que belos, pouco encanto tem para mim.
Pois tenho sonhado com climas mais brilhantes e livres

onde habita a juventude e a liberdade celestial

onde até os mais humildes se tornam felizes — onde a vista

nao se ofende ao ver um homem se inclinar

ao sordido interesse — sdo climas onde prospera a ciéncia,

e o génio recebe sua justa honratia;

onde o homem vive em toda sua gloria de forma mais verdadeira,
e o rosto da natureza ¢ esquisitamente doce:

Para aqueles climas lanco meu impaciente suspiro,

deixem-me viver ali, ali me deixem morrer.

Com seus ecos de Milton e de radicalismo inglés do século XVII, ¢é claro que esta ¢ uma
mostra do pasticho colonial.3 Michael Madhusudan Dutt, o jovem autor bengali deste poema,
finalmente se deu conta da impossibilidade de ser “europeu” e voltou a literatura bengali para se
converter em um dos nossos melhores poetas. Os nacionalistas indianos posteriores abandonaram,
também, o desprezivel desejo de se tornar “europeus”. A premissa do pensamento nacionalista era,
precisamente, a suposta universalidade do projeto de se converter em individuos, supondo que os
“direitos individuais” e a “igualdade” abstrata fossem conceitos universais que podiam se fixar em
qualquer parte do mundo, e que alguém podia ser “indiano” e “cidaddo” ao mesmo tempo. Nio
demoraremos em analisar algumas das contradicSes deste projeto.

Muitos dos rituais publicos e privados do individualismo moderno comegaram a ser notados
na India durante o século XIX. E possivel ver isto, por exemplo, no subito florescimento, nesta época,
dos quatro géneros basicos que ajudaram a expressar o ser moderno: a novela, a biografia, a
autobiografia e a histéria.” Juntamente com estes géneros, chegou a indudstria moderna, a tecnologia, a
medicina e um sistema legal quase burgués (ainda que colonial) sustentado por um Estado que o
nacionalismo haveria de ganhar e fazer seu. A narracdo da transicdo que tenho examinado avalizava
estas instituicoes e lhes dava sustentacao. Pensar esta narragdo é pensar estas institui¢des, em cujo apice

assentava o Hstado moderno.!® E pensar o moderno ou o Estado-nacio era pensar uma histéria cujo

8 Minha compreensao deste poema foi enriquecida com as conversagdes com Marjorie Levinson e David Bennett.

 Nio estou afirmando que todos estes géneros emergiram necessariamente com o individualismo burgués. Cf. Davis (1988),
Davis (1986) e Lejeune (1989, p. 163-184).

10 Ver o capitulo sobre Nehru em Chatterjee (19806)
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sujeito teodrico era Europa. Gandhi se deu conta disto desde 1909. Ao se referir as demandas dos
nacionalistas indianos, de mais ferrovias, medicina moderna e direito burgués, astutamente afirmou, em
seu livro Hind Swaraj, que isto era “fazer inglesa a India” ou, segundo suas palavras, ter “um regime
inglés sem os ingleses” (GANDHI, 1963, p. 15). Esta “Europa”, como mostra o juvenil e ingénuo
poema de Michael Madhusudan Dutt, ja ndo era sendo uma ficcgdo que o colonizador contou aos
colonizados no processo de fabricagdo da dominacio colonial.!l. A critica de Gandhi a esta “Europa”
estd, em muitos aspectos, comprometida com o nacionalismo. Niao é minha inten¢dao ver seu texto
como um fetiche. Entretanto, seu gesto me parece util para abordar a problematica de historias escritas

fora da metrépole.

III

Agora irei abordar, novamente, os temas do “fracasso”, da “caréncia” e da “insuficiéncia”, que,
de forma ubiqua, caracterizam o sujeito falante da historia “indiana”. Como nas praticas do campesino
insurgente da India colonial, o primeiro passo de um esfor¢o critico deve surgir de um gesto de
inversio (GUHA, 1983). Comecemos por onde a narracio da transi¢io termina e leiamos “plenitude”
e “criatividade” nos lugares onde essa narracio nos pede para ler “caréncia” e “insuficiéncia”.

Segundo a fabula de sua constitui¢éo, os indianos de hoje sdo todos “cidadios”. A constitui¢io
adota uma defini¢do quase classicamente liberal de cidadania. Se o Estado moderno e o individuo
moderno, o cidaddao, ndo sdo mais do que dois lados inseparaveis do mesmo fenémeno, como afirma
William Connolly em Political Theory and Modernity, entdo o fim da histdria, para nés indianos, ja esta a
vista (CONNOLLY, 1989).12 Contudo, supde-se que este individuo moderno, cuja vida politica e
publica é vivida na cidadania, também tem um eu “privado” e interior, que se expde sem cessar em
didrios, cartas, autobiografias, novelas e, até mesmo, no que dizem aos psicanalistas. O individuo
burgués ndo nasce até que sejam descobertos os prazeres da vida privada. Mas esta é uma categoria
muito especial de “vida privada” — de fato, se trata de uma “vida publica” diferenciada, pois a vida
privada burguesa, como afirma Jirgen Habermas (1989, p. 49), estd “sempre orientada a um publico
[Publikim).”

A vida publica indiana pode imitar a ficcdo legal burguesa da cidadania — normalmente esta
ficcdo se encena como uma farsa na India —, mas o que existe acerca dessa vida privada burguesa e da
sua histéria? Qualquer um que se proponha a escrever histéria social “a la francesa” com material
indiano se da conta do quio dificil ¢é esta tarefa.!> Ndo se trata de negar que a forma da vida privada
burguesa tenha chegado com a dominagio europeia. Desde meados do século XIX, existem novelas,
diarios, cartas e autobiografias indianas, mas raras vezes esses documentos plasmam retratos de um

sujeito  interminavelmente interiorizado. Nossas autobiografias sio notavelmente “publicas”

11 Cf. Visvanathan (1989, p. 128-141 passim).
12 Cf, também, Bennett (1990).
13 Cf. Sarkar (1985b).
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(portadoras de constru¢des da vida publica que ndo sio, necessariamente, modernas), quando escritas
por homens, e contam a histéria da familia, quando escritas por mulheres.”* Em todo o caso, as
autobiografias de estilo confessional sdo notaveis por sua auséncia. O unico paragrafo do segundo
volume de sua aclamada e premiada autobiografia, no qual Nirad Chaudhuri dedica-se a descrever a
experiéncia de sua noite de bodas, é um exemplo tio bom como qualquer outro e vale a pena cita-lo.
Devo explicar que se tratava de um matriménio arranjado (celebrado em Bengala, em 1932) e que
Chaudhuri achava que sua esposa nio apreciaria seu recém adquirido, mas proibitivo, passatempo:
comprar discos de musica classica ocidental. Nossa leitura de Chaudhuri se vé entorpecida, em parte,
por nossa falta de conhecimento da intertextualidade de sua prosa — por exemplo, pode ser que exista
um influéncia da recusa puritana de revelar “demais”. Ainda assim, este fragmento continua sendo um
cloquente exercicio de constru¢io de meméria, pois aborda o que Chaudhuri “lembra” e “esquece” de
“sua experiéncia da primeira noite”. O autor vela a intimidade com expressdes como “tampouco
lembro” ou “ndo sei como foi que” (para ndo mencionar o muito freudiano “descarregamdo minha

consciéncia”) e este velo autoconstruido, sem duvida, parte do eu que fala:

Me sentia terrivelmente incomodado ante a perspectiva de conhecer como esposa
uma menina que era para mim uma perfeita estranha e quando a trouxeram [...] e a
deixaram de pé em frente a mim, nio tinha nada para dizer. S6 vi um sorriso muito
timido em sua cara e timidamente se aproximou e sentou junto a mim na borda da
cama. Nio sei como foi que depois disso, nos dois acabamos sobre as almofadas,
recostados um ao lado do outro. [Chaudhuri ressalta em uma nota de rodapé: Desde
ja, totalmente vestidos. N6s os hindus [...] consideramos os extremos — totalmente
vestidos e totalmente despidos — gestos de modéstia e tudo o que fica entre eles
como grosseiramente sem pudores. Nenhum homem decente quer que sua esposa
seja uma allumense”]. Entdo trocamos as primeiras palavras. Ela pegou um dos meus
bragos, o apalpou e disse: “como estd fraco. Vou cuidar muito bem de vocé”. Nio
lhe agradeci e tampouco lembro, apesar de ter ouvido as palavras e ter sentido que
me tocava. O horrivel suspense sobre a musica europeia havia despertado de novo
em minha cabeca e decidi descarregar minha consciéncia de uma vez e enfrentar o
sacrificio, se fosse necessario, de maneira direta e comegar o romance de qualquer
maneira que pudesse. Depois de um momento eu lhe perguntei timidamente:
“Ouve musica europeia?”. Negava com a cabeca enquanto dizia: “ndo”. Nio
obstante me arrisquei de novo e desta vez lhe perguntei: “Ja ouviu mencionarem um
homem chamado Beethoven?”. Respondeu com a cabega querendo dizer “sim”.
Isso me tranquilizou, mas nao me satisfez por completo. Assim, perguntei mais uma
vez: ‘“Podes soletrd-lo?”. Entao disse: “B, E, E, T, H, O, V, E, N”. Me senti
animado]...] e terminamos dormindo (CHAUDHURI, 1987, p. 350-351).

O desejo de ser “moderno” clama em cada oragdo dos dois volumes da autobiografia de
Chaudhuri. Seu nome lendério ¢, agora, simbolo da histéria cultural do encontro hindu-britanico. Nio
obstante, nas mil e quinhentas e poucas paginas que escreveu em inglés sobre sua vida, este é a unica
passagem em que a narra¢dao da participagio de Chaudhuri na vida publica e nos circulos literarios é

interrompida para dar lugar a algo que se aproxima do intimo. Como temos de ler estes textos, esta

14 Por ora, deixarei esta afirmacio sem fundamentar, mas espero ter a oportunidade de examind-la posteriormente. Deveria
fechar esta declaracio mencionando que se refere, principalmente, as autobiografias publicadas entre 1850 e 1910, uma vez
uec as mulheres se integram a esfera publica somente no século XX, quando a elaboracio de seu eu adquire dimensoes
q 8 > q G q
diferentes.

15 Termo francés alusivo 2 mulher que faz antncios publicos de forma pejorativa ou mediante o uso do préprio corpo (N.T.).
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histéria de um vardo indiano se/f-made, sem igual no zelo pela vida publica de cidaddo, e que, contudo,
raras vezes, se é que o fez, reproduziu em sua escrita outra cara do cidaddo moderno, o ser privado
interior que tenta, sem cessar, alcancar o publico? publico sem o privado? Acaso seria mais um
exemplo do “incompleto” da transformagio burguesa da India?

Hstas perguntas foram provocadas pela narracio da transicdo, que situa o individuo moderno
no fim mesmo da histéria. Ndo quero dar a autobiografia de Chaudhuri uma representatividade que
nao tem. A escrita feminina, como ja disse, é diferente e os académicos apenas comegaram a explorar o
mundo da autobiografia na histéria da India. Mas uma das consequéncia do imperialismo europeu na
India foi introduzir o Estado moderno e a ideia da nacio com o discurso concomitante de “cidadania”.
De acordo com a ideia de “direitos do cidadao” (quer dizer, “o respeito a lei”), a figura do individuo
moderno divide-se nas partes “piblica” e “privada” do eu, como o jovem Marx alguma vez assinalou
em seu On the Jewish Question (MARX, 1975, p. 215-222). Esses temas subsistem — em uma rea¢io
contestatéria, de alianga e mesticagem — com outras narragdes do eu e da comunidade, que ndo
consideram o lago entre o Estado e o cidaddo como o 4pice da construcio do social.

Essa afirmacio também ndo sera objeto de discussio, mas quero demonstrar que ultrapassa
limites. Essas outras constru¢des do eu e da comunidade, ainda que sejam documentaveis, nunca terdo
o privilégio de prover as meta-narra¢Ses ou teleologias (supondo que nido pode haver uma narragio
sem pelo menos uma teleologia implicita) de nossas histérias. Isto porque, em parte, essas narragdes
amidde manifestam, por si s6, uma consciéncia anti-histérica; quer dizer, implicam posi¢es de sujeito
e configuragdes da memoria que desafiam e sufocam o sujeito que fala em nome da histéria. A
“historia” é precisamente o lugar onde a luta continua para se apropriar, em nome do moderno (minha
Europa hiperreal), destas outras localizagdes da memoria.

Para ilustrar estas proposi¢es, passarel a examinar agora um fragmento desta historia

contestada, na qual a vida privada moderna e o individuo moderno se mesclaram na India colonial.

Iv

O que apresentarei em seguida é o esbogo, por assim dizer, de um capitulo da histéria da vida
doméstica burguesa na Bengala colonial. O material — principalmente textos escritos em bengali, entre
1850 e 1920, para ensinar as mulheres esse tema tao vitoriano: a “ciéncia doméstica” — se refere a classe
média hindu de Bengala, a bbadralok ou “gente decente”. O regime britanico instituiu na vida indiana a
divisao idealista tricotomica sobre a qual descansam as estruturas politicas modernas: o Estado, a
sociedade civil e a familia (burguesa). Por isto ndo é surpresa que as ideias relacionadas com a vida
doméstica, a privacidade e o individualismo burgués tivessem chegado a India por meio do regime
britanico. Entretanto, o que quero destacar aqui com o exemplo da bbadralok sio certas operacOes
culturais por meio das quais os “indianos” desafiaram e modificaram estas ideias recebidas de tal

maneira que puseram em duvida dois postulados fundamentais que sustentam a ideia de
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“modernidade” — a familia nuclear baseada no matrimoénio como modelo para a sociedade e a
construcao secular e histérica do tempo.

Como tem mostrado Meredith Borthwick (1984), Ghulam Murshid (1983) e outros
académicos, a ideia europeia setecentista de “civiliza¢do” culminou, na India do inicio do século XIX,
em uma madura critica imperialista a vida doméstica indiana-hindu, considerada, entio, inferior ao que
se tornaram os ideais da vida doméstica burguesa de meados da época vitoriana.'® A questdo da
“condicio das mulheres”, na India do século XIX, era parte desta critica, assim como as ideias de
individuo “moderno”, “liberdade”, “igualdade” e “direitos”. Em passagens notiveis por sua
combinac¢io de igualitarismo e orientalismo, James Mill, em seu The History of British India (1817),

juntava as tematica familia e na¢do com a teleologia da “liberdade™:

A condi¢io das mulheres é uma das circunstancias mais notaveis nos costumes das
nagdes [...]. A historia das nagdes incultas representa uniformemente as mulheres
em um estado de abjeta escraviddo, da qual emergem lentamente na medida que a
civilizagio avanca [...]. A medida em que a sociedade se refina com o desfrute de
suas conquistas [...] a condi¢do do sexo débil pouco a pouco melhora, até que se
associa em condi¢Ges de igualdade com o homem e ocupa o lugar de auxiliar
voluntario e util. Um estado de dependéncia mais estrito e humilhante que este esta
estipulado para o sexo débil, entre os hindus dificilmente pode ser concebido
(MILL, 1840, p. 309-310).

Como ¢é bem conhecido, em geral as classes médias da India sentem uma responsabilidade
nesta acusacio. Do inicio do século XIX em diante, se desenvolveu em Bengala (e em outras regides)
um movimento para reformar as “condi¢des das mulheres” e para lhes dar uma educacio formal.
Grande parte deste discurso sobre a educacio das mulheres era emancipacionista, na medida que falava
a linguagem da “liberdade”, da “igualdade” e do “despertar”, e recebia a forte influéncia dos ideais
ruskinianos e da idealizagdo da vida doméstica burguesa (BORTHWICK, 1984).

Se alguém vé esta histéria como parte da histéria do individuo moderno na India, entio temos
al o surgimento de uma caracteristica interessante. E que nesta literatura sobre a educagio das
mulheres, certos termos, no final das contas, eram mais discutidos acaloradamente do que outros. Por
exemplo, havia um grau de consenso sobre a conveniéncia da “disciplina” e da “higiene” doméstica
como praticas que refletiam um estado moderno, mas a palavra liberdade, sendo um outro termo
importante da retdérica do moderno, apenas funcionava como indicador de tal consenso social. A
palavra era discutida apaixonadamente e nos equivocarfamos se acreditdssemos que as paixOes
refletiam uma simples e aberta batalha entre os sexos. A dita palavra ficou assimilada a necessidade
nacionalista de construir fronteiras culturais que, supostamente, separavam o “europeu’” do “indiano”.
A disputa em torno desta palavra, assim, foi central para as estratégias discursivas, pelas quais se criou
uma posi¢ao de sujeito que permitia ao “indiano” falar. E esta posi¢do de sujeito que quero examinar

aqui com mais detalhe.

16 Sobre a histéria da palavra civilizacao, ver Febvre (1973). Devo esta referéncia a Peter Sahlins.
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O que a literatura bengali sobre a educac¢io das mulheres encenava era uma batalha entre a
construcao nacionalista de uma norma cultural da familia patriarcal, patrilocal, patrilinear e estendida, e
o ideal de uma familia patriarcal, burguesa e nuclear que estava implicito no discurso europeu-
imperialista-universalista sobre as “liberdades” do individualismo, da cidadania e da sociedade civil.!”
Os temas da “disciplina” e da “ordem” eram pontos ctiticos na hora de dar forma as fantasias
nacionalistas da arte e do poder. A “disciplina” era vista como a chave do poder do Estado colonial
(quer dizer, moderno), mas requeria certos procedimentos para redefinir o eu. Dizia-se que os
britanicos eram poderosos porque eram disciplinados, ordeiros e pontuais em tudo e em cada um dos
detalhes de suas vidas e isto era possivel devido a educagio de “suas” mulheres, sob as quais aportavam
o valor e as virtudes da disciplina. A partir daif, a familia “indiana”, uma constru¢io colonial, ficava mal
pontuada nos escritos nacionalistas sobre a vida doméstica moderna. Para citar um texto bengali

ano6nimo, sobre a educacdo das mulheres, publicado em 1877:

O lar de qualquer europeu civilizado é com a morada dos deuses. Cada objeto da
casa esta limpo, disposto em seu lugar e decorado; nada parece sujo ou fede [...]. E
como se [a deusa] da ordem [srinkbala, “ordem, disciplina”; srinkbal, “cadeia”] tivesse
manifestado para se comprazer a vista [dos homens|. No centro da habitagdo havera
uma mesa com toalha e com um ramo de flores acima, enquanto ao seu redor
havera [algumas] cadeiras acomodadas com esmero [e] tudo brilhando de tanta
limpeza. Mas entre em uma casa de nosso pais e sentird como se seu destino tivesse
te transportado para 14 para pagar por todos os pecados de sua vida. [Um monte de]
esterco que tortura os sentidos [..] p6é voando no ar, cinzas acumuladas por ai,
moscas voando por toda parte [..], uma crianca melequenta urinando no solo e
levando a terra dmida a boca [...]. Todo o lugar esta dominado pelo fedor que
parece andar solto por toda parte [..]. Nao hd ordem em nenhum lado, todos os
objetos da casa estdo tdo sujos que s6 provocam asco (STREESIKSHA, 1877, p.
28-29).

Esta divisdo do eu do sujeito colonial, o movimento duplo de reconhecimento pelo qual
conhece seu “presente” como o lugar da desordem e, ndo obstante, também se separa deste espago ao
desejar uma disciplina que s6 pode existir em um futuro imaginado, mas histérico, ¢ uma repeti¢io no
contexto da discussdo da vida doméstica burguesa na India colonial, da narracdo da transicio que
temos visto. Em outras palavras, uma constru¢io histérica da temporalidade (medieval-moderna,
separadas pelo tempo) é precisamente o eixo sobre o qual o sujeito colonial se separa de si mesmo.
Falando de outra forma, esta separacdo ¢ a propria historia; a escrita da histéria executa tal separagao
sem cessar.

O desejo da ordem e da disciplina na esfera doméstica pode ser visto, assim, como um
correlato do desejo nacionalista, modernizador, de uma disciplina similar na esfera publica, ou seja,
como um respeito a lei estabelecida pelo Estado. Aprofundar neste ponto ultrapassa os limites deste

ensaio, mas a conexdo entre a disciplina pessoal e a disciplina na vida publica foi revelado no que os

nacionalistas escreveram sobre a higiene doméstica e a saude publica. A conexdo é reconhecivelmente

170 texto classico a parir do qual essa suposi¢io tem sido explorada até se converter em uma filosofia ¢ Philosophy of Right de
Hegel (1967, p. 110-122). Cf,, também, Hodge (1987, p. 127-158), During (1988), Ryan (1990).
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modernizadora e é o que o indiano moderno compartilha com o europeu moderno.'® Entretanto, o
que quero ressaltar sao as diferencas entre ambos. E passo agora ao outro importante aspecto do
europeu moderno, a retorica da “liberdade” e da “igualdade”.

O argumento sobre a “liberdade” — nos textos que vamos tratar — era discutido em torno da
questio dos ideais vitorianos do matriménio como sociedade (companionate’), quer dizer, em volta da
indagacdo sobre se a esposa deveria ser ou nao uma amiga do esposo. Nada ameacava mais o ideal da
familia estendida bengali-indiana (ou a exaltada posicdo da sogra nessa estrutura) que esta ideia envolta
de nog¢oes da vida privada burguesa, segundo as quais a esposa também deveria ser uma amiga, ou,
para dizer de outro modo, a mulher deveria ser, agora, um individuo moderno. Devo mencionar aqui
que o individuo moderno, que afirma sua individualidade acima dos reclames da familia conjunta ou
estendida, quase sempre aparece na literatura bengali do final do século XIX e do inicio do XX como
uma figura inquietada por problemas, amiide tema de zombaria e desprezo, na mesma narrativa e
ensafstica bengali que exaltava as virtudes da disciplina e da racionalidade cientifica na vida pessoal e
publica. Esta ironia tinha muitas expressoes.

O personagem literdrio bengali mais conhecido que representa esta censura moral da
individualidade moderna é Nimchand Datta, na obra teatral Sadbabar ekadashi (1866), de Dinabandhu
Mitra. Nimchand, que recebia educacio inglesa, faz citagdes de Shakespeare, Milton ou Locke na
menor oportunidade, usa sua educagdo com arrogincia para ignorar seus deveres para com a familia
estendida, e expde sua indignacdio com o mundo, por meio do dlcool e da luxiria. Esta relacdo
metonimica entre o amor a educacio “moderna” inglesa (que simbolizava o individuo roméntico na
Bengala oitocentista) e o escorregadio caminho do alcoolismo ¢ sugerida, na obra, na narrativa de uma
conversa entre Nimchand e um funcionario bengali da burocracia colonial, um delegado magistrado. O
soberbo, arrogante de seu dominio do inglés, ndo tarda em derivar para o tema das copas (cujo

desconhecimento ¢é sin6bnimo, para a cultura da classe média bengali da época, de decadéncia absoluta):

Leio inglés, escrevo inglés, echpechifico em inglés, penso em inglés, sonho em inglés —
note-se que nao sao criancices — agora me diga, meu bom amigo, o que gostaria de
tomar? — Rosé para as damas, Porto para os cavalheiros e Conhaque para os herdis

(MITRA, 1981, p. 138).

Uma conexdo similar entre o individuo moderno, “livre”, e o egoismo também se fazia
presente na literatura sobre educagdo feminina. A construgao era descaradamente nacionalista (e
patriarcal). A liberdade era usada para marcar uma diferenca entre aquele que era “indiano” e o que era
“europeu-inglés”. A mulher ultralivre se comportava como uma memsabib (mulher européia), egoista e
desenvergonhada. Como disse Kundamala Devi, uma mulher que escrevia para a revista feminina
Bamabodhini patrifa, em 1870: “Oh, minhas queridas! Se temos alcancado o verdadeiro conhecimento,

entdo nao déem lugar em seus coragdes para o comportamento da wemsahib. Isto ndo é préprio de uma

18 Desenvolvo este argumento de forma mais detalhada em Chakrabarty (1991).
19 Termo que designa a qualidade de companheiro. Casamento realizado entre pessoas que sio amigas (N.T.).
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ama da casa bengali” (BORTHWICK, 1984, p. 105). A ideia da “verdadeira modéstia” era utilizada
para compor esta imagem da “verdadeira” mulher bengali. Em 1920, Indira Devi dedicou seu Narir
ukti (Uma mulber fala) — curiosamente, uma defesa do modo de ser da mulher bengali moderna contra
as criticas de escritores (em sua maior parte, homens) — as geragdes de mulheres bengali ideais, sobre as
quais escreve: “Impavidas ante a natureza, de placidas palavras, incansdveis em seu espirito de servigo
[aos demais], negligentes até em seus proprios prazetes, [enquanto que| se comoviam com facilidade
pelo sofrimento dos demais, e capaz de contentar-se com muito pouco” (DEVI, 1920, dedicatéria).
Esse modelo da mulher bengali/indiana “moderna” — suficientemente educada para apreciar
as modernas regras do corpo e do Estado, mas suficientemente “modesta” para ser submissa e
desprendida — estava ligado aos debates acerca da “liberdade”. A “liberdade” no Ocidente, segundo
justificavam  vérios escritores, significava jathechabachar, fazer o que um queria, direito a
autocomplacéncia. Dizia-se na India que liberdade significava estar livre do ego, era a capacidade de
servir e obedecer voluntariamente. Note-se como os termos liberdade e escravidio mudam de sentido
na seguinte citagao:
Poder se subordinar aos demais e ao dharma [dever-ordem moral-conduta correta]
[.] para libertar a alma da escravidio dos sentidos sao as primeiras tarefas da
liberdade humana [...]. E por isto que nas familia indianas os meninos e as meninas
se subordinam aos pais, as esposas aos maridos e aos sogtros, o discipulo ao guru, o

estudante ao professor [..], o rei ao dharma |..], o povo ao rei, e a dignidade e
prestigio [proprios| a comunidade [sazaj] BANDYOPADHYAYA, 1887, p. 30-31)%°

Ha um viés irdnico nesta teoria que deve ser destacado. Fica bastante claro que a teoria da
“liberdade na obediéncia” nio se estendia aos empregados domésticos, que amiude eram mencionados

<

nesta literatura como exemplo dos “verdadeiramente” ndo livres; os nacionalistas pretendiam
demonstrar que os observadores (europeus), que comentavam a condi¢do nio livre das mulheres
indianas, com frequéncia nio conseguiam apreciar esta distincdo crucial (ressaltada por alguns
nacionalistas) entre a ama de casa e o servico doméstico. E ébvio que os empregados nio estavam
incluidos, ainda, na imaginacdo nacionalista da India. Assim rezava o discurso acerca da vida doméstica
moderna em uma época colonial, na qual o surgimento de uma sociedade civil e de um Estado quase
moderno ja tinha introduzido as modernas questSes do “puiblico” e do “privado” nas vidas da classe
média bengali. As idées regues’’ burguesas sobre a vida doméstica e as conexdes entre o doméstico e o
nacional se modificaram de duas maneiras significativas. Uma estratégia, como tenho tentado
demonstrar, era contrapor a norma cultural da familia estendida patriarcal aos ideais burgueses
patriarcais do matrimonio como sociedade, ou se opor ao novo patriarcado com uma versio redefinida
do anterior (ou dos anteriores). Assim se combatia a ideia da privacidade moderna. A outra estratégia,
igualmente significativa, era mobilizar, em nome da famflia estendida, as formas e figura¢oes da

memoéria coletiva que desafiavam, mesmo que de maneira ambigua, a separagdo aparentemente

20 Para uma genealogia dos termos escravidio e liberdade no discurso colonial da India Britanica, ver Prakash (1990a).
21 Termo usual no francés que representa uma opiniao entre o estereétipo, o cliché e a banalidade. Pode ser, também,
assimilado a ideia de crenga ou sabedoria popular (N.T.).
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absoluta entre tempo “sagrado” e “secular”. sobre a qual se baseava e se baseia a propria ideia moderna
(“europeia”) de histéria (BURKE, 1970).

A figura da mulher “verdadeiramente educada”, “verdadeiramente modesta” e
“verdadeiramente indiana” adquire, nesta discussdo, uma autoridade sagrada ao subordinar a questdo
da vida doméstica as ideias religiosas da qualidade auspiciosa da mulher que unia o celestial a0 humano
em uma conceitualizagio do tempo que sé podia ser anti-historica. Dizia-se que a ama de casa
verdadeiramente moderna seria tdo auspiciosa que marcaria o eterno retorno do principio césmico
encarnado na deusa Lakshmi, a deusa do bem-estar doméstico, em cujas gragas a familia estendida (e o
cli e, até mesmo, com o prolongamento deste sentir, a nacdo, Bharatlakshmi) vivia e prosperava. Assim
lemos em uma panfleto: “As mulheres sio as Lakshimis da comunidade. Se se empenham em se
superar na esfera do dharma e do conhecimento |...] havera uma melhoria automatica da [qualidade de]
vida social” (apud BIKSHUK, 1876, p. 77). Lakshmi, considerada como esposa do deus hindu Vishnu
até o ano 400 d.C., é adorada no hinduismo popular, no pantefsmo cotidiano das familias hindus, como
o modelo da esposa hindu, unida em completa harmonia com seu esposo (e com sua familia) mediante
atitudes de submissio, lealdade, devogio e castidade voluntiria.22 Quando a mulher nio era coerente
com seus ideais, dizia-se que a familia (estendida) e a linhagem familiar eram destruidas pelo espirito de
Alakshmi (ndo-Lakshmi), o inverso obscuro e malévolo do principio de Lakshmi. Enquanto a educacio
das mulheres ¢ a ideia da disciplina raras vezes suscitavam oposi¢des no discurso sobre o individuo
moderno na Bengala colonial, havia um limite no ponto em que a modernidade e a exigéncia de uma
vida burguesa ameagavam o poder e o prazer da familia estendida.

Nio ha duvida de que o sujeito falante aqui é nacionalista e patriarcal, sujeito que emprega as
degastadas categorias de “Oriente” e “Ocidente”.?3 Entretanto, o que importa para nds sao as duas
negacdes, sob as quais descansa este momento particular de subjetividade: a negagdo, ou ao menos
contestacio, da vida privada burguesa e, com igual importincia, a nega¢do do tempo histérico, ao
converter a familia no lugar onde o sagrado e o secular se fundiam, em uma representacio perpétua de
um principio celestial e divino.

De forma nenhuma o espaco cultural invocado por este impulso anti-historico era harmonioso
ou estava livre de conflitos, mesmo quando o pensamento nacionalista se via obrigado a retrati-lo
assim. As normas anti-histéricas da familia estendida patriarcal, por exemplo, s6 poderiam ter a
existéncia debatida, contestada, pela luta das mulheres ou pelas lutas das classes subalternas. Mas estas
lutas ndo necessariamente seguem linhas que permitem construir narracGes de emancipacio que
colocam, claramente, de um lado os “patriarcais” e do outro os “liberais”. A histéria da individualidade

“indiana” moderna fica presa em demasiadas contradi¢des para se prestar a semelhante tratamento.

22 Cf. Kinsley (1988, p. 19-31), Basu (1873, p. 60),. Bhattacharya, (1951, p. 469-471), Dhal (1978). A expressido panteismo
cotidiano me foi sugerida por Spivak (comunicagio pessoal).
23 Cf, em Chatterjee (1986), o capitulo dedicado a Bankim.
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Sem espago para desenvolver esse ponto, me conformarei com um exemplo. Este exemplo
tomarei da autobiografia de Ramabai Ranade, esposa do famoso reformista social do século XIX, que
chegou a presidéncia de Bombay, M. G. Renade. A luta de Ramabai Ranade para salvar o respeito por
sl mesma era, em parte, uma luta contra a “velha” ordem patriarcal da familia estendida e em favor do
“novo” patriarcado do matriménio em sociedade, que seu esposo, de animos reformistas, via como a
forma de laco conjugal mais civilizada. Na busca deste ideal, Ramabai come¢ou a compartilhar o
compromisso de seu esposo com a vida publica e, amitde, passou a tomar parte (na década de 1880)
de reunides e deliberagdes publicas de homens e mulheres reformistas. Como ela mesmo disse, “foi
nestas reunides que soube o0 que era uma reunido e como devia me conduzir em uma delas”
(RANADE, 1963, p. 77). Contudo, curiosamente, uma das principais fontes de oposi¢ao aos esforcos
de Ramabai vinha (além dos homens) das demais mulheres de familia. Nao ha duvida de que a sogra e
as irmds de seu esposo falavam em nome da antiga familia estendida patriarcal. Mas é muito instrutivo
escutar suas vozes (como se revelam no texto de Ramabai), pois elas também falavam de respeito a si

mesmas ¢ das suas proprias formas de luta contra os homens:

Nao deverias ir a essas reunides, de verdade [disseram a Ramabai] [...]. Inclusive se
os homens querem que faga estas coisas, deverias ignora-los. Nio tens que dizer
n3o: mas, no final de contas, ndo precisa fazé-lo. Se dardo por vencidos por puro
aborrecimento |[...]. J4 estds fazendo mais do que as mulheres europeias, inclusive.

Ou isto:

E ela mesmo [a Ramabai] que gosta desta frivolidade de acudir as reunides. Dada [o
senhor Ranade] ndo parece tio entusiasmado. Na verdade, as mulheres nao
deveriam sentir a propor¢io do quanto devem fazer? Se os homens mandam fazer
cem coisas, as mulheres deveriam fazer dez ao todo. E, depois, os homens nio
entendem de coisas praticas! [...] A boa mulher [no passado] nunca era tio frivola
[..]. E por isto que esta enorme familia [...] poderia viver junta de maneira decente
[..]- Mas agora tudo ¢ tdo diferente! Si Dada sugere uma coisa, esta mulher quer
fazer trés. Como podemos viver entdo com um sentido de respeito a nés mesmas e
como podemos aguentar tudo isto? (RANADE, 1963, p. 84-85)

Hssas vozes, a0 combinar os temas contraditorios do nacionalismo, da ideologia do cla
patriarcal, das lutas das mulheres contra os homens e, a0 mesmo tempo, se opor a amizade entre
marido e esposa, nos lembram as profundas ambivaléncias que caracterizaram a trajetéria da vida
privada moderna e da individualidade burguesa na India colonial. Nio obstante, os historiadores,
mediante manobras que lembram o velho ardil “dialético” tirado da manga da “nega¢do da negacdo”,
as arrumam para negar uma posi¢ao de sujeito a essa voz de ambivaléncia. A evidéncia do que se tem
chamado “a negacdo da vida privada burguesa e do sujeito histérico” é reconhecida, mas ¢
subordinada, em seus relatos, com o propodsito, supostamente mais elevado, de fazer com que a historia
da India seja vista como um episédio da marcha universal e (desde seu ponto de vista, finalmente)
vitoriosa da cidadania, do Estado-nacio e da emancipagdo humana, nos termos enunciados no curso

da Ilustracdo europeia. E a figura do cidadao que fala por meio dessas histérias. E, enquanto assim for,
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minha Huropa hiperreal continua a dominar nas histérias que contamos. “O moderno”, entio,

continuara sendo entendido, como tdo acertadamente disse Meaghan Morris (1990) ao examinar seu
. . c o . . . .

préprio contexto australiano, “como uma histéria conhecida, algo que ja tenha sido ocorrido em outra

parte e que se reproduzira, mecanicamente ou de outra forma, com um contetdo local.” Isto s6 nos

deixa com a tarefa de reproduzir o que Morris chama “o projeto da inoriginalidade positiva”’(MORRIS,

1990, p. 10).

v

A “originalidade” — aceito que nio é o termo mais adequado — das linguagens, mediante as
quais tém sido levadas a cabo as lutas no subcontinente indiano, amiude tem sido reconhecida na esfera
do nido-moderno. Nio ¢ preciso analisar a ideologia do patriarcado clanico, por exemplo, para
reconhecer que a metifora da familia estendida patriarcal e santificada foi um dos elementos mais
importantes na politica cultural do nacionalismo indiano. Na luta contra o dominio britanico, foi o uso
desta linguagem — em cangSes, poemas e outras formas de mobiliza¢do nacionalista — que permitiu aos
“indianos” fabricar um sentido de comunidade e recuperar para si mesmos uma posi¢io de sujeito que
se dirigia aos britanicos. Ilustrarei isto com um exemplo tomado da vida de Gandhi, “pai da nagdo”,
para destacar a importancia politica desta manobra cultural por parte do “indiano”.

Meu exemplo remonta ao ano de 1946. Houve, em Calcuta, horrorosos disturbios entre hindus
e mugulmanos, por conta da partilha do pafs em India e Paquistdo. Gandhi estava na cidade, jejuando
em protesto contra o comportamento de seu proprio povo. Eis aqui como Amiyia Chakravarty, um

intelectual indiano, lembra da experiéncia:

Os homens voltavam de seus escritorios pela tarde e falavam da comida preparada
pela familia [ou seja, pelas mulheres| feita para eles; mas prontamente se fazia
evidente que as mulheres da casa nio haviam comido durante todo o dia.
[Aparentemente] ndo tinham tido fome. Se insistisse, a esposa ou a mie confessatia
que nio podia entender como podiam comer quando Gandhi estava morrendo
pelos crimes praticados por eles mesmos. Restaurantes e centros de diversdo tinham
pouca clientela; alguns deles fecharam voluntariamente por ordem de seus
proprietarios [...]. O valor do sentimento tinha sido restabelecido, comegou a se
sentir dor [..]. Gandhiji sabia quando comegar o processo de redencio (apud
PAREKH, 1989, p. 163).

Nao ha motivos para tomar esta descricio de forma literal, mas a natureza da comunidade
imaginada nestas linhas fica clara. Funde, retomando as palavras de Gaytri Spivak (1988, p. 277), “o
sentimento de comunidade que pertence aos encadeamentos e as organizagbes politicas nacionais”
com “esse outro sentimento de comunidade cujo modelo estrutural é a familia [ou o cla estendido].” A
histéria colonial indiana estd cheia de exemplos nos quais os indianos se arrogaram a posicdo de
sujeito, precisamente ao mobilizar, dentro do contexto das instituicbes “modernas” e as vezes em

nome do projeto modernizador do nacionalismo, instrumentos da memoria coletiva que eram tio anti-
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histéricos como anti-modernos.?* Isto nio significa negar a capacidade dos “indianos” de atuar como
sujeitos armados com aquilo que nds das universidades reconhecerfamos como “um sentido da
histéria” (o que Peter Burke chama de “o renascimento do passado”) e, sim, insistir que, a0 mesmo
tempo, coexistiam tendéncias contrarias e que, nas variadas lutas que tiveram lugar na India colonial, as
constru¢bes anti-histéricas do passado proporcionavam formas muito poderosas de memoria
coletiva.?>

Assim, existe este duplo vinculo, por meio do qual o sujeito da historia “indiana” articula a si
mesmo. Ele é, a0 mesmo tempo, o sujeito e o objeto da modernidade, ja que simboliza uma suposta
unidade chamada “o povo indiano”, que sempre estd dividido em duas: uma elite modernizadora ¢ um
campesinato por modernizar. Como sujeito dividido, ele fala do interior de uma meta-narra¢do que
celebra o Estado-nacio; e desta meta-narragdo o sujeito tedrico s6 pode ser uma “Europa” hiperreal,
uma “Buropa” construida pelos relatos que, tanto o imperialismo como o nacionalismo, tém contado
aos colonizados. O estilo da autorrepresentacio que o “indiano” pode adotar aqui ¢ o que Homi
Bhabha tem chamado, com justeza, de estilo “mimético” (BHABBA, 1987, p. 317-326).26 A histéria
indiana, inclusive aquela escrita pelos punhos dos escritores socialistas ou nacionalistas mais dedicados,
continua sendo uma imitacio de um certo sujeito “moderno” da histéria “europeia” e preserva, em
alguns aspectos, a busca por representar uma lamentavel figura de caréncia e fracasso. A narragio da
transi¢cdo continuard, sempre, sendo “onerosamente incompleta”.

Por outro lado, as manobras sio levadas a cabo dentro do espago do “mimético” — e dentro do
projeto chamado histéria “indiana” — para representar a “diferenca” e a “originalidade” do “indiano”; e
¢ por esta causa que os discursos se apropriam dos instrumentos anti-historicos da memoria e das
“historias” anti-historicas das classes subalternas. Assim, as construcSes dos campesinos-trabalhadores
de reinos “miticos” e de passados e futuros “miticos” encontram um lugar nos textos denominados
como histéria “indiana”, precisamente por meio de um procedimento que subordina estas narracoes as
regras da evidéncia e ao calendario secular, linear, que a escrita da “histéria” deve seguir. Por isto, o
sujeito anti-histérico, anti-moderno, nido pode falar como “teoria” dentro dos procedimentos de
conhecimento da universidade, inclusive quando estes procedimentos de conhecimento reconhecem e
“documentam” sua existéncia. De forma muito parecida a categoria do “subalterno” de Spivak (ou o
campesino do antropdlogo, que sé pode ter sua existéncia citada em um enunciado mais amplo,
pertencente ao préprio antropologo), por este sujeito e deste sujeito s6 pode falar a narracio de
transicdo que sempre acabara por privilegiar o moderno, quer dizer, a “Europa” (SPIVAK, 1990).

Enquanto continuar operando dentro do discurso da “histéria” produzido no espago
institucional da universidade sera impossivel se distanciar do conluio profundo entre a “histéria” e a

(as) narracdo (narragdes) da cidadania, da vida puiblica e privada burguesa e do Estado-nacio. A

24 Cf. Arnold e Hardiman (1982-1992). Ver, também, Nandy (1983).

25 Cf. Arnold e Hardiman (1982-1992) e Guha (1983)

26 Em portugués, BHABHA, Homi K. Da mimica e do homem: a ambivaléncia do Discurso Colonail. In: O local da cultura.
Belo Horizonte: Ed. UFMG, 1998, p. 129-138 (N.T.)]. Ver, também, Bhabha (1990).
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“historia”, como sistema de conhecimento, esta firmemente embutida nas praticas institucionais que, a
cada passo, invocam o Estado-nacio — veja, por exemplo, a organizagdo e a politica de ensino, selegdo,
promog¢io e publicacio nos departamentos de historia, politicas que sobrevivem as ocasionais
tentativas, valorosas e heroicas, de historiadores individuais de libertar a “histéria” da meta-narracdo do
Estado-nacdo. Entdo é preciso perguntar: por que, hoje, a histéria é uma matéria obrigatéria da
educacio da pessoa moderna em todos os paises, incluindo aqueles que, comodamente, viveram sem
ela até tardiamente, no fim do século XVIII? Por que as criangas de todo o mudo, hoje em dia, devem
lidar com uma assinatura chamada “histéria”, quando sabemos que esta obrigatoriedade nio é nem
natural nem antiga??’” Ndo ¢ preciso muita imaginacdo para perceber que a razdo disto estid no que o
imperialismo europeu e os nacionalismos terceiro-mundistas tém feito juntos: a universalizagdo do
Estado-nagio como a forma mais conveniente de comunidade politica. Os Estados-na¢bes tém
capacidade para fazer cumprir seus jogos de verdade, e as universidades, apesar de sua distincia critica,
sao parte do conjunto de institui¢des camplices deste processo. A “economia” e a “historia” sdo as
formas de conhecimento que correspondem as duas institui¢des mais importantes que o surgimento (e,
mais tarde. universalizacdo) da ordem burguesa legou a0 mundo: o modo de produgio capitalista ¢ o
Estado-nacdo (no qual a “historia” fala 4 figura do cidadio).?® Um historiador critico ndo tem maiores
opgdes, a nio ser negociar este conhecimento. Ela ou ele precisa entender o Estado em seus préprios
termos, quer dizer, em termos de suas narracdes autojustificantes da cidadania e da modernidade.
Como estes temas sempre nos fardo voltar as proposi¢oes universalistas da filosofia politica “moderna”
(europeia) — inclusive a ciéncia “pratica” da economia, que agora parece “natural” para a constru¢io
dos sistemas mundiais, estd (teoricamente) enraizada nas ideias de ética da Europa do século XVIII
(SEN, 1987)% —, um historiador terceiromundista estd condenado a conhecer a “Europa” como o lar
original do “moderno”, enquanto que o historiador “europeu” nio compartilha uma dilema
semelhante sobre os passados da maior parte da humanidade. Assim, a subalternidade cotidiana das
histérias nao-ocidentais, com a qual comecei estas linhas, continua.

Contudo, a compreensio de que todos “nés” fazemos histéria “europeia” com nossos
arquivos, diferentes e nio europeus, da lugar a possibilidade de uma politica e de um projeto de alianca
entre as histérias dominantes da metrépole e os passados subalternos periféricos. Chamemos a este
projeto de provincializa¢do da “BEuropa”, a “Buropa” que o imperialismo moderno e o nacionalismo
(terceiromundista), mediante suas agéncias e violéncias conjuntas, tornaram universal. Filosoficamente,
este projeto deve se fundar em uma critica radical e transcendente do liberalismo (quer dizer, das
construgbes burocraticas da cidadania, do Estado moderno e da vida privada burguesa que a filosofia

classica produz), principio compartilhado nos ultimos escritos de Marx e, em certos momentos, tanto

27 Sobre a estrita conexdo entre as ideologias imperialistas o ensino da histéria na India colonial, ver Guha (1988).

28 Sem implicagdes sobre o argumento, existem paralelos entre minha declaragio e o que foi dito por Prakash (1990b, p. 383-
408) e Dirks (1990, p. 25-33).

29 Morris-Suzuki (1989) também faz uma interessante leitura sobre este aspecto. Agradeco a Gavan McCormack por ter
chamado minha atenc¢ao para este livro.

Pol. Hist. Soc., Vitdria da Conquista, v. 19, n. 2, p. 104-130, jul.-dez. 2020. ISSN 2236-8094



124

no pensamento pos-estruturalista como na filosofia feminista. Em particular, me sinto encorajado pela
corajosa declaracdo de Carole Pateman — em seu livto The Sexual Contract — segundo a qual a concepgao

do individuo moderno pertence as categorias patriarcais do pensamento (PATERNAN, 1988, p. 184).

VI

O projeto de provincializar a “Europa” se insere em uma histéria que, entretanto, nao existe.
Portanto, eu s6 posso falar disso em uma perspectiva programatica. Para evitar um entendimento
equivocado, devo falar do que ndo esta explicito, mas que pode vir a set.

Para comecar, ndo se pede uma recusa simplista, indiscriminada, da modernidade, dos valores
liberais, universais, da ciéncia, da razdo, das narracGes onimodas, das explicagbes totais etc. Fredric
Jameson recentemente nos fez recordar que a facil comparagio, feita com frequéncia, entre “uma
concepgio filoséfica de totalidade” e “uma pratica politica do totalitarismo” é “funesta” (JAMESON,
1988, p. 354). O que intervém entre as duas coisas ¢ a histéria — lutas contraditérias, plurais e
heterogéneas cujos resultados nunca sio predisiveis, nem sequer em retrospectiva, de acordo com
esquemas que buscam naturalizar e domesticar esta heterogeneidade. Estas lutas incluem a coerc¢ido
(tanto em nome de como contraria 2 modernidade), sob a forma de violéncia fisica, institucional e
simbolica, apesar de administrada com um idealismo sonhador. E ¢ esta violéncia que tem um papel
decisivo no estabelecimento do significado, na criacio dos regimes de verdade, ao decidir, por assim
dizer, quais sdo os “universais” e de quem eles ganham. Como intelectuais atuantes na academia, nao
somos neutros nestas lutas e ndo podemos pretender nos situar fora dos procedimentos de
conhecimento de nossas instituicdes.

O projeto de provincializar a “Europa”, por isto, ndo pode ser um projeto de “relativismo
cultural”. Nao pode nascer da postura que cré que a razio-ciéncia-universais, que ajudam a definir a
Europa como o moderno, ¢ de natureza cultural especifica e pertencente apenas as culturas europeias.
Nio se trata de mostrar que o racionalismo da Ilustragdo € irracional em si mesmo, mas sim de
documentar como — e mediante quais processos historicos — sua “razdo”, que nem sempre foi evidente
para todos, tem sido apresentada como “6bvia” para além dos terrenos nos quais se originou. Se uma
lingua, como se diz, ndo é nada mais do que um dialeto respaldado por um exército, a mesma coisa
pode se dizer das narracbes da “modernidade”, que, atualmente, quase de maneira universal, assinalam
uma certa “Europa” como o habitat primario do moderno.

E demonstravel que esta Furopa, como o “Ocidente”, ¢ uma entidade imaginaria, mas a
demonstracdo nao diminui seus atrativos ou seu poder. O projeto de provincializar a ”Europa” tem
que incluir alguns elementos: 1) o reconhecimento de que a atribui¢io, por parte da Europa, do
adjetivo moderno a si propria é uma peca da historia global e parte integrante do relato do
imperialismo europeu; 2) e a compreensdao de que a associagdo entre uma certa visio da Europa e a
“modernidade” ndo ¢é obra exclusiva dos europeus; os nacionalismos terceiromundistas, como

ideologias modernizadoras par excellence, sao socios com partes iguais neste processo. Nao pretendo
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negligenciar os momentos anti-imperialistas nas trajetorias destes nacionalismos. S6 ressalto que o
projeto de provincializar a “Europa” nido pode ser um projeto nacionalista, autoctonista ou atavista.
Desvendar o inevitavel enredo da histéria — uma forma disciplinada e institucionalmente
regulamentada de memoria coletiva — com as narragoes globais dos “direitos”, da “cidadania”, do
Estado-nacio, das esferas “publica” e “privada”, pressupde problematizar a “India” e, a0 mesmo
tempo, desmantelar a “Europa”. A ideia é inscrever, na histéria da modernidade, as ambivaléncias,
contradigdes, o uso da forga, as tragédias e as ironias que a acompanham. E inegavel que a retérica e as
reivindicagbes de igualdade (burguesa) de direitos dos cidaddos, assim como da luta por
autodeterminacdo mediante a conquista do Estado-na¢do soberano, em muitas circunstancias levam a
concessao de poder a grupos sociais marginalizados — este reconhecimento ¢ indispensavel para o
projeto de Subaltern Studies. Contudo, o que de fato tem importincia nas histérias que, implicitamente
ou explicitamente, celebram o advento do Estado moderno e da ideia da cidadania ¢ a repressdo e a
violéncia, ferramentas tdo importantes na vitéria do moderno como o poder de convencimento de
suas estratégias retéricas. Nido existe lugar onde a ironia — o fundamento antidemocraticos da
“democracia” — seja mais visivel que na histéria da medicina moderna, da higiene publica e da higiene
pessoal, cujos discursos foram centrais na localizagdio do corpo do moderno na intersecio entre o
publico e o privado, tal como definido pelo Estado e sujeito as negociagbes com ele. Contudo, o
triunfo do moderno sempre dependeu da mobilizacio, em seu nome, de meios efetivos de coer¢io
fisica. Digo “sempre” porque esta coer¢do € tanto origindria-fundacional (ou seja, histérica) como
pandémica e cotidiana. Da violéncia fundacional, David Arnold di um bom exemplo em seu recente
ensaio sobre a histéria do carcere na India. A coercio da prisdo colonial, como mostra Arnold, foi
contemplada em algumas das primeiras e pioneiras investigacGes sobre as estatisticas médicas,
nutricionistas, e demograficas da India, pois era na prisdo que os corpos indianos estavam a disposi¢do
dos investigadores que promoviam a modernizacio. Da coagdo, que continua a ser exercida em nome
da nagdo e da modernidade, tomo um exemplo recente, da campanha indiana de erradicacio da variola,
nos anos mil novecentos e setenta. Dois médicos estadunidenses (um deles, presumivelmente, de
origem “indiana”) que participaram no processo descrevem suas operacoes em uma aldeia da tribo Ho,

no estado indiano de Bihar:

Na metade da serena noite indiana, um intruso irrompeu através da porta de bambu
da humilde choga de adobe. Era um vacinador do governo com ordens de combater
a resisténcia a vacina contra a varfola. Lakshmi Singh se despertou gritando e correu
como pdde para se esconder. Seu esposo saltou da calam, tomou um machado e
botou o intruso para frente da casa. La fora havia um esquadrio de médicos e
policiais que imediatamente subjugaram Mohan Singh. Logo quando o detiveram
no chio, outro vacinador injetou a vacina contra a varfola em seu braco. Mohan
Singh, um magro e forte dirigente da tribo Ho, de quarenta anos de idade, retorceu
seu braco para tirar a agulha, fazendo com que a picada sangrasse. A quadrilha do
governo o sujeitou até que conseguiram injetar suficientemente a vacina [..].
Enquanto dois policiais o repreendiam, o resto da quadrilha submeteu o resto da
familia e vacinou cada membro, um por um. Lakshmi Singh mordeu com forga a
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mao de um dos médicos, mas ndo adiantou de nada (BRILLIANT; BRILLIANT,
1978, p. 3).%

Nio ¢ possivel ignorar o idealismo que acompanha a violéncia. O subtitulo do artigo citado
reproduz inconscientemente os instintos, tanto militares como de beneficéncia, da empresa: “como um
exército de samaritanos expulsou a variola da terra.”

As histérias que tratam de deslocar a Europa hiperreal do centro até onde a imaginacio
histérica gravita atualmente terdo de buscar, sem descanso, esta conexdo entre a violéncia e o idealismo,
que age no cora¢dao do processo no qual as narracoes da cidadania e da modernidade encontram um
lar-natural na “histéria”. Tenho aqui uma discordancia fundamental para com a postura assumida por
Richard Rorty, em debate com Jiirgen Habermas. Rorty critica Habermas por este ter afirmado que “o
relato da filosofia moderna é uma parte importante do relato das tentativas das sociedades
democraticas de tranquilizar suas consciéncias” (RORTY, 1986, p. 169). A declaragio de Rorty ¢
coerente com a pratica de muitos europefstas, que falam das histérias das “sociedades democraticas”
como se fossem histérias autbnomas, completas em si mesmas, como se a autoconstrucio do Ocidente
fosse algo que ocorreu somente dentro das fronteiras geograficas que ele construiu para si mesmo. Por
assim dizer, Rorty ignora o papel que o “teatro colonial” (tanto externo como interno) — no qual o
tema da “liberdade”, tal como definido pela filosofia politica moderna, era invocado constantemente
em auxilio as ideias de “civiliza¢do”, “progresso” e, mais tarde, de “desenvolvimento” — tem no
processo como elemento gerador dessa “tranquilidade”. A tarefa, como se vé, serd combater estas
ideias que legitimam o Estado moderno e suas institui¢ces para que retorne a filosofia politica — da
mesma maneira como moedas suspeitas regressam a seus donos em um bazar indiano — com suas
categorias, cujo valor global ja ndo pode ser dado como certo.’!

Por dltimo — como a “Europa”, depois de tudo, ndo pode ser provincializada dentro do espago
institucional da universidade, cujos protocolos de conhecimento sempre nos levaram de volta ao
terreno onde todos os contornos seguem os de minha Europa hiperreal —, o projeto de provincializar a
Europa deve ser realizado dentro de sua prépria impossibilidade. Este projeto contempla uma histéria
que encarna esta politica da desesperanca. E deve ficar claro, neste ponto, que nao peco um relativismo
cultural ou histérias atavisticas, nativistas. Tampouco se trata de um programa para uma simples recusa
da modernidade, o que seria, em muitas situa¢des, um suicidio politico. Peco uma histéria que,
deliberadamente, torne visivel, dentro da mesma estrutura de suas formas narrativas, as estratégias e
praticas de repressdo, bem como o papel que exerce, em conluio com as narracdes de cidadania, ao se
assimilar aos projetos do HEstado moderno, colocando-o acima de todas as demais possibilidades de
solidariedade humana. A politica da desesperanca precisara de uma histéria que esclareca aos seus
leitores as razdes pelas quais semelhante categoria é necessariamente ineludivel. Trata-se de uma

histéria que tentara o impossivel: olhar até sua propria morte para rastrear aquilo que resiste e escapa

30 Devo esta referéncia a Paul Greenough.
31 Para uma leitura interessante e que revisa Hegel, ver o debate entre Taylor (1990) e Chatterjee (1990) em Public Culture 3,
namero 1 (1990). Meu livro Rethinking Working-Class History tenta abrir uma brecha nesta direcio (CHAKRABARTY, 1989)
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ao melhor esfor¢co humano de traducio, por meio de sistemas culturais ou de outro tipo de sistemas
semidticos, para que o mundo possa, uma vez mais, ser imaginado como profundamente heterogéneo.
Isto, como tenho afirmado, é impossivel dentro dos protocolos de conhecimento da historia
académica, pois a globalidade do mundo académico nio é independente da globalidade que a categoria
europeia do moderno tem criado. Tentar provincializar essa “BEuropa” ¢é ver o moderno como
inevitavelmente contestado, é escrever em cima das narra¢oes dadas e privilegiadas da cidadania outras
narra¢oes das conexdes humanas, que se alimentam dos passados e dos futuros sonhados, nos quais as
coletividades nio se definem pelos rituais da cidadania nem pelo pesadelo da “tradicio” inventada da
“modernidade”. Desde ja, afirmo que ndo existe espago (infra)estrutural no qual tais sonhos podem
habitar. Apesar disto, estes sonhos se repetirdo enquanto os temas da cidadania e do Estado-nagido
continuarem dominando nossas narra¢des da transicdo histérica, pois estes sonhos sio o que o

moderno reprime para poder existir.
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