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Resumen

El presente articulo analiza algunos problemas referidos al rol
de los intelectuales y la produccién cultural durante la ultima
dictadura militar argentina. El interés especifico por El
Ornitorrinco radica en el hecho de ser el ultimo ejemplar de la
“fauna fabulosa” de las revistas literarias de los afios sesenta y
primeros setenta. La revista fue impulsada por un grupo de
escritores que concibieron de manera particular la relacion entre
la literatura, el compromiso politico, y el rol del escritor y que
asumieron la publicacion como un acto de “resistencia
cultural”. La importancia de reconstruir aquella publicacion
tiene que ver con que la revista “aparece” en un contexto
particularmente represivo de la historia argentina. El analisis
que propone este trabajo busca contribuir a la discusioén acerca
de las problemadticas en torno a los fendémenos de “resistencia
cultural” o de ‘“adaptacion” de los intelectuales y artistas
durante el proceso de censura y represion del régimen militar,
teniendo en cuenta la pluralidad de matices que median entre
uno y otro polo de — esquematicamente — posibles actitudes
politicas frente a un régimen dictatorial. Para salir de estos
esquemas rigidos que explican poco, proponemos la utilizacion
de categorias que permitan dar cuenta de esos matices y
complejicen la vision maniquea de la antinomia resistencia-
adaptacion.

RBBA

ISSN 23161205

Vitéria da Conquista V.3 n° 01 p.241-262 Junho/2014




Escritores y dictadura en Argentina: la Revista El Ornitorrinco y el problema de la resistencia

Palabras clave: Cultural. Dictadura. Escritores. Intelectuales.
Literatura. Resistencia.

Resumo

Este artigo discute alguns problemas relacionados com o papel
dos intelectuais e a produgdo cultural durante a ultima ditadura
militar na Argentina. O interesse especifico por El
Ornitorrinco esta no fato de ser o ultimo exemplo da "fauna
fabulosa" das revistas literarias dos anos sessenta e inicio dos
setenta. A revista foi conduzida por um grupo de escritores que
conceberam, de maneira particular, a relacdo entre a literatura, o
compromisso politico e o papel do escritor e que assumiram sua
publicagdo como um ato de 'resisténcia cultural". A
importancia da reconstru¢do daquela publica¢do tem a ver com
sua publicagdo num contexto particularmente repressivo da
historia argentina. A analise proposta neste artigo busca
contribuir na discussdo sobre as questdes que envolvem o
fendomeno da 'resisténcia cultural" ou "adaptagdo" de
intelectuais e artistas durante o processo de censura e repressao
do regime militar, tendo em conta a pluralidade de matizes que
medeiam, esquematicamente, os dois polos de possiveis agdes
politicas frente a um regime ditatorial. Para sair dessas regras
rigidas que pouco explicam, propomos o uso de categorias que
nos permitem estudar essas nuances e evitar a visdo maniqueista
da antinomia resisténcia-adaptacao.

Palavras-chave: Cultural. Ditadura. Escritores. Intelectuais.
Literatura. Resistencia.

Introduccion

Hay cierto consenso en que los afios del terrorismo de Estado en Argentina representaron un
quiebre en relacion a las précticas y discursos intelectuales, asi como una reorganizacidon y
rearticulacion de elementos pre-existentes en la sociedad, sobre los que se imprimi6é un despliegue de
violencia estatal y para-estatal de una naturaleza novedosa en su magnitud y escala: la practica de la
desaparicion de millares de personas. Esta situacion represiva, con todos los efectos devastadores que
tuvo, no significo sin embargo la paralisis del campo cultural. Por el contrario, la dictadura influyé en
el terreno de la cultura no sélo reprimiendo y aterrorizando, sino también forzando a gestar grupos
cerrados — algunos clandestinos—, asi como pulsiones creativas diversas que conformaron un panorama

cultural heterogéneo.

En este contexto hay que situar a E/ Ornitorrinco, una de las revistas literarias mas
significativas de ese campo cultural, cuyo primer ejemplar se publicé en octubre de 1977 y cuya
publicacion periddica se extiende hasta julio de 1986. El interés por esta publicacion radica entre otras

cuestiones en que, como se vera mas adelante, en sus paginas se registran una serie de
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transformaciones de indole politico-literaria que hicieron que su discurso, lenguaje y contenido
cambiasen notablemente con respecto a las revistas de las cudles heredaba una tradicion simbolica y
material. Tradicion que hunde sus raices al comienzo de los afios sesenta: si se toman en cuenta los
seis ejemplares de El Grillo de Papel entre octubre de 1959 y noviembre de 1960; los treinta y ocho
numeros de El Escarabajo de Oro entre junio de 1961 y septiembre de 1974; y los catorce de EI/
Ornitorrinco entre octubre de 1977 y agosto de 1986, suman un total de 58 ejemplares que cambiaron
al interior de una permanencia durante veintisiete afios. De esta manera el proyecto politico-literario
de EI Ornitorrinco debe entenderse en el sentido de una ftradicion selectiva (WILLIAMS, 1977) ya
que fue concebido por sus autores como parte de un proyecto anclado en un pasado configurativo [el
de las revistas literarias de los afios sesenta] que resulta “poderosamente operativo dentro del proceso
de definiciéon e identificacion cultural y social” (WILLIAMS, 2000, p. 137). Asimismo puede
constatarse una conexion vital entre pasado y presente — expresada en los mismos cuerpos de los
escritores— en la que se utiliza una version del pasado con el objeto de ratificar un posicionamiento en
el presente y a la vez sefialar direcciones a futuro. En el contexto de la dictadura el horizonte de lo
decible, asi como los mecanismos de la contracensura para poder subsistir y sobrevivir, condicionaron

el contenido, la orientacion y la estética de la revista.

Si bien entre los afios sesenta que propone Oscar Terdn (1991), y los tempranos afios setenta
pueden observarse ciertas continuidades en relacion a “la primacia de la politica” como articuladora de
las practicas culturales e intelectuales, en el terreno de la lucha politica a partir de los setenta se
produce un giro. Un cambio de signo. Lo novedoso se traduce en un cambio progresivo en la
intensidad de la violencia politica, que repercute en el campo cultural puesto que muchos artistas e
intelectuales se convirtieron en sujetos pasibles no ya de la expresion de dicha violencia en sus obras y
acciones, sino sobre todo como objetivos de la violencia paraestatal y estatal que como plantea
Roberto Pittaluga (2010) se acentua hacia 1972." En este periodo comienza un crescendo de violencia
estatal y paraestatal que configura un proceso signado por una progresiva acentuacion del “estado de

excepcion”, en el que el &mbito de lo publico — y también de lo privado — se convierte en una

tierra de nadie entre el derecho publico y el hecho politico, y entre el orden
juridico y la vida [lo que permite] la eliminacion fisica no s6lo de los
adversarios politicos sino de categorias enteras de ciudadanos que por
cualquier razon resultan no integrables en el sistema politico (AGAMBEN,
2003, p. 24).

Ese crescendo de violencia encuentra su paroxismo en los afios que siguen al golpe de Estado,
en relacion a la sistematizacion de la represion clandestina, que dejé como saldo la desoladora cifra de

30.000 desaparecidos.
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Esta perspectiva matiza las interpretaciones que se construyen sobre la dicotomia
“democracia-dictadura” para entender la dinamica de los afios setenta, y es adecuada para interpretar
coémo fue experimentado y vivido por los actores sociales aqui analizados ese momento de transicion”
entre unos afios signados por la expectativa revolucionaria, y los afos del terrorismo de Estado, en los
que se redefinieron los horizontes de expectativas en relaciéon a la lucha revolucionaria y la
(re)valorizacion de la democracia. Redefinicion que trastoco las bases sobre las que se sustentaban los
posicionamientos politicos de los intelectuales y escritores, y que tendi6é a acentuar la autonomia de
éstos con respecto a las organizaciones politicas pero también y sobre todo con la politica misma, lo
que redund6 en un progresivo abandono del tono polémico y el debate publico tan caracteristicos de

los afios sesenta y setenta.

Teniendo en cuenta las consideraciones anteriores, este articulo propone una serie de
reflexiones sobre los problemas y las implicancias tedrico-metodologicas de plantear el estudio e
investigacion de publicaciones como E! Ornitorrinco en tanto resistencia cultural durante la dictadura.
Poner la lupa sobre la revista bajo esta mirada ayudaria a matizar las caracterizaciones generales que o
bien descartan o desconocen este tipo de practicas, o bien las inscriben tedricamente tomando como
referencia una nocion de resistencia elaborada por los propios actores sociales en sus interpretaciones
de la propia experiencia. El punto de partida para problematizar la nociéon de resistencia e intentar
precisar los alcances del concepto, es el analisis de las discusiones politico-historiograficas generadas
en torno a la categoria de Resistenz propuesta durante los afios ochenta por el historiador aleman
Martin Broszat, para dar cuenta de un amplio marco de practicas y actitudes de la sociedad alemana en
relacion al régimen nazi (KERSHAW, 2004; SANZ CAMPOS, 2004; TRAVERSO, 2012). Salvando
las diferencias historicas entre ambos procesos, un andlisis de la dimension epistemologica de las
discusiones sobre la categoria de Resistenz, — a la que Broszat distingue de la de Widerstand que
significa literalmente “Resistencia” —, permitiria identificar un abanico de practicas y actitudes
vinculadas a diversos grados de oposicion o disidencia, a la vez que matizar algunas acciones
vinculadas a la “Resistencia”, en contextos histéricos que no han sido explorados desde dicha

perspectiva como lo es el de los afios del terrorismo de Estado en Argentina.

Reflexionar sobre la utilizacion de la categoria de resistencia cultural para referirse a la
experiencia de E/ Ornitorrinco durante la ultima dictadura argentina puede ayudarnos a entender
mejor las l6gicas y funcionamientos de este grupo de escritores que consideraron sus propias practicas
en esos términos, (“Hablamos de nosotros, y de los que siempre han creido que un escritor no sélo es
testigo sino también parte, responsable de su pais y de su tiempo. Un protagonista™)" y que no

obstante fueron criticados y mantuvieron debates con diversos intelectuales y escritores en relacion a

la resistencia y el compromiso de éstos durante la tiltima dictadura.
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Aproximacion a la especie: E/ Ornitorrinco, un animal imposible durante la dictadura

Una especie se define a menudo como un grupo de organismos capaces de entrecruzarse y
producir descendencia fértil, de organismos reproductivamente homogéneos, aunque muy cambiantes
a lo largo del tiempo y del espacio. Aplicando esta definicion enciclopédica a la biologia literaria del
ultimo tercio del siglo XX argentino, puede observarse el nacimiento, desarrollo y extincion en el
lapso de veintisiete afios de una especie particular de bicho literario: un escarabajo de oro
descendiente de un grillo de papel, que luego muta en ornitorrinco. Se trata, como se mencioné en la
introduccion, de una serie de revistas que dejaron una huella en el campo literario, en tanto referencia
ineludible para examinar las maneras de concebir el “compromiso sartreano™ del escritor en un
contexto especifico."

Tal como se anuncia en tapa E!/ Ornitorrinco es una “revista de literatura”. Sus tapas y
contratapas (con sus respectivos anversos) son a dos colores, el color varia en cada numero y es
utilizado para resaltar el nombre de la revista, los nombres de los autores mencionados en la tapa, y los
titulos de las notas de la primera pagina, generalmente asignados a los editoriales. El papel de las tapas
es ilustracion y de un gramaje mayor que el del resto de la publicacion, que es en blanco y negro y en
papel ordinario de revista. Constan de un total de 26 paginas, mas tapas y contratapas, es decir no son
revistas muy extensas aunque la tipografia de los textos es pequefia. Ai bien el texto predomina sobre
las ilustraciones e imagenes — siempre en blanco y negro, incluso las de tapa — no obstante éstas tienen
su lugar en distintas secciones de la revista.

Siguiendo la tradicion de las dos revistas anteriores de colocar una cita literaria en tapa” a
modo de encabezado y marca identitaria, una frase atribuida a Oscar Wilde da un indicio del caracter
de este nuevo ejemplar: “uno deberia ser siempre / un poco improbable”. Esta frase permanece hasta el
numero 11, de junio de 1983. En el siguiente numero, de agosto/septiembre de 1985 se lee: “lo que no
me mata, me hace fuerte / nietzsche”, en alusion a lo que habria significado atravesar la dictadura. Los
tres primeros numeros, desde octubre de 1977 hasta julio de 1978, la revista se presenta en un
recuadro al pie de la primer pagina, con un consejo de “Redactores” integrado por Abelardo Castillo,
Daniel Freidemberg, Irene Gruss, Liliana Heker, Sylvia Yparaguirre, Bernardo Jobson, Cristina Klein,
Ana de Llosa, Laura Nicastro, Elia Parra, Cristina Pifla, Julia Sancho, Enrique D. Zattara, y a partir del
segundo numero se suman al staff Annie Haslop y Ricardo Maneiro. No hay directores, ni secretarios
de ningln tipo. Solo figura una direccion postal y un nimero de propiedad intelectual. En el namero 4,
de octubre de 1978, la revista cambia su presentacion, que por esta vez aparece en la ultima pagina. A

partir de este nimero la revista presenta una direccion compartida entre Castillo y Heker; una
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secretaria de direccion a cargo de Silvia Yparaguirre, y una secretaria de redaccion a cargo de Annie
Haslop. En la “Redaccioén” figuran los escritores que habian aparecido en los primeros numeros, y se
agregan dos secciones: Poesia, a cargo de Cristina Pifia, y Ciencias Humanas, a cargo de Yparaguirre.
A partir del nimero 5, de enero de 1979, la seccidén de Poesia es compartida entre Freidemberg y Pifia,
hasta que en el numero 7, de enero de 1980, queda a cargo del primero. El elenco de redactores,
secretarios y directores se mantiene estable a lo largo de la publicacion, con algunas variaciones en el
staff de redactores.

La estructura de la revista se compone de una nota editorial que generalmente abre el numero,
en la que se refiere a temas de la coyuntura politica, y en la que se brindan algunas claves de lectura
para los textos publicados en su interior. El estilo y tono de los editoriales conforman un discurso que
oscila entre lo coloquial y la erudicidn, entre la literatura y la historia, con las dosis de humor e ironia
que caracterizaron a la prosa de Abelardo Castillo. Por lo general estas notas suelen ser ensayos sobre
cuestiones argentinas y latinoamericanas en relacion a la literatura y el rol del escritor en la politica de
su tiempo, el peronismo, el exilio, la democracia, entre otros. Al editorial le sigue siempre la
publicacién de un cuento o un texto literario en prosa de autores contemporaneos que conforman un
canon diverso y complejo, que dificulta cualquier tipo de generalizacién y cuyo analisis excede los

vii

limites de este apartado.”™ Los textos literarios — cuentos, relatos y poemas — se intercalan en la revista
entre las diferentes secciones. La seccidon a cargo de Silvia Yparaguirre publica generalmente notas
sobre lingiiistica y teoria literaria. El teatro y el cine también son objeto de la critica e interés de la
revista. Por otra parte se observa un lugar importante otorgado a la publicacion de entrevistas a
diferentes miembros de la revista y a otros escritores, y artistas nacionales y extranjeros. En la seccion
“Bibliograficas” se publican criticas de libros publicados recientemente, mientras que la seccion
“Marginalia” como se verd mdas adelante, combina el humor, la critica, la metafora politica, y la
ironia.""

Tal como se plante6 mas arriba, E/ Ornitorrinco fue el ultimo ejemplar de esa “fauna

55iX

fabulosa™” de los afios sesenta y primeros setenta que se despliega en el contexto de la dictadura en un
movimiento doble: como continuidad y ruptura con respecto a sus predecesoras. Continuidad en
cuanto que la literatura seguia siendo el /eiv motiv de la revista, y ruptura en términos discursivos, de
estrategias del lenguaje para dirigirse al lector. Mientras que E! Escarabajo de Oro apelaba a un
discurso confrontativo, frontal, casi de barricada, E/ Ornitorrinco se presenta con un discurso oblicuo,
eliptico, en el que se abandona la discusion programatica de la izquierda, y en la que aparece una

mayor pluralidad ideologica entre sus integrantes.” Asi se presentaba en su primer editorial en octubre

de 1977 haciendo alusion a las caracteristicas del animal para metaforizar el espiritu de la revista:
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El ornitorrinco no mira en linea recta. Gran defecto, podréa decirse: no prevé
el porvenir, debe de chocar contra las paredes. Puede ser. De todos modos se
las arregla con la inusual sensibilidad de su pico; que el imaginativo lector
arme la metéafora. El ornitorrinco ve hacia los costados, es algo asi como él y
su circunstancia. Pero, sobre todo; ve hacia arriba. Pensandolo bien, es quiza
el nico animal que tiene conciencia de las estrellas. Ademas, posee el pelaje
mas duro que se conoce. Dios, segin la espléndida blasfemia de Lutero, se
comporta a veces como un loco. Cuando hizo el ornitorrinco, estaba, creo
yo, en uno de sus mejores dias. [...] Me olvidaba. El ornitorrinco tiene dos
enemigos: los gusanos y las ratas. (Editorial, N° 1, 1977, p. 27)

Ahora bien, hay que entender la posibilidad de existencia de la revista en el cruce de tres
coordenadas: en primer lugar en tanto impulso creativo de este grupo de escritores que llevaron
adelante la revista en un contexto por lo menos hostil. En segundo lugar en relacion al grado de
masividad y peligro potencial de la revista en tanto discurso publico, frente a medios tan poderosos
como la prensa masiva, el cine o la television, que sin dudas fueron los principales objetivos de la
censura. En este sentido, la revista circulé en lo que Nelly Richard (2007) denomina “subcircuitos de
recepcion cultural” lo que si bien contribuye a disminuir su impacto social, a la vez la pone
relativamente a salvo de la censura oficial. Y en tercer lugar en relacion al prestigio — en términos de
posicionamiento dentro del campo literario — que Castillo y Heker adquirieron cada vez més desde los
afios 60, y que pudo haberles otorgado cierto respaldo politico y econdémico para publicar y sostener la
revista en un contexto tan dificil. Respaldo politico™ por su notoriedad y reconocimiento internacional.
Respaldo econdmico a través de los avisos publicitarios de importantes editoriales y librerias: a partir
del niimero cuatro la contratapa se dedica integramente a la publicidad de alguna editorial como
Ediciones Corregidor (n° 4, 5 y 6) o Editorial Planeta (n°. 7, 8, 10 y 11). Pero también de empresas
ajenas a la literatura como se observa en los avisos de “Unién Carbide S.A.IC.S.”™ o “Levi’s™™"
aparecidos en los numeros 12 y 13 ocupando la totalidad de la ultima pégina y de la contratapa
respectivamente. Y por ultimo en los avisos del certamen Coca-Cola en las Artes y en las Ciencias
aparecidos en los nimeros 7 (enero de 1980), 9 (enero de 1981), y 10 (octubre 1981), ocupando la

totalidad de la ultima pagina.*”

El posicionamiento politico-literario que asumio la revista E/ Ornitorrinco durante los afios de
la dictadura, puede identificarse y sintetizarse a través de una lectura atenta y un andlisis de la nota “Et
tu Brute” publicada en la seccion Marginalia del nro. 4 en noviembre de 1978. En esa nota se aludia al
existencialismo en general y el compromiso en particular (sic) utilizando como coartada una
referencia al match por el campeonato mundial de ajedrez que se jugo en la ciudad filipina de Baguio
en septiembre de 1978 entre Viktor Korchnoi, un ajedrecista ruso exiliado, y el por entonces campedn

mundial Anatoly Karpov, quien retuvo el titulo. Si bien la nota no estd firmada, en su estilo se

RBBA Revista Binacional Brasil Argentina

247




Escritores y dictadura en Argentina: la Revista El Ornitorrinco y el problema de la resistencia

transluce la pluma de Abelardo Castillo —un aficionado y apasionado™ por el ajedrez — en una critica a
Sartre™" por haber firmado junto a los escritores Eugenie lonesco, Fernando Arrabal y Samuel Beckett

xvii

una breve misiva antes de la partida en apoyo a Korchnoi.™" Este tipo de declaraciones hicieron del
evento un terreno fértil para las discusiones en torno a la relacion entre los intelectuales y la politica,
en este caso la posicion frente a la URSS. Sin embargo en el mismo paréntesis de la nota mencionada
se hacia referencia tangencialmente a la situacion latinoamericana: (que no es por aludir a nadie pero
uno ya quisiera ver de qué modo le contesta Somoza, por no mentar a Pinochet y agravar la crisis con
el Arauco, si le tocara dirigirse a un pensador de la contra y mejor paremos que vale mds revista
literaria en mano que escritor volando).

Por otra parte, en la nota se percibe también la posicion estético-politica que sostiene la revista
y que se expresa en la manera en que concibe su posicionamiento ante el mentado match de ajedrez: se
defiende a quienes consideran el que mejor juega, es decir se coloca al ajedrez en tanto actividad
ludico-intelectual al margen de las disputas politicas, que en todo caso pueden derivarse del evento y
sus circunstancias, pero no asi del juego: “En este match, querido maestro, uno solo estd jugando al
ajedrez, y es Karpov.” Asi le recriminaba a Sartre el autor de la nota su apoyo a Korchnoi, a quién
consideraban un pésimo jugador de ajedrez debido a sus comportamientos y actitudes en partidas
anteriores (ver nota al pie 14). Lo importante de esto es que dicha postura en relacion al ajedrez refleja
la misma posicidon que sostienen ante la literatura: la autonomia de la obra literaria, y el compromiso
del escritor en tanto sujeto politico. De alli la importancia de la revista literaria para expresar ambas
dimensiones.

En otras palabras, lo que interesa resaltar de la nota y la frase citadas, a propdsito del tropo del
ajedrez, es que ambas resultan sintomaticas de las estrategias discursivas y editoriales desplegadas por
la revista durante los afios de la dictadura. En esa situacion particular prim6 en este grupo de escritores
— nucleados en torno a la figura de Abelardo Castillo — la decision de publicar y sostener una revista
literaria de tradicion sartreana: aun en esa situacion, pese a esa situacion, y por esa situacion. “Vale
mds la revista literaria que escritor volando”. En el contexto represivo de la dictadura el término
“escritor volando” puede adquirir dos significados posibles: exiliarse, es decir “volar” del pais; o
“volar” en tanto estallar por una bomba, un atentado, un asesinato. En esta situacién hubo escritores
desaparecidos o asesinados, muchos debieron exiliarse, mientras que otros iniciaron el camino de la

resistencia interna.
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La resistencia como categoria de analisis: alcances y limites

Antes de continuar con el andlisis de la revista y el rol de los escritores durante los afios de la
dictadura que asol6 Argentina entre 1976 y 1983, en este apartado se realizara un breve excursus para
analizar sucintamente las implicancias tedrico-metodologicas de la utilizaciéon de la categoria de
Resistenz para indagar en el problema aqui planteado. Esta categoria fue propuesta, como ya se

menciono, por el historiador aleman Martin Broszat, quien dirigié en los afios ochenta el denominado

xviii

“Proyecto Baviera” en el que a partir del enfoque de la Alltagsgeschichte™" se produjeron una serie de

investigaciones sobre diversas actitudes sociales durante el nazismo. A través de estos trabajaos se
estudiaron diferentes areas de la vida cotidiana, complejizando la imagen que se tenia hasta ese
momento de los comportamientos sociales, dando lugar a la aparicién de nuevas esferas de conflicto
entre el régimen nazi y la sociedad alemana que no habian sido tenidas en cuenta por la historiografia

que se ocupaba del nazismo.

En relacion al problema de la resistencia Broszat distinguia dos conceptos. Por un lado
la nocion de Resistenz, y por otro lado la de Widerstand (cuya traduccion al espaiol significa
literalmente Resistencia). Para este autor, esta ltima nocién se centraba en la motivacion
subjetiva, en la organizacion y en el marco ético-moral de las acciones y por lo tanto no
tomaba en cuenta el impacto social y politico real, el efecto y las consecuencias de acciones
que no respondian a esas motivaciones de caracter fundamental pero que tenian ciertos efectos

en relacion a los intereses del régimen. Por el contrario, el concepto de Resistenz

permitia una oposicion parcial (que coexistia con la aprobacidon parcial del
régimen) para ser incluida dentro del amplio marco de la “resistencia”
(Widerstand), la cual habia excluido de manera convencional la oposicién no
fundamental al régimen (KERSHAW, 2004, p. 258).

Esta ampliacion del concepto no obedece a especulaciones tedricas a priori, sino que la
misma se desprende de la caracterizacion del tipo de relaciones de dominacién y poder que se
dan en regimenes como el nazi. Vale decir, en un contexto de relaciones simétricas de
gobierno como lo pueden ser las democracias mas o menos liberales no podria hablarse de
resistencia en los términos propuestos por Broszat, sino que de lo que se trataria seria de una

competencia politica en relacion a diferentes areas de conflictos. Por el contrario, ciertas
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acciones y actitudes “normales” o comunes en contextos de regimenes democraticos, bajo
relaciones asimétricas de gobierno como lo fueron las dictaduras totalitarias al estilo del
nazismo, — con su pretension de penetrar en las capas mas profundas de la sociedad y
moldearla y manipularla segun sus proyectos mesianicos —, se politizan y criminalizan y en
ese contexto es en el que pueden ser entendidas como practicas de resistencia expuestas a

diferentes niveles de riesgos.

De esta forma, lo que interesa a los historiadores que propusieron este enfoque no es indagar
en los motivos, intenciones u objetivos de las practicas de resistencia, sino comprender y explicar el
“efecto” de dichas practicas que en primera instancia no partian de “principios fundamentalistas” de
oposicidon al nazismo pero que si tendrian —esto es un debate— cierto efecto de impedir el avance
totalitario del régimen. Estos historiadores daban por sentado, porque era evidente y no admitia
objecion, que cualquier tipo de resistencia en términos de impedir los objetivos fundamentales del

régimen: lanzarse a una guerra racial de conquista y exterminio, habia fracasado.

Uno de los cuestionamientos mas fuertes al enfoque propuesto por Broszat, y a su concepto de
Resistenz provino del historiador suizo Walter Hofer quién sostenia que esta categoria de analisis
tendia a equiparar la resistencia fundamental contra el régimen, con las criticas mas o menos
accidentales y con las manifestaciones superficiales hacia éste. Por otro lado objetaba que detras de un
“falso sentido de objetividad”, dicho enfoque eliminaba los “juicios politico-morales” del debate sobre
la resistencia. Y por ultimo insistia en la relatividad de los efectos que dichas précticas y actitudes

tenian en relacion al régimen.

Pese a las fuertes criticas mencionadas, el concepto propuesto por Broszat fue aceptado,
aunque con ciertos matices y modificaciones, por otros historiadores alemanes del nazismo como
Heinz Boberach y Hans Mommsem, entre otros. Para estos autores, lo que da el cardcter de resistencia
a ciertas practicas y actitudes, es el hecho de ser interpretadas por los jefes del estado nazi como una
amenaza para el régimen y por lo tanto criminalizadas y sometidas a determinados niveles de riesgos.
Por su parte Mommsem también rescata la “flexibilidad” del concepto para analizar la heterogeneidad
de practicas, pero haciendo la salvedad de que solo podrian ser comprendidas si se las estudia como
“procesos” y no como hechos en si mismos, lo que permitiria observar las actitudes fluctuantes y en

no pocas ocasiones en apariencia contradictorias.

Finalmente, en relacion a las acciones que pueden ser consideradas como resistencia, Broszat
presentd una lista de actitudes y practicas que habrian tenido cierta eficacia en impedir de alguna

manera la implementacion total de los objetivos del régimen nazi en la sociedad. El concepto de
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“resistencia” (Widerstand) estaria restringido a las conductas de rechazo fundamental y organizado al
régimen, mientras que para las diversas gamas de actitudes y acciones, se utilizan categorias que se
funcionan como sub-categorias del concepto de Resistenz. Una de ellas es el concepto de “oposicion”
que se utilizaria para describir distintas formas de accion mas o menos organizadas y con objetivos a
veces parciales en relacion a la totalidad del régimen; y otro concepto que aparece en las tipologias es
la nocidén de “disidencia”, que seria mas amplio atin que “oposicién” y que abarcaria una pluralidad de
actitudes pasivas, acciones espontaneas, e incluso sentimientos y actitudes que no llegan a traducirse

en practicas concretas contra el régimen.

El Ornitorrinco a debate: ;retirada, camuflaje, o resistencia?

En uno de los pocos trabajos que se ocuparon de analizar los editoriales de E/ Ornitorrinco,
José Luis De Diego (2001) observa contradicciones y caracterizaciones de la revista que la sitian en
una posicion de “retirada de la politica” abandonando el ideal del compromiso sartreano pregonado
insistentemente por Castillo en sus revistas. Para este autor, el cardcter inarticulado de la estructura de
El Ornitorrinco se expresa en los “supuestos ideoldgicos” que exhibe en sus paginas. El analisis que
hace De Diego comienza afirmando que la revista parece abandonar el ideal del compromiso
sartreano, refiriéndose a un fragmento del primer editorial que decia poner lo estético en literatura,
por encima de cualquier otra valoracion y deduciendo de esa afirmacion que “los nuevos tiempos
parecen haber modificado el imperativo sartreano de quince afios atras” (DE DIEGO, 2001, p. 121) lo
que conduciria a la revista a un lenguaje hermético o criptico. Pero mas adelante, luego de revisar
varias editoriales sostiene que EI Ornitorrinco expresa cierto voluntarismo de “fe sesentista” por su
“machacona fidelidad al compromiso sartreano”, lo que le daria un carécter “anacrénico”, ya que “no
se planteaban empezar a pensar de nuevo a partir de la derrota”, y a revisar las categorias de los
sesentas y setentas que habian empezado a ser puestas en cuestion, en alusion al proyecto de Punto de
Vista, la revista dirigida desde 1978 por Beatriz Sarlo, que ha sido considerada una publicacion
fundamental de actualizacién teérica, de difusidon y produccion de debates culturales, de historia de las

ideas y de los intelectuales.

Sin embargo eso “anacrénico” que percibe De Diego es precisamente la forma que elige E/
Ornitorrinco para posicionarse en el espectro cultural de la dictadura. (“Hay que comprometerse,
como deciamos ayer”)."™ Quizas esto le permitio ejercer esa ética y “libertad intelectual” que son el
requisito de todo escritor comprometido en los términos sartreanos que este grupo de escritores

reivindicaba. Esta “accion ética” se expresa claramente en las editoriales, por ejemplo en la mirada
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critica del existencialismo de Abelardo Castillo que se filtra en 1978, en el contexto del conflicto con

Chile por el canal del Beagle cuando se preguntaba y respondia desde la editorial del n° 4:

(,Qué solucion podemos dar los intelectuales, suponiendo que el mero hecho
de escribir no nos haga sospechosos de cobardia o deshonra? No sé. Yo no
soy los intelectuales sino uno solo, hablo por mi, y no tengo soluciones. En
cuanto al miedo a la guerra, me gustaria tenerlo (mas bien es repulsion, si he
de ser franco) y poder inculcarselo a todos mis compatriotas, sobre todo a
ciertos héroes verbales que por su condicion, senilidad o ineptitud mental,
arden de coraje cuando quienes marchan a hacerse matar son otros. Espero
que nadie me acuse de minar la moral de nuestros ejércitos. Confieso que
también me gustaria desmoralizar a los valerosos cruzados chilenos. Porque
una cosa sé. Las islas y el mar no serdn ni mas ni menos nuestros por mas
que matemos o nos maten. Si asesinar gente diera la razon, la tierra estaria
quieta en medio del sistema solar, o Cain, bien mirado, no habria hecho mas
que demostrar un teorema. (Editorial N° 4, 1978, p. 5).

La pregunta con la que Castillo abre la frase transcripta no refiere en este caso a la postura que
expresaba el anti-intelectualismo de los sectores que impugnaban la autonomia intelectual desde la
izquierda revolucionaria en el debate que tuvo lugar a fines de los afios sesenta sobre el rol de los
intelectuales y escritores en las sociedades latinoamericanas (GILMAN, 2003). En el contexto en el
que se escribe ese editorial, tal “cobardia y deshonra” hacian referencia al discurso militarista y
patriotero del régimen civico-militar, méas que a la militancia revolucionaria — otrora parte-aguas de la
“familia intelectual”. De esta manera puede leerse entre lineas una critica al régimen dictatorial, en la

denuncia del asesinar gente para tener razon, en alusion a su politica represiva.

En otro fragmento, al comienzo de la misma editorial Castillo escribe:

Y de pronto se instaldé entre nosotros, plena de niusea, como una de esas
garrapatas que viven meses y meses adheridas a un animal y se hinchan
hasta reventar. Guerra. Ahi est4, y ahora, siendo escritores deberiamos ser
muy hébiles para fingir que este asunto no concierne al ejercicio de las
letras. Hay que escribir que tanto en Chile como en la Argentina existen
quienes estan materializando, con hechos, lo que hasta ayer fue una palabra.
(Editorial N° 4, op. cit.)

(Hablaba solo de la posible guerra entre Argentina y Chile, o podia leerse una alusion a las
dictaduras de ambos paises? ;Qué era lo que se habia instalado en ambas sociedades sino cierto estado
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de guerra contra la sociedad? ;Qué significaba sino la militarizacion de la vida cotidiana de miles de
personas en Argentina a través del constante patrullaje y presencia militar en fabricas, escuelas,
universidades, etc.? El juego que propone la editorial es denunciar una situacién concreta de un
conflicto entre ambos paises, a la vez que construye una metafora para referirse al caracter de los
regimenes dictatoriales que los gobernaban: Hay que escribir que tanto en Chile como en la Argentina
existen quienes estan materializando, con hechos, lo que hasta ayer fue una palabra. Que el

imaginativo lector arme la metafora.

Esto conduce a preguntarse por el receptor de ese discurso, es decir por el lector de esa nota
editorial, de una revista comprada en un kiosco de diarios de la avenida Corrientes por ejemplo, — las
suscripciones eran riesgosas —, que descifrase el juego que se le proponia, y que estaba condicionado
por la experiencia y la expectativa con la que el lector abordara la revista. Es dificil, y excede los
marcos de este trabajo, reconstruir este universo de lectores puesto que el mismo deberia rastrearse a
partir de las mediaciones insalvables de la memoria, suponiendo un modelo hipotético de lector

posible que diera testimonio, o de diversos lectores ocasionales que asi lo hicieran.

Una categoria interesante para pensar la revista en el contexto de la dictadura es lo que Arnaud
Rommens (2005) denomindé como una estrategia de “camuflaje cultural”, que seria una suerte de
“contracensura” que revela o anticipa la censura externa de la que es pasible la obra: se dirige al lector
para sugerirle que tiene ante sus 0jos una pagina “en sordina”, por lo que debe descifrar y recuperar
posibles signos subversivos.™ Al respecto este autor afirma que “el lector, en tanto que participante, es
invitado a descifrar “niveles” ocultos, y lleva a cabo un acto potencialmente subversivo y que le da
poder al intentar leer buscando significados ocultos que perturben el engafioso discurso inequivoco del
régimen” (ROMMENS, 2005, p. 5). El modo de imbricacion de estos “niveles ocultos” es la clave
para comprender la significacion que asume la revista en su contexto de publicacion en tanto estrategia
para escapar a la censura y buscar espacios de expresion en los que manifestar oblicua y sinuosamente

diferentes grados de oposicion y disidencia al régimen militar.

Estos espacios “marginales y alternativos” refieren a ciertas practicas contraculturales en las
que se han incluido a las denominadas “revistas subte”, (MARCUS, 2002; MARGIOLAKIS, 2010;
2013) para referirse a una serie de publicaciones de caracter heterogéneo. Tal como plantea
Evangelina Margiolakis (2010) la caracterizacion referia a aquello que se encontraba en el “limite” o
“margen” de lo “establecido”, que intentaba ir “mas alld”, que proponia otra jerarquizacion de temas y
claves de lectura, diferentes de las que provenian de otro tipo de publicaciones, de superficie,
vinculadas con la denominada “cultura oficial”. De ese conjunto de publicaciones diversas y muchas

veces efimeras, E/ Ornitorrinco sobresale por su trayectoria en una tradicion literaria de izquierda
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sartreana que excede el contexto “marginal y alternativo” del campo cultural durante la ultima
dictadura, en el que proliferaron una diversidad de discursos y una multiplicacion de lenguajes escritos
muchas veces efimeros, que buscaron escapar a la censura y crear espacios de expresion auténomos
(MAISELLO, 1987). Si bien la revista se ubica en este espectro cultural, el hecho de tender redes y
relaciones con agentes del campo cultural y econdmico no marginal, como las editoriales y empresas

que publicaban avisos publicitarios en sus paginas, le da a la publicacion un status diferente.

Tal como se menciond anteriormente, la revista apel6 a la metaforizacion y a la elipsis para
expresar ciertas cuestiones que debido al contexto represivo no podia formular de manera explicita,
(como se aprecia en la nota de la seccion Marginalia analizada mas arriba). Sin embargo, en ciertas
editoriales y notas ese discurso se hizo frontal y explicito (como el editorial del nro. 4 de octubre de
1978 en relacion al conflicto con Chile por el Beagle; o la solicitada aparecida en el nro. 9 de enero de
1981 en relacion al pedido de que se publiquen las listas de desaparecidos). Resulta interesante
constatar que aunque de manera irregular y sin una periodicidad constante, en dictadura aparecieron
mas numeros de E! Ornitorrinco (11) que en democracia (3). Esto permitiria pensar si ese
“anacronismo” que sostiene la revista se hace ain mas evidente en el contexto de la transicion
democratica, en el que la publicacion hubiese perdido su razon de ser, puesto que las nuevas
condiciones que inauguraba la transiciéon democratica, con su lectura de corte abrupto y condena de las
préacticas y marcos enunciativos de los setenta (VEZZETTI, 2003) exigian otra mutacion que creara un
espécimen apto para la vida en ese nuevo medio ambiente politico-literario. En este sentido, aquel
anacronismo del que hablara De Diego para el contexto dictatorial se expresa de manera mucho mas

evidente en los afos de la transicién democratica.

Este tipo de actitud le habria permitido a la revista filtrar y sostener algo de ese capital
simbolico y discursivo de los afios sesenta que la dictadura se proponia silenciar. A medida que la
situacion politica fue transformandose, el régimen debilitindose y por ende la censura disminuyendo,
las paginas de la revista funcionaron como voces de denuncia, y fueron acompafiando e incentivando

la recuperacion de nuevos espacios discursivos y fortaleciendo los existentes.

De esta manera en 1981, en un contexto signado por la crisis politica de la Junta Militar que
se expresa en el desplazamiento de Videla de la presidencia, la Editorial del n° 9, dedicada al tema de
los derechos humanos y el otorgamiento del Premio Nobel de la Paz a Adolfo Pérez Esquivel adquiere

un tono si bien moderado, de un tinte aun més opositor que los anteriores:

Hoy, en la Argentina, alguien podra utilizar la expresion ‘“derechos
humanos” para exhibir qué amplio es su espiritu, pero lo mas probable es
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que, sin proponérselo, hable de otra cosa. Porque hoy defender esa especie
de dinosaurio lingiiistico (los derechos del hombre) significa, en nuestro
pais, una respuesta historica concreta a una situacion historica concreta.
Hasta la palabra “ley” se ha vuelto expresiva. Hasta la palabra
“Constitucion” parece a punto de estallar. Defender los derechos humanos,
exigir que se cumpla la Constitucion, reclamar que todo argentino sea
juzgado de acuerdo con nuestras leyes, se ha vuelto tan “comprometedor”
que asusta. Pero, a quién asusta. Y por qué. (Editorial N° 9, 1981, p. 3)

XXi

En este mismo numero, que se abre con un texto de la poeta Denise Levertov™ titulado
Muertes, se reproducen las solicitadas aparecidas en los diarios en agosto y diciembre de 1980 que
reclamaban la publicacion de las listas de desaparecidos y que se informase sobre el paradero de los
mismos. En las paginas siguientes a la solicitada se publica un cuento de Dino Buzzati titulado Estdn
prohibidas las montanias, que funciona como una clara alegoria al ambiente dictatorial. En la seccion
de inéditos y cuentos se publica un capitulo inédito (el 126) de Rayuela, de Julio Cortdzar, uno de los
escritores prohibidos durante la dictadura. Paraddjicamente, o mejor dicho, expresando esas
transformaciones y rupturas mencionadas mas arriba, en este nimero también se publica el aviso del

certamen Coca-Cola en las Artes y en las Ciencias aparecido en el nro. 7, de enero de 1980, ocupando

también la totalidad de la ultima pagina.

En este sentido, segin Maria Matilde Ollier, la existencia de revistas como E! Ornitorrinco
probaria las dificultades del régimen autoritario para detener la totalidad del movimiento cultural, y de
esta manera determinados escritores que forman parte de la cultura legitima logran un espacio y una
palabra publicos claramente permitidos en esos afios. (OLLIER, 2009). Lo que interesa discutir en
relacion a esta hipodtesis de Ollier es que su analisis parece invertir la légica de las acciones. Por el
contrario, ese espacio no esta “permitido” a priori, sino que el mismo hecho de “abrir” ese espacio es
un acto de libertad en un contexto represivo que implica al menos correr un riesgo importante, en un
panorama cultural censurado, golpeado y vigilado. En este sentido, la “censura cultural” fue burlada

desde pequenas grietas de acciones culturales en las que predomind la heterogeneidad ideoldgica.

De esta manera, plantear la cuestion de la publicacion de la revista en términos de resistencia
implica asumir una serie de presupuestos en relacion a la funciéon que ésta desempefié en el campo
cultural. El primero de estos presupuestos refiere a la propia mirada de los actores que la llevaron
adelante, refrendada por una tradicion literaria de ubicarla como un referente de la resistencia cultural
durante la dictadura. Despegarse de esa mirada es necesario para problematizar el concepto de
resistencia y analizar la publicacion de la revista desde una perspectiva histérica. Muchas veces
aquello que es concebido en su momento histérico como un acto de “resistencia cultural” — editar una
revista literaria de filiacion sartreana por ejemplo —, implica necesariamente una adaptacion para poder
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“resistir”, es decir, continuar publicando la revista en un contexto que se impone por la violencia del
terrorismo de Estado y que obliga a redefinir el discurso y las estrategias editoriales. Por otro lado, y
desde un punto de vista teoérico, plantear la cuestion en términos de resistencia implica también asumir
una conceptualizacion del término: ;se tratd de un intento de combatir al régimen militar en el meollo,
en su esencia y en su totalidad, en suma, se plateo la resistencia en sentido “fundamentalista” a través
de sus paginas? Esté claro que no. De lo que se tratd fue de generar conflictos desde un espacio amplio
que buscaba algun efecto cuestionador de diferentes facetas del régimen militar a la vez que generar o
sostener un espacio para la publicacion de literatura y la promocién de escritores jovenes o inéditos.
De este modo, para complejizar el analisis de la publicaciéon de la revista propongo situar una
conceptualizacion respecto de la otra: ;cudles fueron los efectos, culturales y politicos, del intento de
la revista de articular un espacio de resistencia frente al régimen militar?, ;qué conflictos se ponen de

manifiesto en estas practicas politicas y literarias?

Por tltimo, y a modo se sintesis, la triada retirada, camuflaje, y resistencia, puede pensarse
como diferentes aristas de la trayectoria de E! Ornitorrinco: fue el ultimo ejemplar de las revistas
mencionadas, y por lo tanto representd una retirada de escena de ese tipo de publicaciones; por otro
lado, para poder sobrevivir debié camuflarse con un discurso oblicuo y metaférico para construir
espacios de expresion alternativos. Y por ultimo, al sostener dicha publicacion, se encomend¢ la tarea
de resistir, es decir, afrontar el embate cultural de la represion, generando un discurso critico en sus

editoriales y notas, asi como espacios para la publicacion literaria en sus paginas.

Reflexiones finales

Al abordar el periodo del terrorismo de Estado surge una preocupacion fundamental: ;coémo
puede historizarse al autodenominado “Proceso de Reorganizacion Nacional” cuando se capta en los
30.000 desaparecidos uno de sus rasgos mas importantes? (LEVIN 2013) ;Cuales son los limites de
tal historizacion? ;Como separar las dimensiones del miedo y la criminalidad de distintas esferas de
las experiencias sociales en un contexto como ese? Estas probleméaticas comunes a cualquier estudio
sobre la ultima dictadura, presentan una serie de particularidades cuando se las relaciona con las
problematicas de la “resistencia cultural”, entendiendo ésta como una serie de practicas y discursos
que no se plegaron a los pardmetros culturales del régimen dictatorial y ofrecieron espacios criticos

para pensar y expresar problematicas del momento.

A pesar de no haber existido una Resistencia organizada y articulada — mas alld de las

acciones llevadas a cabo por las organizaciones armadas — que le disputara a la dictadura su
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legitimidad en la esfera publica de manera explicita, donde sea que el historiador haga foco —
movimiento obrero, organizaciones politicas, intelectuales, artistas, etc. — puede identificar durante los
afios de terrorismo de Estado determinadas practicas y/o actitudes sociales que de alguna u otra
manera, no exentas de riesgos, se opusieron u obstaculizaron en mayor o menor grado al proyecto
dictatorial en sus diferentes facetas. Estas préacticas heterogéneas muchas veces fueron ambiguas,
fluctuantes, y no siempre respondieron a una motivacion previa y consciente de que se estaba
participando de algo denominado resistencia, e incluso las acciones que si obedecieron a una

motivacidn ideologica lo hicieron desde diferentes posiciones e intereses materiales y simbolicos.

Esta claro que la publicacion de una revista literaria no constituye per se un acto de resistencia
cultural. Pero lo que no es facil determinar es qué elementos probarian y darian el caracter de
resistencia a una revista literaria publicada en un contexto tan particular. Llevando la cuestion a un
extremo quizas podria impugnarse la nocion de “resistencia” para referirse a tales experiencias y
recurrir a alguna de las subcategorias de Resistenz que como se vio propone Broszat: oposicion,
disidencia, alejamiento, etc. Sin embargo, la utilizacién y problematizacion de la nocidn de resistencia
se debe a que, como se menciond mas arriba, la revista ha sido caracterizada en algunas ocasiones
como un “icono de la resistencia cultural” (CALABRESE, DE LLANO, 2001) y han sido los propios

actores quienes contribuyeron a construir dicha caracterizacion.

Teniendo en cuenta esto, para pensar el problema de la resistencia en tanto categoria de
analisis deberiamos estar atentos a las preocupaciones que expresa Florencia Levin (2013) en relacion
al uso de “categorias nativas” para nuestras investigaciones, que designan a la vez un tipo particular de
fenémeno historico, una categoria de época y “un concepto tedrico con potencial valor heuristico para
la escritura de esa misma historia (del fendmeno y de su significacion). Esto nos obligaria a
problematizar dicha categoria, lo que por otra parte nos conduce al dilema siempre presente en
relacion a la necesidad e imposibilidad del distanciamiento y la empatia del historiador con su objeto
de estudio. En términos de Elias Palti (2010) esto presupone el poder distanciarse respecto de nuestros
supuestos, de alcanzar un “punto arquimédico” que nos permita acceder a aquello que nos es extrafio
sin reducirlo a lo que nos es familiar, es decir presupone una pretension de objetividad que resulta tan

insostenible como al mismo tiempo necesaria.

Cuando se observa el panorama cultural durante la tltima dictadura argentina la cuestion de lo
que podria caracterizarse como resistencia parece complicarse debido a la heterogeneidad de
discursos, practicas y productos culturales que circularon durante dicho periodo. Esta heterogeneidad
explica las transformaciones producidas a partir de las politicas represivas y del embate cultural de la

dictadura, pero que también contiene tendencias que pre-existian en el terreno de la cultura en relacion

RBBA Revista Binacional Brasil Argentina

257




Escritores y dictadura en Argentina: la Revista El Ornitorrinco y el problema de la resistencia

a la autonomia o no de la practica artistica e intelectual, y la esfera de la politica y la militancia del
escritor. Cosa que no es menor, porque la nocion de resistencia estard anclada en alguna de esas
tendencias, y por lo tanto comprende ciertas practicas de intervencion cultural desde Opticas distintas,

pero sobre todo desde diferentes espacios de ese campo cultural.

Para el caso de El Ornitorrinco si bien dicha nocién entronca con la tradicion de la que
formaba parte, es la dindmica de las transformaciones operadas a partir de la censura y la represion la
que termina imprimiendo sobre la revista un caracter predominante que la obliga a callar ciertos temas,
a dirigirse metaféricamente sobre otros, aunque estos no sean impedimentos para continuar publicando
la revista. Desde este punto de vista, y teniendo en cuenta las experiencias colectivas que implica
gestar revistas de este tipo, puede entenderse a la misma en tanto proceso de resistencia, mas que en
un hecho en si mismo. En ese proceso se articularon una serie de practicas y dmbitos de sociabilidad
que procuraron preservarse de la represion y la censura, pero que no obstante mantuvieron cierta

visibilidad a partir de las publicaciones, conferencias y talleres literarios que desarrollaron.

Hasta aqui se presentd una aproximacion a la dimension discursiva y material de la revista.
Excede las posibilidades de este articulo indagar en las mencionadas practicas y ambitos de
sociabilidad, indispensables para comprender mejor las problematicas mencionadas. Esto implica, en
primer lugar, reponer la serie de relaciones sociales que hicieron posible la aparicion de un
determinado “artefacto cultural” en un contexto particular. Es decir, reconstruir la sociabilidad de
diversos actores sociales, entre los que se destacan los propios escritores, otras publicaciones
contemporaneas, el mercado en el que circulaban, el publico que las leia, y el régimen militar en sus
diversas facetas. Pero también es necesario poner en didlogo dichas relaciones sociales con los
discursos que circularon en torno a los debates mencionados, para observar las rupturas y
continuidades producidas al calor del punto de inflexion que representaron los afios del terrorismo de

Estado.
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Notas

" El afio 1972 hace referencia a la denominada Masacre de Trelew, que consistid en el fusilamiento de 16
miembros de distintas organizaciones armadas peronistas y de izquierda, presos en el penal de Rawson,
capturados tras un intento de fuga y ametrallados posteriormente por marinos dirigidos por el capitan de corbeta
Luis Emilio Sosa. Los sucesos tuvieron lugar en la madrugada del 22 de agosto de 1972, en la Base Aeronaval
Almirante Zar, una dependencia de la Armada Argentina proxima a la ciudad de Trelew, provincia de Chubut.

1 E] vacio de tres afios que median entre el ultimo numero de E/ Escarabajo de Oro (1974) y el primero de El
Ornitorrinco (1977) representan un lapso de tiempo suficiente para condensar los cambios graduales en cuanto a
ese crescendo de violencia estatal y terrorismo de estado, que se acentlia en los aflos inmediatos al golpe militar
y sirven de marco enunciativo y contexto para el analisis de ésta lltima revista.

iii

Editorial EI Ornitorrinco n° 5, enero de 1979.

iV

esta marca sartreana se hace patente en la cerrada defensa que sostienen las revistas de Castillo, de la libertad
de expresion, entendida no solamente como una oposicion a toda forma de censura, sino y especialmente, como
la condicion de posibilidad del arte, pues estd pensado como expresion del individuo — de por si libre — y como
una de las formas esenciales en que tal indole se manifiesta” (CALABRESE, 2006, p. 22).

Y El 24 de marzo de 1976 la intervencion militar en Radio Municipal prohibi6 el programa de Abelardo Castillo
y Silvia Yparaguirre “Otras Aguafuertes portefias”. Recientemente su nombre aparecid en las “listas negras” que
fueron halladas el Edificio Céndor y publicadas por el Ministerio de Defensa a través de la prensa. En esta
documentacion Castillo figura bajo la calificacion “Formula 47, que segin la descripcion hecha por las
autoridades militares, eran personas que registraban "antecedentes ideologicos marxistas que hacen aconsejable
su no ingreso y/o permanencia en la administracion publica, no se le proporcione colaboracion, sea auspiciado
por el Estado, etc.". En la lista fechada el 6 de abril de 1979, de 12 paginas y 285 nombres, todos con la
calificacion "Formula 4", figuran Osvaldo Bayer, Abelardo Castillo, Julio Cortazar, entre otros.

Y Tanto El Grillo de Papel como El Escarabajo de Oro utilizaron citas autorales en sus tapas a modo de
subtitulo de la revista, colocados siempre debajo del nombre de la misma. Goethe, Oscar Wilde y Nietzsche
fueron los autores que recorrieron dichas tapas.

i En sus paginas aparecieron textos de autores tan diversos como: J. P. Sarte, Alejandra Pizarnik, Roberto
Juarroz, Stig Dagerman, Hemingway, J. D. Salinger, Lewis Carroll, Kafka, Herman Hesse, Malcolm Lowry,
César Vallejo, Olga Orozco, Miguel Angel Asturias, Fernandez Retamar, Miguel Barnet, Juan Rulfo, Garcia
Marquez, Julio Cortazar, Nicanor Parra, Leopoldo Marechal, Dino Buzzati, Juan José Manauta, Vicente Batista,

Daniel Freidemberg, Santiago Kovadloff, Isidoro Blaistein, Roland Barthes, Denise Levertov, entre otros.

Vil «Como todo el mundo sabe (o deberia saber) la secciéon “grillerias” fue inventada, hacia 1960, por el
expatriado poeta Amoldo Liberman (alias triple lealtad, alias adios a las armas) y por el quincuagenario director
de esta revista (alias el vejete, alias Valdemar, alias modelo de coleccion), y fue heredada, bajo el nombre de
Marginalia, por los poligrafos del Ornitorrinco. El objeto de una marginalia es, por decirlo con suavidad, el

RBBA Revista Binacional Brasil Argentina



Federico Iglesias

Hombre, el hombre con sus afanes, dudas, angustias: el tono de la marginalia, es la ironia” (E. O. Seccion
Marginalia, nimero 12, agosto de 1985).

X La expresion hace referencia a la caracterizacion de “animales fabulosos” propuesta por Elisa Calabrese y
Aymara De Llano (2006) en su libro sobre las revistas de Abelardo Castillo.

* Esto se expresa por ejemplo en la coexistencia en la seccion de poesia de Cristina Pifia y Daniel Freidemberg
ya que ambos expresan tendencias poéticas opuestas. Cristina Pifia dirige la seccion de poesia desde el n® 4 al n°
7, cuando la comparte con Daniel Freidemberg, quien serd luego el responsable hasta el ultimo niimero de la
revista.

* Abelardo Castillo escribié y publicé en el contexto del Mundial de 1978 una serie de notas en el diario La
Opinion, que la dictadura habia expropiado al periodista Jacobo Timerman en 1977.

xii

Union Carbide Corporation (Union Carbide) es una de las empresas mas antiguas (fundada en 1917) de
productos quimicos y polimeros de Estados Unidos.

xiii

Levi Strauss & Co. (Levi's) es una empresa productora de prendas de vestir, conocida mundialmente por la
marca Levi's de pantalones vaqueros. Fue fundada en 1852 en Sacramento (California, Estados Unidos).

v Aqui es donde se expresa una clara ruptura con respecto a El Escarabajo de Oro, en la que si bien se
publicaron avisos de librerias y editoriales, los avisos de Levi's, Union Carbide, o Coca-Cola hubiesen resultado
dificiles de sostener desde el punto de vista estético, politico, e ideoldgico.

* Al respecto ver “El Ajedrez”, en Abelardo Castillo (1988) Las palabras y los dias, libro de articulos que
representa una “verdadera cronica de las obsesiones intimas y literarias” del autor. En este texto Castillo
reflexiona sobre los origenes y desarrollo mitico-historico del ajedrez en clave literaria, en donde se observa no
solo una erudicion importante sobre dicho juego, sino sobre todo una estimacion al mas alto nivel del mismo en
tanto actividad lidico-intelectual humana

3

XVI ¢

. (qué necesidad tenia de firmar también ese manifiesto? A ver si resulta cierto aquello de que los
franceses se creen los arbitros intelectuales del mundo, a ver si usted también termina dandole la razoén a mi tia
en eso de que todos los escritores cuando se vuelven viejos se ponen pavotes. Que Korchnoi sea un exiliado
politico, muy bien, que quiera ver a su hijo y no lo dejen, conmovedor, que le impidan reunirse con su mujer,
cuentos chinos, que si los rusos quieren ganar ese match le mandan por encomienda a la esposa y se arma un a
trifulca con la Petra que Korchnoi se dedica el resto de su vida a jugar al sapo, pero, igual, por qué alentar al peor
de los dos, al mas bochinchero, al que cree en el hipnotismo a distancia, al que le hizo revisar el pelo a Spaski
para ver si tenia una mini-radio entre los rulos”. En este match, querido maestro, uno solo esta jugando al
ajedrez, y es Karpov. Nadie niega que ¢l no quiere escaparse de Rusia, pero al fin de cuentas usted se aguant6 la
ocupacion nazi y uno se las ingenia para defenderlo” (op. cit. p. 14).

i “E] brevisimo cable de los escritores decia: «De tout coeur avec vous» («De todo corazon, con usted»). Los
cuatro famosos demostraron de esta manera, y una vez mads, su posicion critica frente a la URSS”. Diario El
Pais, 3 de septiembre de 1978. Disponible en:
<http://elpais.com/diario/1978/09/03/deportes/273621608 _850215.html>.

il B término Alltagsgeschichte, segin Alf Liidtke, define un enfoque especifico del pasado que “hace alusion a
las formas en que los hombres se apropian de las condiciones en las que viven, producen experiencias, utilizan
modos de expresion e interpretaciones — y las acentlian nuevamente por su parte. En este proceso de
apropiacion los agentes se convierten en actores, que interpretan y se muestran, presionan o rechazan.” En este
sentido dicho enfoque resulta una herramienta fundamental para estudiar las experiencias, modos de vida,
valores, y actitudes de aquellos actores sociales que muchas veces aparecen como simples reproductores de
estructuras sociales y politicas que los exceden. Cabe aclarar que la “historia de la vida cotidiana” no es una
disciplina especial sino que se trata, siguiendo a Liidtke, de un enfoque especifico del pasado que centra su
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atencion en la conducta diaria de los hombres, tanto de las personalidades prominentes de la historia como de
aquellos actores anoénimos. (LUDTKE, A. 1995).

Xix

Editorial El Ornitorrinco n° 4, op. cit.

XX ¢

Que el imaginativo lector arme la metafora”, planteaba EI Ornitorrinco en su primer editorial. (op. cit.).

Xxi

La poeta norteamericana Denise Levertov desarrollé durante las décadas del 60 y 70 una intensa actividad
politica dentro del movimiento feminista y de izquierda sobre todo a partir de la guerra de Vietnam. La politica y
la guerra tuvieron mucha presencia en su obra poética.
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