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Resumen	  
En el presente artículo se ensayan algunas reflexiones en 
torno al ciclo de protesta estudiantil que se desarrolló en 
Méjico en el año 1968. Se parte de analizar la excepcional 
situación mejicana en el concierto latinoamericano de los 
años sesenta – el “milagro mejicano” – para ir 
desentrañando la manera en que la rebelión estudiantil 
propició una acelerada dinámica de contestación social – 
represión estatal que alteró definitivamente la modalidad 
con que se ejercía la dominación, abriendo paso a una 
nueva etapa en la historia reciente mejicana. 	  
Palabras clave: Méjico. Movimiento estudiantil. Ciclo de 
protesta. Represión.	  
	  
Resumo	  
No presente artigo são testadas algumas reflexões em 
torno do ciclo de protesto estudantil que se desenvolveu 
no México no ano de 1968. Parte-se da análise de que a 
excepcional situação mexicana no contexto latino-
americano dos anos sessenta – o “milagre mexicano” – 
para ir desentranhando a maneira em que a rebelião 
estudantil propiciou uma acelerada dinâmica de 
contestação social – repressão estatal que alterou 
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definitivamente a modalidade com que se exercia a 
dominação, abrindo passagem a uma nova etapa na 
história recente mexicana. 	  
Palavras-chave: México. Movimento estudantil. Ciclo de 
protesto. Repressão.	  
	  
“La muerte era la recompensa del triunfador. El que vencía 
moría. El se ofrecía a los dioses, para que no se apagara el sol 
en el cielo y siguiera lloviendo la lluvia sobre la tierra.” 	  
Eduardo Galeano (GALEANO, 2011, p.122) 
	  
“La sangre de mi hija se fue en los zapatos de todos los 
muchachos que corrían por la plaza.” 	  
Dolores Verdugo de Solís (Poniatowska, 2007, p.195) 	  

	  
 

1. Los años sesenta y el “milagro mejicano”	  

Los sesenta a escala planetaria son tiempos de profundas transformaciones y de 

apuesta a un cambio radical, son años revolucionarios en múltiples sentidos. Como ya lo 

habían sido los veinte, son “[…] tiempos de transgresión, innovación, críticas, compromiso, 

transformaciones y expectativas” (ANSALDI y FUNES, 1998, p.1) 	  

En términos de la economía capitalista mundial se está en una fase de crecimiento y de 

expansión. Esta década es el momento central de lo que se conoce como “los treinta años 

gloriosos”i, o “los años dorados”ii; en los cuales se va a producir además de un boom 

económico, la integración, mediante el acceso a una multiplicidad de bienes y servicios, de 

grandes sectores de la población antes excluidos. Este fenómeno tendrá mayor amplitud en los 

países centrales de la mano del Estado de Bienestar, pero encuentra cierto correlato en 

algunos países de América Latina. Entre ellos, Méjico, que gozará incluso de una situación 

excepcional, en tanto mientras el resto de los países al sur del continente comenzarán a 

mostrar signos de estancamiento o incluso recesión hacia fines de la década, éste mantendrá 

un importante ritmo de crecimiento hasta bien entrados los años setenta. Su producción crecía 

sostenidamente, desde fines de la segunda guerra, a un promedio mayor al 6% anual y lo 

hacía con un modelo introvertido, de desarrollo estabilizador y sustitución de importaciones 

que por apoyarse en el mercado interno logró asociar por décadas un crecimiento sostenido – 

aunque disparejo según las regiones y las clases – con cotas ascendentes y generalizadas de 

bienestar social (BARTRA, 2007, p. 292).	  
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Paralelamente, los años sesenta son también los años centrales de la Guerra Fría. El 

mundo había quedado dividido, tras la Segunda Guerra Mundial, en dos grandes bloques: uno 

capitalista, liderado por EEUU y otro comunista, encabezado por la URSS. Las dos grandes 

potencias se trabaron en una carrera armamentista y espacial a través de la cual se disputaban 

el liderazgo mundial; el Tercer Mundo se constituyó en el escenario donde dirimir la 

hegemonía y llevar adelante el enfrentamiento bélico. En ese marco se desarrollan procesos 

de descolonización en Asia y África dando lugar al surgimiento de movimientos de liberación 

nacional que alimentarán un discurso antiimperialista ampliamente extendido y que penetrará 

todos los ámbitos geográficos: Argelia y Vietnam son los dos casos con mayor relevancia 

para la época. Pero también en América Latina se desatarán procesos revolucionarios de gran 

trascendencia para la región y para el mundo. Es más, podríamos decir que los sesenta 

comienzan en América Latina con el triunfo de la Revolución Cubana el 1º de Enero de 1959. 

Pero en ésta parte del mundo, en la mayoría de los casos, lo que se trata de alcanzar es la 

“segunda independencia” (ANSALDI y FUNES, 1998, p. 27) en tanto los lazos formales con 

las metrópolis coloniales ya habían sido rotos a lo largo del S. XIX. Los distintos sujetos 

colectivos que se levantan contra el orden instituido, lo hacen en aras de superar la 

dependencia económica y cultural, dependencia que está indisolublemente ligada – tal como 

aparece en el repertorio discursivo de los actores, pero también más adelante, en las 

reformulaciones teóricas de las Ciencias Sociales del continente al sur del Río Bravo – con el 

atraso económico y la extrema desigualdad social que reina en Latinoamérica. Aquí, el 

enemigo a vencer no son ya las viejas metrópolis europeas, sino el “imperialismo yanqui” y 

sus cómplices locales y lo que se aspira a construir es el socialismo nacional.	  

Pero en ese marco de utopías socialistas y de liberación nacional, donde se conjugaban 

en un mismo proyecto político la pelea antiimperialista y la revolución social, las ofensivas 

contrarrevolucionarias de las elites que detentaban el poder y de EEUU como guardián de la 

“Civilización Occidental y Cristiana” – que por supuesto debía ser capitalista – no se hicieron 

esperariii. Por eso, los sesenta son también años de invasiones norteamericanas a varios países 

latinoamericanosiv y de implantación de dictaduras militares, abiertamente apoyadas por 

aquella potencia, en muchos otros: Brasil en 1964, Argentina en 1966 – por mencionar solo 

dos de los numerosos casos. Dictaduras que se sustentaron en una Doctrina de Seguridad 

Nacional que sostenía que el mayor peligro en términos de seguridad ya no provenía del 

exterior, sino que se alojaba al interior de las fronteras nacionales y que el enemigo no 
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operaba de manera descubierta, sino que lo hacía escondido, infiltrado, en las más diversas 

expresiones del hacer colectivo, aprovechando toda oportunidad que se le diera para encarar 

la subversión del orden establecidov; las FFAA latinoamericanas pasaron a considerar como 

su tarea prioritaria la de descubrir, perseguir y erradicar la infiltración comunista y las 

ideologías exóticas al interior de las poblaciones de sus respectivos países. 	  

Al respecto Méjico está, nuevamente, en una situación excepcional. A diferencia de 

los demás países al sur del continente, goza de una gran estabilidad política e institucional que 

hará que los golpes de Estado y las sucesiones apresuradas de gobernantes les sean totalmente 

desconocidas. Una vez consolidado el régimen posrevolucionario, los sucesivos gobiernos 

mejicanos habían logrado instalar y reproducir, por décadas, la completa hegemonía del 

Partido Revolucionario Institucional (PRI): los sindicatos obreros, las ligas y confederaciones 

campesinas y las demás organizaciones populares participaban disciplinadamente en el 

partido en el poder, e incluso las instituciones y cámaras empresarias se articulaban 

corporativamente en el Estadovi. La clave de esta gran estabilidad política estaba en el 

mantenimiento de tres condiciones: el equilibrio entre los distintos sectores constitutivos del 

sistema (la clase media, los campesinos y los trabajadores urbanos), la distribución de 

recompensas materiales (que eran posibles por las pautas de crecimiento económico a largo 

plazo) y el cultivo de una relación mutuamente aceptable con el gran vecino del Norte 

(SMITH, 1998). El resultado de ello fue un régimen político autoritario pero, al decir de Peter 

Smith, a la vez pragmático y moderado; inclusivo y dado a la cooptación y a la incorporación 

en lugar de a la exclusión o al aniquilamiento, y siempre bajo la égida de líderes civiles 

(SMITH, 1998, p. 93). 	  

Evidentemente, dadas tanto estas características políticas como los positivos 

indicadores económicos ya señalados, en el concierto latinoamericano, Méjico era un caso 

aparte. Y como tal pretende ser mostrado por los sectores gobernantes y la propia burguesía 

local; pero también por el poderoso vecino: ejemplo de país independiente que gracias a su 

fidelidad hacia EEUU logra el desarrollo económico y la estabilidad por el acuerdo 

capital/trabajo. Así, el régimen autoritario mejicano pretendía erigirse en patrón y estímulo 

para toda América Latina y los Juegos Olímpicos de 1968 – con sede en la ciudad de Méjico –

, serían su “vitrina” (DE LA LLOSA, 2009, p. 117). 	  

	  

2. La negación del milagro y la emergencia de los primeros apostatas	  
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A lo largo de la década del sesenta, la contestación, la rebelión, en suma, la 

desmentida del milagro, no están ausentes del escenario público mejicano; pero el desafío más 

importante no provendrá del campesinado, que si bien protagonizó algunos conflictos 

importantes (con la ocupación de tierras, marchas del hambre e incluso varios estallidos de 

violencia) no logró conmover al régimen que con su política de otorgar importantes 

concesiones y reprimir selectivamente pudo desactivar el descontento, o al menos mantenerlo 

controladovii; tampoco procederá del sector obrero, que luego de la violenta represión a las 

huelgas ferroviarias de fines de la década del cincuenta se mantendrá fuertemente articulado 

al Estadoviii durante todo el período aquí analizado. Serán las clases medias acomodadas – y 

especialmente los estudiantes – las que lograrán mayor visibilidad en sus reclamos, pondrán 

en jaque al “ogro filantrópico” y harán que muestre, de manera mucho más abierta, su cara 

menos amable.	  

Los primeros en actuar – dentro de las clases medias – serán los médicos internos de la 

ciudad de Méjico que a fines de 1964 inician una ola de huelgas con el objetivo de obtener 

mejoras en sus condiciones de trabajo y aumentos salariales; el conflicto continuará hasta 

Agosto del año siguiente. Frente al mismo, el gobierno primero intentó generar la división al 

interior del conjunto de los médicos subiendo el salario de los de base, pero no el de los 

residentes; luego respondió a algunas exigencias pero no a todas y cuando, bajo la iniciativa 

de un grupo disidente de médicos jóvenes, se insistió en ir nuevamente a la huelga, fue 

inflexible y reprimió ferozmente: la policía antidisturbios ocupó el Hospital “20 de 

Noviembre”, los dirigentes fueron encarcelados y los médicos que se identificaban con el 

movimiento fueron echados y puestos en listas negras que les impidieron volver a trabajar 

(alrededor de 200, según Peter Smith), después de lo cual los demás retornaron, disciplinados, 

a sus puestos de trabajo. Una vez desactivada por la fuerza toda resistencia, se otorgaron 

algunas de las demandas: se mejoraron las condiciones de trabajo y se aumentaron los salarios 

de los residentes. Esto demuestra hasta qué punto el problema era fundamentalmente político, 

el Estado impediría el surgimiento de cualquier organización que lo enfrentara directamente y 

que no aceptara las reglas de juego y los canales establecidos. En el manejo de este conflicto, 

Díaz Ordaz mostró su intención de no mantener la actitud presidencial que había prevalecido 

en el pasado al abandonar la tradicional posición de árbitro y última instancia y asumir la 

responsabilidad del desenlace de forma directa; y convirtió la cuestión del manejo de las 

demandas de un sector en un desafío a la autoridad. Como bien afirma Labastida Martín del 
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Campo, esta posición presidencial ante el conflicto médico ya insinuaba la actitud que 

desplegaría frente al movimiento estudiantil un par de años después (LABASTIDA MARTÍN 

DEL CAMPO, 1993).	  

	  

3. La apostasía colectiva. El ciclo de protesta estudiantil del ‘68	  

Como ya se vio, el “milagro mejicano” tuvo varios agnósticos y muchos más creyentes 

que terminaron optando por la apostasía luego de acumular desencantos. Pero fue “[…] el 

movimiento estudiantil de 1968 (el que) hizo que el sistema se estremeciera hasta los 

cimientos.” (SMITH, 1998, p.116). Él es la mayor expresión de esa negación del milagro, el 

mayor apostata, ya que sin poner en dudas las bondades de la macroeconomía y “el desarrollo 

estabilizador”, se rebelará contra la creciente y asfixiante falta de libertades políticas 

(BARTRA, 2007, p. 294). Pero incluso, más allá de sus demandas libertarias y de la denuncia 

que realiza respecto al carácter autoritario del Estado, la propia visibilidad y centralidad 

política que adquiere durante el 68, también pueden ser entendidas como una desmentida del 

milagro mejicano, en un sentido menos explícito, pero más profundo. Su presencia abrupta y 

contenciosa mostró hasta qué punto se equivocaban las elites locales al creer que la juventud 

mejicana era – al igual que todo lo demás en el país – una excepción; al creer que ésta era 

totalmente inmune a las nuevas sensibilidades, pautas y prácticas que “afectaban” a sus 

coetáneos en el resto del planetaix . Porque hay que señalar que, en el mundo, los sesenta son 

también los años de “la rebelión cultural en el campo las costumbres, de las normas y de los 

modelos de vida” (CASULLO, 1999, p. 172). Rebelión propiciada por los jóvenes que 

emergen como actores sociales y políticos autónomos, críticos, contestatarios, dando origen a 

una cultura juvenil que se afirma confrontando y separándose de los parámetros, estilos y 

gustos de las generaciones previasx. Son los años del rock, los hippies, el power flower, las 

minifaldas, las pastillas anticonceptivas, la liberación sexual. Y es en ese contexto de eclosión 

de los actores juveniles que el movimiento estudiantil cobrará gran relevancia y radicalidad. A 

finales de esta década los estudiantes se movilizarán y cuestionarán el orden instituido tanto 

en el occidente capitalista como en el oriente comunista: Berkeley, Tokio, Roma, Berlín, 

Paris, Varsovia, Praga, Méjico, Córdoba son solo algunas de las ciudades universitarias que 

serán escenario de la “revuelta estudiantil”. Estas protestas tenían un elemento en común – 

aunque difirieran en muchos otros aspectos –, su antiautoritarismo en todos los ámbitos: 

familiar, social y político; lo que se traducía en una gran desconfianza hacia las instituciones y 
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en especial hacia el Estado (RAMONEDA, 2008, p. 11). Por ello, aunque en este trabajo 

importe más el análisis del movimiento estudiantil mejicano en sí mismo y se priorice el 

destacar sus particularidades y especificidades en el marco del sistema político y 

socioeconómico de Méjico, no puede dejar de señalarse que 	  

	  

El ’68 mejicano es parte del ’68 mundial, una pieza de un mosaico que 
representa un movimiento revolucionario lleno de potencialidades y 
contradicciones, cuya voluntad transformadora quedó atrapada entre las 
inercias sociales conservadoras y la capacidad reaccionaria de las estructuras 
de dominación existentes, pero logró abrir brechas que marcaron caminos de 
reformas, más socioculturales que políticas y económicas (MODONESI, 
2008, p. 146). 
	  

En Méjico el ciclo de protestaxi encabezado por el estudiantado se abre a fines de julio 

de 1968. El 23 de Julio dos batallones de granaderos habían reprimido desmesuradamente y a 

destiempo un enfrentamiento motivado en viejas rivalidades entre alumnos de algunas 

escuelas vocacionales del Instituto Politécnico Nacional (IPN) y de varias preparatorias 

dependientes de la UNAM. No habiendo intervenido durante las peleas, entraron, ya calmada 

la situación, a una de las escuelas del IPN y golpearon a docentes y alumnos. Frente a estos 

atropellos el estudiantado responderá rápidamente: se lanzan huelgas en varias escuelas y el 

26 de Julio amplios sectores estudiantiles capitalinos realizan una marcha – que había sido 

autorizada por el gobierno del distrito – en repudio a los abusos policiales. El mismo día 

también había sido convocada por la Central Nacional de Estudiantes Democráticos – CNED 

– y las Juventudes Comunistas de Méjico otra marcha en conmemoración del IX aniversario 

de la Revolución Cubana. Las concentraciones en las que culminaban ambas movilizaciones 

estaban dispuestas en lugares distintos de la ciudad, pero un grupo de estudiantes politécnicos 

opositores a la Federación Nacional de Estudiantes Técnicos (FNET) xii, convoca a continuar 

la protesta marchando hacia el Zócalo. Son reprimidos por la policía y – ahora convocando 

también a los que se encontraban en la otra marcha- intentan nuevamente llegar hasta el lugar. 

La movilización conjunta de alumnos de preparatoria y universitarios reúne a más de dos mil 

jóvenes que corean consignas de unidad estudiantil y de repudio a la represión policial. 

Nuevamente el contingente es dispersado y grupos de estudiantes son perseguidos, golpeados 

y detenidos por la policía. Se galvaniza el conflicto: los alumnos de dos escuelas resisten a 

piedrazos la intervención de los bomberos – que llegaron tras el incendio de algunos 

colectivos – y de las fuerzas del orden; toda la noche son buscados y detenidos universitarios 
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y politécnicos y además se desata una “cacería de brujas” contra las organizaciones 

comunistas. Las agrupaciones estudiantiles denuncian como saldo de esta jornada, centenares 

de heridos y la existencia de siete muertos. Al día siguiente, en respuesta al acrecentamiento 

de la represión se disponen paros por tiempo indefinido en varios establecimientos 

educativos, y en la zona céntrica los estudiantes toman las calles y levantan barricadasxiii. Los 

enfrentamientos se suceden y ante la incapacidad de los granaderos de controlar la situación 

se convoca al ejército que opera frente al estudiantado como si estuviera ante el enemigo en el 

campo de batalla. El 30 de julio se cercan las preparatorias y las sedes universitarias del 

centro de la ciudad, se toman los edificiosxiv,, se allanan las casas vecinas y se detienen 

centenares de estudiantes. Los detenidos, heridos e incluso muertos son ya numerosos, aunque 

el Estado no lo admite – según Sergio Zermeño para esta fecha ya había más de 1000 

detenidos (ZERMEÑO, 2003, p. 13).	  

Ante esto, en los primeros días de Agosto el rector de la UNAM – Javier Barrios 

Sierra – se suma a los estudiantes y en una masiva concentración a la que asisten alrededor de 

25000 personasxv, denuncia la supresión de la autonomía universitaria e incluso sostiene que 

los abusos atañen a todos los mejicanos y no solo a los universitarios; pide además del cese de 

la represión y la liberación de los presos políticos. El cuatro de ese mismo mes representantes 

estudiantiles del Instituto Politécnico Nacional, de la UNAM y de Chapingo dan a conocer un 

documento unitario donde quedan plasmados los seis puntos del petitorio que se sostendrá a 

lo largo de todo este ciclo de protesta:	  

	  

1. Los estudiantes exigimos a las autoridades correspondientes la solución 
Libertad de los presos políticos.	  
2. Destitución de los generales Luis Cueto Ramírez y Raúl Mendiolea, así 
como también del teniente coronel Armando Frías.	  
3. Extinción del Cuerpo de Granaderos, instrumento directo en la represión y 
no creación de cuerpos semejantes.	  
4. Derogación de los artículos 145 y 145 bis del Código Penal Federal (delito 
de disolución social), instrumentos jurídicos de la agresiónxvi.	  
5. Indemnización a las familias de los muertos y a los heridos que fueron 
víctimas de la agresión desde el viernes 26 de julio en adelante.	  
6. Deslindamiento de responsabilidades de los actos de represión y 
vandalismo por parte de las autoridades a través de policía, granaderos y 
ejército (INFORME HISTÓRICO A LA SOCIEDAD MEJICANA, 2006, p. 
31 y 32).	  
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El 8 de agosto se crea el Comité Nacional de Huelga (CNH), como instancia 

aglutinadora del movimiento a escala nacional, ya que al mismo podían integrarse todos los 

estudiantes de las escuelas e instituciones educativas que se plegaran a los seis puntos del 

petitorio. Desde entonces, el movimiento estudiantil mejicano en lucha se regirá por una 

asamblea plenaria – con soberanía y poder político de decisión – y ese Comité que estará 

compuesto por una serie de comisiones. 	  

También a partir de este momento el estudiantado movilizado contará con el apoyo de 

otros sectores: los docentes de la UNAM y del Politécnico, grupos de padres y madres de 

distintas instituciones educativas se organizan en función de acompañar la protesta, un grupo 

de intelectuales publica una declaración de apoyo y también lo harán sacerdotes jesuitas.	  

Ante la falta de respuestas el movimiento estudiantil se lanza a la huelga, a la que se 

van sumando los alumnos de distintas instituciones educativas de todo el país. En el repertorio 

de acción del movimiento se pueden identificar concentraciones masivas, movilizaciones 

callejeras, asambleas, actos relámpagos, el recurso a la huelga estudiantil – que en ocasiones 

se fortalece del acompañamiento de importantes sectores del profesorado y docentes en 

general –, pero también la formación de “brigadas políticas” que tienen como misión informar 

a la población a través de distintas actividades de la situación y los reclamos estudiantiles para 

contrarrestar la manipulación mediática que el Estado realiza de los acontecimientos y de la 

información en general.	  

El estudiantado movilizado tras demandas democráticas y autogestionarias irá 

sumando el apoyo de vastos sectores sociales que participarán de las sucesivas marchas e 

incluso declararán huelgas en solidaridad con la lucha estudiantil – por ejemplo los médicos 

del Hospital General y la sección 37 del Sindicato de Obreros Petroleros (INFORME 

HISTÓRICO A LA SOCIEDAD MEJICANA, 2006, p. 39). La exigencia estudiantil para 

debatir el petitorio y resolver la situación se centra en un diálogo público, entre representantes 

del movimiento y las autoridades estatales, diálogo que será rechazado por éstas últimas.	  

El 27 de Agosto en una masiva movilización en el Zócalo – Plaza de la Constitución –, 

se suceden una serie de “eventos” que serán utilizados por el Estado para intentar deslegitimar 

al movimiento: se iza una bandera rojinegra en el mástil central, se encienden las luces de la 

catedral y se hacen sonar las campanas y se insta a que el diálogo público se lleve a cabo el 1º 

de Septiembre – día de alto contenido simbólico vinculado a la institucionalidad estatal y la 
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figura presidencial –. La marcha será disuelta violentamente y a partir de allí la represión 

estatal irá en aumento, al igual que los ataques de la prensa al movimiento estudiantil. 

	  

 

4. La respuesta del “ogro filantrópico” a la apostasía colectiva: de la selectividad de la 

represión a su masividad	  

El 1º de septiembre durante el discurso presidencial Díaz Ordaz se dedica a 

desprestigiar al movimiento y a anticipar que se pondrían todas las fuerzas armadas al servicio 

de la reimplantación del orden público por este subvertido – días después obtendrá del Senado 

la autorización para hacerlo “en defensa de la seguridad interna y externa de Méjico” 

(SMITH, 1998, p. 116). La posibilidad de un dialogo se desvanece. Ante esta nueva situación 

el estudiantado movilizado convoca a una marcha de silencio el 13 de Septiembre, hasta el 

Zócalo, la respuesta del Estado fue la ocupación militar y por la fuerza de la ciudad 

universitaria el 18 de Septiembre, la toma del casco de Santo Tomás – una de las sedes del 

IPN – y otras escuelas secundarias entre el 23 y el 24 del mismo mes y el acrecentamiento de 

la represión con el accionar cada vez más violento de las fuerzas armadas, los granaderos, la 

policía y grupos paraestatales armados y que contaban con total libertad de acción para 

sembrar el terror entre la población; el informe de la Fiscalía Especial para Movimientos 

Sociales y Políticos del Pasado (FEMOSPP) también menciona a estudiantes “porros”xvii que 

colaboran con la represión durante todo el ciclo de protesta. La escalada represiva llegará a su 

punto máximo con la “Masacre de Tlatelolco”, el 2 de Octubre. Ese día y en vista de no 

generar mayores situaciones de riesgo el Comité de Huelga suspende la marcha programada 

hacia el Casco de Santo Tomás que estaba prevista para culminar la movilización y decide 

realizar solamente el acto en la Plaza de las Tres Culturas; cuando promediaba la realización 

del mismo, a las 18 horas desde distintos puntos, las fuerzas de seguridad y grupos 

paraestatales abren fuego por más de dos horas sobre la multitud allí congregada. El número 

de muertos, heridos y detenidos en esa trágica jornada aún no puede ser precisado, el Comité 

Nacional de Huelga, en diciembre de 1969 denunció alrededor de 150 muertos (INFORME 

HISTÓRICO A LA SOCIEDAD MEJICANA, 2006, p. 72) – y este es el número que quedará 

en la memoria popular –, pero otros informes hablan de hasta 350 asesinados, miles de 

detenidos, un sinnúmero de desaparecidos y centenares de heridos.	  
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Tras esto el movimiento estudiantil resiste e intenta mantener – en medio de la 

represión, la difamación de los medios y el terror de la población en general – las 

movilizaciones, las acciones de propaganda y la huelga; reclama ahora, además, por la 

libertad de los compañeros detenidos y también denuncia los asesinatos y desapariciones. Tras 

más de cuarenta días, la resistencia del estudiantado organizado es vencida: entre el 19 y el 21 

de Noviembre se normaliza la asistencia a clases, el 6 de diciembre se disuelve el Comité 

Nacional de Huelga, el 13 de ese mes es disuelta por el ejército la última movilización 

estudiantil de importancia y en la misma son detenidos más de 800 estudiantes – la mayoría, 

provenientes de las escuelas vocacionales. A pesar del reflujo de la movilización y del 

traumático cierre del ciclo de protesta, la represión al movimiento estudiantil continuó a lo 

largo del el año 1969 con nuevas detenciones e incluso ejecuciones. Los detenidos durante 

aquellos meses de protesta de 1968, pero también los ferroviarios y otros dirigentes opositores 

apresados con anterioridad, sufrieron en muchos casos el exilio forzado, tras ser liberados en 

el marco de la “apertura democrática” que pretendía encarar el presidente Echeverría.	  

	  

5. Reflexiones finales. Réquiem para un milagro	  

El estudiantado mejicano, en el transcurso del ciclo de protesta aquí analizado, logró 

dar expresión y visibilidad a las reivindicaciones y expectativas de amplios sectores de la 

población que se sentían agobiados bajo el peso de un régimen autoritario y asfixiante. Las 

movilizaciones multitudinarias – algunas de las cuales llegaron a convocar a cientos de miles 

de personas – atemorizaron a las autoridades, que por las propias características del 

movimiento estudiantil (su repertorio de acción y sus formas de organización) se vieron ante 

un desafío para el cual no tenían respuestas ensayadas. El recurso a la cooptación y a la 

represión selectiva con castigos ejemplares al que habían recurrido por décadas se mostraba 

inoperante e ineficaz ante un colectivo que carecía de individualidades dirigentes “relevantes” 

– lo que las hubiera vuelto fáciles de identificar y neutralizar –, que mostraba un accionar 

autónomo – en relación a las estructuras estatales- y con altas dosis de espontaneidad y 

horizontalidad en la toma de decisiones. Frente a este desafío innovador, el “ogro 

filantrópico” solo atinó a la represión desembozada y masiva. Se manifestó como Estado 

terrorista y con ello desmintió su excepcionalidad en el concierto latinoamericano.	  

Tanto el ciclo de protesta encabezado por el movimiento estudiantil como la masacre 

que lo clausuró deben ser entendidos como un parteaguas en la historia reciente de Méjico. 
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Ellos abrieron una “delicada fisura en el edificio del Estado” (SMITH, 1998, p.118) y de la 

sociedad mejicanos, anunciando el fin de toda una época y el comienzo de una transición 

larga y dolorosa a otra.	  

Por un lado, provocaron el distanciamiento progresivo de los intelectuales y artistas 

respecto al régimen; desde la revolución la intelectualidad nacional había tendido a colaborar 

con las autoridades estatales formulando y difundiendo una ideología política que había ido 

soldando las bases de un consenso nacional, generando una serie de interpretaciones que 

dotaban al Estado del legado de la revolución. Pero después de Octubre de 1968, muchos 

escritores e intelectuales comenzarán abiertamente a cuestionar no solo la represión desatada 

sino incluso la propia legitimidad de un régimen capaz de propiciar tan brutal accionar contra 

sus propios jóvenesxviii, ora dando paulatinamente la imagen que sus predecesores habían 

ayudado a construir durante más de medio siglo. Por otro lado, la masacre fue leída por una 

parte de la izquierda como la clausura de todas las formas abiertas de hacer política libertaria 

empujando a nuevos sectores a la lucha armada; a los grupos guerrilleros de origen rural 

preexistentes, se irían sumando nuevos grupos armados urbanos, muchos de origen estudiantil 

(por ejemplo: Comando Lacandones, el Movimiento de Acción Revolucionaria, la Unión del 

Pueblo y desde 1973, La Liga 23 de Septiembre BARTRA, 2007, p. 302). Finalmente, la 

movilización del estudiantado y la respuesta estatal a la misma dieron inicio a un periodo de 

intensa contestación social y de críticas radicales por parte de diversos actores colectivos; al 

estallido libertario propiciado por los estudiantes le seguirán, al decir de Armando Bartra, tres 

lustros de insurgencias sectoriales que combinarán reclamos de libertad en la asociación 

gremial con reivindicaciones económicas y sociales ante un evidente agotamiento del modelo 

(BARTRA, 2007, p. 294).	  

Pero también, como recuerda Modonesi, con la brutal represión de que fue objeto el 

movimiento, se inaugura una nueva modalidad de ejercer la dominación en Méjico 

“caracterizada por el recurso descarado y sistemáticoxix a la imposición sin mediaciones, 

desde la represión de los setenta, pasando por el fraude de 1988 hasta la contrarreforma 

neoliberal”, contracara del “derrumbe de la hegemonía posrevolucionaria, autoritaria pero 

progresista, clientelar pero integradora, patrimonialista pero redistributiva.” (MODONESI, 

2008, p. 147). Respecto al accionar represivo, según el propio Informe oficial de la 

FEMOSPP ha quedado acreditado que “(e)l autoritarismo con que el Estado mejicano quiso 

someter la disidencia social, lo llevó a una espiral de violencia, que de crimen en crimen, lo 
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fue llevando a cometer delitos de lesa humanidad, incluyendo el genocidio”xx; este mismo 

informe da cuenta, a la vez, que esos crímenes se volvieron sistemáticos y masivos a partir de 

la “Masacre de Tlatelolco”. El mismo se detiene puntualmente en el accionar estatal frente al 

estudiantado movilizado en 1968 y nuevamente en 1971 y ante las organizaciones político-

militares disidentes tanto rurales como urbanas; incluso las acciones represivas encaradas 

contra la guerrilla del Estado de Guerrero, merecen un capítulo aparte y son catalogadas como 

“violaciones al derecho internacional humanitario”xxi.	  

El oficialismo priista, la burguesía e incluso el gran vecino del Norte pretendieron 

hacer de los Juegos Olímpicos de 1968 la vitrina en que se exhibiera el “milagro mejicano”, 

para desde allí, erigir a Méjico en patrón de medida y estímulo para el resto de América 

Latina: un país en que capital y trabajo colaboraban armoniosamente dando por resultado una 

pujante economía capitalista. No contaron con que el movimiento estudiantil iniciara un ciclo 

de protesta que se iría radicalizando y prolongando en el tiempo hasta amenazar con hacerse 

visible mundialmente en la misma vitrina que ellos habían venido preparando tan 

orgullosamente; y menos aún pudieron sospechar que esa creciente movilización juvenil 

culminaría en una apostasía colectiva que desbordaría el ámbito educativo y universitario para 

sumar a otros actores que de manera cada vez más abierta se atrevían a renegar de la fe en el 

“ogro filantrópico” y a discutir el “milagro” que éste había generado. Los apostatas fueron 

callados por el rugir de las metrallas y ofrecidos en Tlatelolco como un sacrificio más para 

que el sol mejicano siguiera brillando y deslumbrando al mundo con sus logros. Pero los 

dioses ya estaban heridos de muerte: sus pies de barro comenzaban a humedecerse con la 

sangre de los muertos. A partir de entonces Méjico perdería su peculiaridad, su originalidad y 

comenzaría a fundirse en la común dialéctica latinoamericana de utopías y genocidios, de 

crisis y desencanto.	  
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i Así los denomina Benjamin Coriat, en una extensa citada reproducida en Matellanes, Marcelo (1991). 

ii Según los llama Hobsbawm en su libro sobre el S. XX (HOBSBAWM, 1998). 

iii Al respecto cabe recordar que mucho antes de que el mundo se convierta en un gran teatro de operaciones para 
el enfrentamiento de las dos superpotencias vencedoras de la Segunda Guerra Mundial, EEUU había 
reivindicado su derecho a ejercer una tutela sobre  América Latina, ya que  entendía al resto del continente 
prácticamente como  su “patio trasero” -la Doctrina Monroe, que se sintetiza en la consigna “América para los 
americanos”, daba el primer paso en esa dirección, a inicios del S. XIX - . En el marco de la Guerra Fría, esa 
potencia encontró en el “peligro comunista” nuevos motivos, y a  la vez una justificación,  para acrecentar el 
tutelaje sobre los  demás países del continente. 

iv Por ejemplo,  el intento frustrado en Cuba con la invasión de  Playa Girón / Bahía de los Cochinos  en 1961 y 
el exitoso en Santo Domingo, República Dominicana, en Abril de 1965. 

v La Doctrina de Seguridad Nacional postulaba  la existencia de una guerra permanente, total y global  entre el 
Occidente cristiano y el Oriente comunista, a la vez que afirmaba que “(l)os países latinoamericanos eran objeto 
de subversión interna en la medida que formaban parte del bloque político occidental: la subversión provenía, 
por lo tanto del enemigo, del comunismo; la seguridad y la sociedad misma estaban en peligro, y en esas 
condiciones, el hombre común (el pueblo en general) se encontraba inerme, era incapaz de enfrentar esa 
conspiración que le quería arrebatar ‘su ser nacional.’”  (VELÁSQUEZ RIVERA, 2002, p.13). El corolario de 
estos postulados era la justificación de la toma del poder  por parte de  las Fuerzas Armadas, entendidas como  
último baluarte de ese ‘ser nacional’. 

vi Según afirma Bartra, citando a Pablo González Casanova (BARTRA, 2007, pp. 288 y 289). Respecto a la 
preeminencia y omnipresencia del Estado, es muy interesante el planteo que realiza  Octavio Paz. En un artículo 
sumamente crítico – que se publica por primera vez en 1978 en la Revista Vuelta -acuña el término “ogro 
filantrópico”  para caracterizar al Estado mejicano y  a lo largo del texto  va destacando su presencia indiscutible 
– e indiscutida- en la historia y en la realidad mejicana. Advierte el crecimiento  y fortalecimiento que aquel 
experimentó después de la revolución y cómo “…impulsó y protegió el desarrollo de la clase capitalista.” Pero 
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allí no se detiene  su presencia, dice Paz,  ya que al mismo tiempo “…estimuló y favoreció a las organizaciones 
obreras y campesinas. Estos grupos vivieron y viven a su sombra pues forman parte del PRI.” Sin embargo 
sostiene también que la relación entre el Estado y todos estos actores y grupos es mucho más compleja que la de 
“súbdito y señor”, ya que “(e)l gobierno necesita a los sindicatos tanto como los sindicatos al gobierno…” y 
recuerda que  “…las dos únicas fuerzas capaces de negociar con el gobierno son los capitalistas y los dirigentes 
obreros.” (PAZ, 1998, pp. 15 y 16). 

vii La presidencia de Adolfo López Mateo (1958-1964) es sumamente reveladora de esta estrategia para con el 
campesinado: durante su mandato se distribuyeron alrededor 11, 4 millones de hectáreas de tierras entre 300.000 
campesinos, lo que suponía en materia de reforma agraria,  un récord que solo había sido superado en el período 
cardenista; pero  también será el responsable  de uno de los casos más emblemáticos de la represión selectiva por 
la que había optado el régimen mejicano – represión que no por selectiva era menos brutal-: el asesinato, en 
1962,  del histórico líder campesino Rubén Jaramillo, sus tres hijos  y su mujer, que se encontraba  embarazada. 
Paradójicamente Gustavo Díaz Ordaz (1964-1970), que en general apostó en su gestión más a la fuerza que a la 
cooptación y que tuvo una política sistemática de obtener apoyos de sectores urbanos a expensas del 
campesinado,  acalló  las protestas del sector campesino con una represión menos brutal, pero también sin 
otorgarle concesiones importantes. (SMITH, 1998, pp. 110 – 115). 

viii Entre los años 1958- 1959, las bases del Sindicato Ferrocarrilero de la República (STFRM), lograron 
organizarse y articular un movimiento de protesta en aras de mejoras salariales superando la posición acuerdista 
de la dirigencia sindical; más allá del reclamo material puntual, esto suponía el fortalecimiento de una línea 
disidente al sindicalismo “charro”, que además, se tornó más peligrosa para el régimen en la medida  que logró 
“arrastrar” en esa dirección  a otros trabajadores – telefónicos, petroleros, maestros-. Ante esto el gobierno de 
López Mateo respondió declarando ilegal la huelga ferroviaria, poniendo los FFCC en manos del ejército y 
encarcelando a miles de trabajadores - incluso  condenó a uno de los líderes de la disidencia sindical, Demetrio 
Vallejo,   a 16 años de prisión por los delitos de “conspiración y sabotaje”-.  Si bien este movimiento proletario 
supuso, por un momento, un serio desafío al sistema también dejó una clara enseñanza una vez derrotado: el 
sindicalismo independiente no sería tolerado por el Estado mejicano que exigía completa subordinación por parte 
de la dirigencia gremial y los trabajadores. Como ya se vio para el campesinado, también aquí operó la lógica de 
la represión selectiva combinada con importantes dosis de cooptación y reconocimiento de las demandas – al 
menos durante la presidencia de López Mateo-: los trabajadores ferroviarios obtuvieron algunas mejoras 
salariales en el marco del conflicto, pero además, en 1961 se dictó la ley que instituía el derecho de los 
trabajadores a participar de las ganancias de las empresas en que trabajaban, aunque por el monto de lo 
redistribuido esa conquista fuera más simbólica que real. Fiel a su estilo,  Díaz Ordaz hará primar el control por 
sobre las concesiones. Durante su presidencia las organizaciones obreras fueron “atadas” más férreamente al 
Estado, a través por ejemplo, de la formación del Congreso del Trabajo – en el que confluyen las dos grandes 
centrales sindicales: el  Bloque de Unidad Obrera (BUO) y la Central Nacional de Trabajadores (CNT)-  que 
fuera supervisada por el propio presidente. Este acrecentamiento del control ejercido sobre los trabajadores 
organizados no es ajeno a un mayor estrechamiento de los vínculos, durante este sexenio,  con los sectores 
empresariales locales; estrechamiento que se tradujo, entre otras cosas, en una Reforma Fiscal a la medida de 
éstos y que imponía un sistema impositivo sumamente regresivo. (SMITH, 1998, pp. 107 – 115).    

ix Al respecto, es más que elocuente lo dicho por  Díaz Ordaz  tiempo después de  la masacre que propició: 
“Habíamos estado provincianamente orgullosos y candorosamente satisfechos de que en un mundo de disturbios 
juveniles México fuera un islote intocado” Citado por Carlos Monsiváis (2003, p. XI). 

x Al decir de Casullo, por primera vez surge fuerte, brutalmente, la idea de generación, la conciencia  
generacional. Aparece de manera rotunda la idea de juventud como nueva subjetividad, con unos valores y 
sentidos históricos particulares. (CASULLO, 1999,  p. 170).   

xi En el marco de la Teoría de los Movimientos Sociales, un ciclo de protesta supone una fase de intensificación 
de la conflictividad y la confrontación, en la que los sectores más movilizados del movimiento social logran 
difundir la acción colectiva a los menos movilizados, una dinámica acelerada de la interacción entre disidentes y 
autoridades, marcos nuevos o transformados para la acción colectiva y en los que se combinan acciones 
organizadas con otras  espontáneas. (TARROW, 1997,  pp. 263 y 264.) Pero la protesta estudiantil, más allá de 
no alcanzar la envergadura ni la visibilidad de 1968 – es decir, aun cuando no desencadenara un ciclo de protesta 
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a escala nacional- ,   tenía antecedentes en la realidad mejicana de la década. En 1960 los estudiantes de la 
recientemente creada Universidad de Guerrero repudian la Ley Orgánica dictada para esa casa de estudios y se 
movilizan tras demandas de subsidios y autonomía. La intervención del ejército galvanizó la protesta a la que se 
sumaron nuevos actores – estudiantes de la Escuela Normal, la Asociación Cívica Guerrerense  y el Frente 
Revolucionario Zapatista-. Tras dos meses de conflictividad el gobernador se aleja de su cargo pero deja tras de 
sí más de 15 muertos, decenas de heridos y centenares de detenidos, según el informe de la  Fiscalía Especial 
para Movimientos Sociales y Políticos del Pasado –FEMOSPP – (INFORME HISTÓRICO A LA SOCIEDAD 
MEJICANA, 2006, p. 6). En 1966, estudiantes y ciudadanos de Morelia coinciden en una manifestación en 
contra del alza de tarifas del transporte público, en la misma será asesinado un estudiante. Esto genera la 
reacción de estudiantado que declara la huelga; el ejército - alegando agitación  comunista en los 
acontecimientos-  toma la universidad y realiza centenares de detenciones, entre ellas, la del dirigente de la 
Central Nacional de Estudiantes Democráticos (CNED), Rafael Aguilar Talamantes quien permanecerá privado 
de su libertad alrededor de tres años. Tiempo después se lleva a cabo la “Marcha por la ruta por la Libertad” en 
reclamo de la liberación de los presos políticos del CNED; la misma  será dispersada y aunque los manifestantes  
acatan las órdenes del ejército  y suspenden la marcha,  sus dirigentes serán, posteriormente, detenidos. 
(INFORME HISTÓRICO A LA SOCIEDAD MEJICANA, 2006, p. 7.)  En 1967 el gobernador de Sonora hace 
llegar un comunicado a las autoridades universitarias instando a que orienten a sus alumnos en el sentido de que  
no participen de actos extrauniversitarios, ya que estos son aprovechados por grupos políticos. La respuesta 
estudiantil a tal imposición se traduce en movilizaciones que son reprimidas sistemáticamente por el ejército que 
termina tomando la universidad y realizando numerosas detenciones (INFORME HISTÓRICO A LA 
SOCIEDAD MEJICANA, 2006, pp. 7 y 8). En 1968 los estudiantes de la Universidad Benito Juárez de Tabasco, 
se movilizan en demanda de mejoras económicas para su casa de estudios, no son escuchados y lanzan la huelga. 
En el marco de los intentos de las autoridades de dispersar la movilización muere un joven y se galvaniza el 
conflicto: los estudiantes ganan apoyo popular  y el pedido ahora es la renuncia del gobernador. Tras varios 
meses de conflicto  las autoridades  deciden ponerle fin a la situación, para lo cual apelan al ejército y a los 
organismos de seguridad: a fines de julio se libra la orden de captura de los líderes estudiantiles y en el marco de 
esa represión se registran asesinatos  y desapariciones de varios estudiantes, además de lesiones y heridas de 
gravedad en muchos más.  (INFORME HISTÓRICO A LA SOCIEDAD MEJICANA, 2006, pp. 8 y 9).     

xii En el informe de la FEMOSPP se caracteriza a esta entidad estudiantil como “corporativizada” e integrada 
orgánicamente primero al  Partido de la Revolución Mejicana y luego a su sucesor, el PRI. Aunque  según 
Alvarado, –  citado también en dicho Informe-  “La FNET es una organización que en la década de los 50's 
encabezó luchas importantes dentro del IPN, agrupaba a todas las escuelas técnicas del país; después de la lucha 
de 1956 en el IPN fueron encarcelados los principales dirigentes de la FNET, acusados de disolución social, el 
PRI infiltró a la organización tomando el control de la misma y convirtiéndola en una organización corporativa 
dedicada a controlar y socavar la lucha estudiantil independiente dentro del IPN”. (INFORME HISTÓRICO A 
LA SOCIEDAD MEJICANA, 2006, p. 12). 

xiii Las experiencias recientes del Mayo Francés parecen haber estado presentes  en el horizonte de expectativas y 
en el propio repertorio de acción del movimiento  desde el inicio. Al respecto es interesante lo informado por un 
agente de la Dirección Federal de Seguridad  en relación a que en una de las dos marchas del 26 de Julio – en 
que evidentemente estaba infiltrado-  se había instado a los estudiantes a repetir lo sucedido en París cuando en 
el mes de mayo se “…hizo bambolear  al gobierno burgués y dictatorial…” (INFORME HISTÓRICO A LA 
SOCIEDAD MEJICANA, 2006, p. 22).     

xiv La brutalidad y el uso desproporcionado de la fuerza del que hizo gala el ejército para “controlar” la situación 
en esos días de Julio  pueden ilustrarse en la actitud con que éste se  manejó en una de las escuelas preparatorias 
– la de San Ildefonso-, a la que se le volará  una de sus puertas – que databa del S. XVIII- de un bazucazo para 
obligar a los alumnos que allí se encontraban a salir del edificio.  

xv Smith menciona que asistieron a esa marcha 80.000 personas. (SMITH, 1998, p. 116). 

xvi Estos artículos del Código Penal mejicano, vigentes en aquel entonces, hacían referencia a delitos caratulados 
como “políticos”, especialmente determinaban penas de hasta 10 años de prisión para aquellos que  incurrieran 
en la propagación de ideas  o  acciones propulsadas por gobiernos extranjeros que llevasen a la  perturbación del 
orden público o que afectaran la soberanía nacional mejicana. Pero hay que destacar que los mismos no fueron 
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utilizados, según el informe de la  Fiscalía Especial para Movimientos Sociales y Políticos del Pasado, para 
incriminar a los estudiantes detenidos que fueron tratados como delincuentes comunes y acusados de delitos tales 
como: “daño en propiedad ajena, robo, secuestro, resistencia de particulares, lesiones contra agentes de la 
autoridad y pandillerismo”. (INFORME HISTÓRICO A LA SOCIEDAD MEJICANA,  2006,  p. 28).     

xvii Llamados así por ser originariamente  los porristas de los equipos de futbol americano tanto de la UNAM 
como del IPN, quienes fueron cooptados como grupos de choques para realizar  tareas  de hostigamiento, 
agresión y represión contra el movimiento estudiantil.  (INFORME HISTÓRICO A LA SOCIEDAD 
MEJICANA,  2006, p.14) 

xviii  Quizás el caso más destacado sea el de  Octavio Paz,  que  al conocer la noticia de la masacre 
inmediatamente renuncia a las  funciones diplomáticas que estaba desempeñando en la India. 

xix El destacado en mío. 

xx El capítulo 8 de la versión oficial y difundida por el propio gobierno mejicano del Informe  de la FEMOSPP - 
conocido como Informe Histórico a la Sociedad Mejicana- se titula justamente “Genocidio”. (INFORME 
HISTÓRICO A LA SOCIEDAD MEJICANA, 2006, p.500). 

xxi Al respecto cabe señalar que en la versión preliminar, no oficial,  del Informe de la FEMOSPP (versión que a 
su vez reproducía gran parte del Informe ¡Que no vuelva a suceder! que el Coordinador General de la comisión 
investigadora le presentó al Fiscal Ignacio Carrillo Prieto el 15 de diciembre de 2005) la tipificación de estas 
acciones  era otra: “crímenes de guerra”. En el informe oficial que el Fiscal da a conocer a fines de 2006, 
desaparece la misma y se la cambia  por la de “violaciones al derecho internacional humanitario”. Esta y otras 
alteraciones del informe original de la comisión investigadora fueron denunciadas por los integrantes de la 
misma, que acusaron al Fiscal de haber censurado dicho informe, omitir temas fundamentales y  eludir las 
responsabilidades del Estado. 
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