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Resumo: Os problemas fundamentais do homem, incluindo a dimensão 

escatológica da vida e da morte, como mistério e fonte de transcendência, são uma 
constante nos contos e novelas de Domingos Monteiro. A forma maior encontrada 

pelo escritor para encetar esta problemática consiste na incursão pelo sobrenatural 

e pelo fantástico, ganhando o leitmotiv “corpo sem vida” uma dinâmica de 

simbologia indelével, como pode ser constatada no conto “A Bisca dos Mortos”, da 
obra História das Horas Vagas (1966).  

 

Palavras-chave: Fantástico, “Corpo sem Vida”, Vida/Morte. 

 

 
Abstract: The lifeless body in the narrative of Domingos Monteiro: evidence 

and/or fantastic manifestation. The fundamental problems of man, including the 

eschatological dimension of life and death, as a mystery and source of 

transcendence, are a constant in the short stories and novellas by Domingos 
Monteiro. The best form found by the writer to approach this issue was the 

incursion into the supernatural and the fantastic, the leitmotiv "dead body" 

acquiring a dynamic of  indelible symbology, as can be seen in the short story "A 
Bisca dos Mortos", within the work  História das Horas Vagas (1966). 
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Apesar de Domingos Monteiro 

(Barqueiros, Mesão Frio, 06/11/1903 – Lisboa 

17/08/1980) não ter merecido, por parte da 

crítica, pelo menos em quantidade, uma 

atitude hermenêutica equipolente à qualidade 

estético-literária e axiológica que os seus 

Contos e Novelas deixam patenteada, seria 

interessante fazer uma breve receção à 

bibliografia passiva que existe sobre a obra do 

escritor – historiador – jurisconsulto. Porém, 

dado que esse assunto constituirá matéria para 

um estudo de outro fôlego e orientação, 

limitar-nos-emos, neste breve ensaio, a 

dirimir alguns nexos que possam justificar o 

título que propusemos, não obstante irmos 

convocar a opinião de algumas vozes críticas, 

a propósito de um ou outro vetor ou ilação de 

especificidade concreta. 

Falar sobre o fantástico em Domingos 

Monteiro não se revela, aparentemente, uma 

tarefa muito difícil, se atendermos ao acervo 

de constatações heurísticas, em que este vezo 

aparece como um filão constitutivo da 

narrativa do autor de Enfermaria, Prisão e 

Casa Mortuária; sobre o corpo, muito existe 

no corpus monteiriano, mas em sentidos 

multímodos, porque, ora eufóricos ora 

disfóricos, ora sob uma aceção hedonista, ora 

sob uma constatação elegíaca da efemeridade 

da vida, da caducidade da carne, marcada pela 
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enfermidade e a idade provecta, desvelando a 

aproximação da morte inexorável, que se 

impõe, todavia, como mistério e, por isso 

mesmo, como a pedra de toque para a 

incursão metafísica. 

Embora não seja esta a vertente que 

enformará o vetor temático proposto no título, 

começamos por afirmar que, em Domingos 

Monteiro, o corpo é um móbil decisivo para a 

manifestação de uma erótica vitalista, em que 

o hedonismo não aparece desvirtuado, até 

pela força sugestiva que os gradientes 

sensoriais assumem como agentes de fruição. 

A este propósito, lembremos o fragmento da 

obra O Primeiro Crime de Simão Bolandas 

(1965), em que Florinda, numa vivência 

adúltera com D. Lourenço, patrão de seu 

marido, se rende aos desideratos da líbido, 

que a venceram para uma entrega voluntária: 
 
Prolongava a resistência para que ele a 

acariciasse como só ele o sabia fazer. 

Gostava de lhe sentir as mãos a percorrer 
o corpo – tímidas e audaciosas ao mesmo 

tempo, ora ligeiras ora insistentes, 

demorando-se ou deslizando rápidas, 

como se ela fosse um instrumento de 
música. […] A boca dela arrefecera sob os 

seus beijos e ele palpava debaixo das 

mãos a turgescência dos seios, sinal certo 
de que a sua resistência estava vencida. 

Sofregamente puxou-o para ela. Estava 

em transe amoroso e ela própria, 

tremulamente, lhe desabotoava a roupa, 
ansiosa por sentir o corpo dele colado ao 

seu. Todas as diferenças sociais tinham 

desaparecido e ela agora tratava-o por tu 
numa linguagem entrecortada […]” 

(MONTEIRO, 2001:81). 

 

O conteúdo do fragmento extratado levar-

nos-ia, noutro contexto, a falarmos sobre os 

ideologemas do amor (Eros), da mulher e do 

casamento em Domingos Monteiro; porém, 

neste momento, ficam apenas como um 

apontamento a explorar oportunamente. 

No caso concreto desta novela, a desonra 

que cai naquela família é desagravada pelo 

filho, Simão Bolandas, ao matar o patrão do 

pai e amante da mãe, por este ter engendrado 

uma ausência ardilosa do seu súbdito, para 

conseguir os seus intentos com Florinda, da 

forma mais vil. A traição de que João 

Bolandas foi alvo pareceria justificada – 

aparentemente e só – se a receção desta 

personagem não tivesse o efeito – pessoa 

sobre o leitor, para utilizar a perspectiva de 

Vincent Jouve (1992), fundamentalmente a 

partir do código afetivo, ou seja, pela simpatia 

que ela suscita devido à sua retilínea atuação 

ao longo da diegese, quando o narrador, de 

acordo com a ótica de Florinda, nos esclarece 

o seguinte: 

 
Florinda era sincera. O casamento fora 
para ela, nesse particular, uma desilusão, 

que começara na própria noite de núpcias. 

A rapidez e a brutalidade animal com que 

ele a tomara tinham-lhe deixado o corpo e 
a alma doridos para sempre. Sempre 

apetecera as carícias longas e prolongadas 

que ele não sabia fazer. Toda a sua 
adolescência sonhara com isso, e se não 

cedera a D. Lourenço, que já em solteira a 

pretendia, fora porque queria ter um 
homem só para si, um homem que lhe 

pertencesse inteiramente, que se deitasse e 

dormisse com ela todas as noites. 

(MONTEIRO, 2001: 80). 

 

Que o corpo, associado à vibração erótica 

dos sentidos, dá ensejo a uma rede isotópica 

de grande fulguração neste emérito contista e 

novelista, disso dá testemunho uma 

abundância de ocorrências significativa desse 

jaez na sua criação literária. 

Não é, porém, esta orientação que vamos 

privilegiar, relativamente ao tema do “corpo” 

em Domingos Monteiro, de modo a que o 

título que atribuímos a este breve ensaio seja 

justificado. 

Começando, então, pelo próprio título: ele 

daria matéria para uma discussão algo 

porfiada sobre a problemática do fantástico 

como género ou modo literário, 
1
ao lado de 

                                                        
1A este respeito veja-se o inteligente e cativante ensaio 

de Marisa Gama-Khalil, “A Literatura Fantástica: 

Género ou Modo”. (dez 2013), em que a autora passa 
em revista, de forma crítica e minudente, os principais 

autores que sobre este assunto se pronunciaram, desde 

Todorov, na sua clássica obra Introdução à literatura 

fantástica, até Adolfo Bioy Casares e Júlio Cortázar, 

passando por Filipe Furtado, José Paulo Paes, Freud, 

Louis Vax e Irène Bessière, Rosemary Jackson, Ítalo 

Calvino, Remo Ceserani, até David Roas, entre muitos 

outros. 
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outras manifestações em que o sobrenatural 

toma um lugar indelével, e cujos lindes nem 

sempre são fáceis de destrinçar, 

nomeadamente no caso concreto do autor de 

Histórias deste Mundo e do Outro. Claire 

Paolini, em The Narrative Art of Domingos 

Monteiro, reitera amiúde esta vertente no 

universo ficcional do escritor, nomeadamente 

quando afirma: “There is an element of the 

fantastic, of the diabolical, of the magical, of 

the supernatural which Monteiro uses to 

enhance the drama and impact of his narrative 

art.” (PAOLINI, 1979:11) 

Esse excurso não nos parece, agora, 

pertinente, embora, por vezes, tenhamos que 

proceder a uma pontual fundamentação 

teórica, mas apenas ao serviço da 

presença/contrafação do “Corpo sem vida” 

como leitmotiv concitador do fantástico em 

Domingos Monteiro. O corpus textual que 

vamos utilizar é também necessariamente 

reduzido, até porque, pela nossa inquirição, a 
                                                                                      

A grande especialista sobre o fantástico prefere 

entender esta categoria como um “modo” e não como 

um “género”, seguindo assim a lição de Irene Bessière, 

Rosemary Jackson e Remo Ceserani, atendendo a que a 

designação “modo” não circunscreveria a literatura 

fantástica a um período histórico concreto, concluindo, 

então, que 
 

pela vertente que considera o fantástico como um 
modo, podemos alargar o enfoque analítico sobre 

essa literatura, porque o que mais nos interessa nas 
pesquisas sobre a literatura fantástica não é datar 
determinada forma de fantástico nem enfeixá-la em 
uma espécie ou outra, mas compreender de que 
maneira o fantástico se constrói na narrativa e, o 
mais importante, que efeitos essa construção 
desencadeia. (GAMA-KHALIL, 2003:30). 

  

Parece-nos também decisivo, para um entendimento 

desta problemática inerente à designação do fantástico 

como género ou modo derivado, ou até como categoria 

estética, o artigo, entre outros, da Profª Doutora Maria 

João Simões “Diafaneidades e Fronteiras: o Fantástico 

em António Vieira, M. Gabriela Llansol e Mário de 

Carvalho”. (in GONÇALVES, 2006: 17-32) 

Não deixamos, no entanto, de considerar, a nível 

global do fenómeno literário, a fecunda distinção, que 

nos parece, de todo irrefutável, proposta pelo grande 
teorizador da literatura, Vítor Aguiar e Silva, entre 

modos literários, entendidos como categorias acrónicas 

e universais (e que são o modo narrativo, o modo lírico 

e o modo dramático) e os géneros literários, concebidos 

como categorias históricas e socioculturais (o conto, a 

novela e o romance são os géneros paradigmáticos, por 

exemplo, do modo narrativo). (AGUIAR e SILVA, 

1983: 385-401). 

dimensão fantástica é manifesta em pelo 

menos vinte das sessenta narrativas breves 

(contos e novelas) do escritor de Mesão Frio. 

Não é por acaso, aliás, que João Bigote-

Chorão, aquando da comemoração do 

centenário do escritor tenha expendido as 

seguintes palavras:  

 
Lembrado certamente da lição de 

Unamuno, o autor das Histórias 

Castelhanas franqueou cada vez mais as 
portas da sua ficção ao fantástico. As 

histórias – para lembrar um título seu – 

mesmo quando pareciam «deste mundo», 
eram «do outro». No seu derradeiro livro, 

O Sobreiro Dos Enforcados e Outras 

Narrativas Extraordinárias, essa 

dimensão fantástica atinge o mais elevado 
grau: tudo no mundo, até as plantas, têm 

alma, sensibilidade, sofrimento. Citando o 

subtítulo de Vinha da Maldição, as 
«histórias quase verdadeiras» de 

Domingos Monteiro volvem-se, com 

frequência, em histórias quase fantásticas. 
Ao despedir-se da ficção e quase a dizer 

adeus à vida, Domingos Monteiro como 

que quis deixar expresso que o seu 

realismo está menos no real do que em 
«narrativas extraordinárias». Podia, pois, 

aplicar-se à sua ficção o alto verso 

camoniano: «Estando em terra, chego ao 
céu voando» (BIGOTTE-CHORÃO, 

2004:156-157). 

 

Como esteio à problemática em causa – e 

até porque também foram proferidas na 

Câmara Municipal de Mesão Frio, treze anos 

antes das do ensaísta anterior, mais 

propriamente em 30 de novembro de 1990 -, 

atentemos nas seguintes asserções de David 

Mourão Ferreira (1996), a propósito da obra 

do escritor com que tanto se identificava e de 

quem era particular amigo. 
 
Ver-se-á então, com maior clareza, que 

muitos poucos dos seus contemporâneos 

lhe levam a palma no que respeita à sua 

prodigiosa capacidade de efabulação, ao 
seu raro poder de agarrar a atenção do 

leitor desde a primeira à última linha, à 

extraordinária diversidade das figuras que 
a sua obra nos propõe – ora pungentes ora 

divertidas, sempre humaníssimas -, à 

complexidade de problemas que essa obra 

levanta, à convivência com o trivial e com 
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o insólito, com o patente e com o 

misterioso, a que ela incessantemente nos 

convida. E, nos melhores casos, que são 
muitos, tudo isto se vê realizado através 

de uma extrema simplicidade lexical, de 

uma linearidade sintática, de uma perfeita 
e imediata funcionalidade de todos os 

meios expressivos. (MOURÃO 

FERREIRA, 1996:14) 

 

De forma concreta, iremos, então, analisar, 

na narrativa “A Bisca dos Mortos” (in 

Histórias das Horas Vagas, 1966), como o 

“corpo sem vida”, que neste caso é uma 

evidência e não um fingimento, funciona, 

todavia, como um motivo ao serviço da 

construção do fantástico
2
. Detenhamo-nos, 

                                                        
2 O tópico leitmotívico do rosto/corpo sem vida, com 

os olhos abertos e, por vezes, a parecer querer 
comunicar ou a sorrir, com um ou outro esgar, é 

comum na narrativa monteiriana. Apresentemos, como 

complemento à análise do conto a que vamos proceder, 

dois, dos muitos possíveis, exemplos paradigmáticos 

que, desta forma, robustecem a ocorrência desse tópico 

nos Contos e Novelas de Domingos Monteiro e, por 

conseguinte, ajudam a entender o título que atribuímos 

a este breve ensaio. 

No conto “A Última Barba”, da obra Histórias do 

Mês de Outubro, publicada pela primeira vez em 1967, 

Gasparinho jura vingar-se das afrontas de que era alvo 
por parte de João Alves, o brasileiro rico e viúvo, que 

ele vem a saber que era seu pai. Assim, tal como lhe 

adiantara, só lhe fará a barba de novo quando ele 

morrer, prometendo cuspir-lhe a seguir na cara. 

Atentemos neste desfecho: 

 
«Não, não tenho coragem.» Ia já a retirar-se quando 
resolveu olhar para o morto. A cara dele 
transformara-se. A comissura dos lábios descaíra 
num sorriso sarcástico e os olhos estavam abertos, 
fixos no Gasparinho, como que a provocá-lo. Toda 

a sua hesitação desapareceu: 
― Ah, patife! 
   E curvando-se para ele, raivosamente, cuspiu-lhe 
na cara. 
― Que está o senhor a fazer? ― inquiriu a criada 
velha, assombrada. 
― Nada; estou a cumprir uma promessa 
(MONTEIRO, 2002:53). 

 

Na novela “Casa Mortuária” (classificação 

tipológica atribuída por João Gaspar Simões, 2004), 
que pertence à sua primeira obra narrativa Enfermaria, 

Prisão e Casa Mortuária (1943), assistimos à insólita 

hipermnésia da personagem, também de nome Artur. 

Aparentemente um “corpo sem vida”, porque se tinha 

suicidado, devido à traição de sua mulher, mantém o 

espírito vivo face à morte aparente ou à catalepsia, isto 

é, a alma não se consegue desprender do corpo, o qual, 

aliás, no final, volta de novo à agilidade, após aquele 

pois, nesta narrativa breve, até porque tem 

sido a mais esquecida pela crítica – parca, 

mas subtil – que sobre o nosso autor existe. 

Em “A Bisca dos Mortos” evidencia-se 

uma das estratégias composicionais bem ao 

gosto de Domingos Monteiro, que é 

precisamente a narrativa enquadrada,  

 
de modo que assim ficam criados o efeito 

do real e a credibilização da matéria 

narrada – junto de quem a escuta e, por 
reflexo, no leitor […]. Para esta 

credibilização contribui fortemente a 

presença recorrente da confissão – ato 
exorcista a desencadear o relato, fruto 

provável da contaminação literária pelo 

admirável Dostoiévski (via Stefan 

Zweig?) – que ocorre perante amigos […] 
ou face a desconhecidos (SERUYA, 2003: 

146) 

 

De facto, e tal como conclui a ensaísta 

Teresa Seruya, “Confissão e narrativa 

enquadrada coadunam-se em harmonia, 

confluindo numa atitude simultaneamente 

privada e social” (SERUYA: 146). 

                                                                                      

período em que permaneceu inerte e inerme. Bastará 

citarmos um pequeno fragmento desta short story para 

vermos como a construção do fantástico é uma 

evidência, não havendo de início sequer motivo para 

falarmos da hesitação, aquele ingrediente fundamental 

que Todorov (1977) promulgava para a existência de 

uma obra fantástica: 
 

Eu assisti impassível, como um bom morto que era, 
àquela cena toda, porque, depois do duplo exame 

que me fizeram, tinha a certeza absoluta: tinha 
morrido. O que eu não supunha era que a morte 
fosse aquilo. Calculava, como toda a gente, que a 
morte era a perda total da consciência, o 
esquecimento absoluto, uma espécie de ultra-sono 
completo e definitivo. Mas eu continuava a ver, a 
ouvir, a pensar… Claro que se tinham operado em 
mim transformações que só a morte explicaria. Via, 

por exemplo, com o corpo todo, com uma visão 
extra-retiniana, exterior a mim próprio, como se 
fosse uma auréola que me rodeasse, e via, ao 
mesmo tempo, para cima, para baixo e para todos 
os lados. Os corpos que via eram também 
diferentes, embora conservassem o seu aspecto 
superficial. Dir-se-ia que tinham perdido a 
densidade e o volume, e pareciam-se com os 

retratos colocados nas paredes (MONTEIRO, 2001: 
101). 

70 LOPES 
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É também digno de nota um pormenor de 

grande pertinência: a narrativa em apreço 

desenrola-se no comboio, onde se encontram 

as duas personagens, em que o narrador 

principal, que assume a enunciação perante o 

leitor, vai servir também de interlocutor ao 

outro narrador e personagem, de nome 

Rodrigo. O que é, no entanto, fundamental 

sublinhar – se quisermos privilegiar a 

dimensão espacial como esteio teórico-

literário – é que o comboio, à semelhança do 

navio, por exemplo, deve ser entendido, 

segundo Foucault (2013), como espaço 

heterotópico  ou ainda, segundo Marc Augé 

(2012), como um não lugar (ou espaço de 

trânsito) . Augé (2012), como um não lugar 

(ou espaço de trânsito)
3
. 

O início da narrativa revela, desde logo, a 

situação criada, com uma marca dialogal, que 

depois vai dar lugar ao espaço da memória, 

como os seguintes fragmentos bem 

demonstram:  

 
Quando soube que o Artur tinha morrido, 
senti um baque no coração… O Artur - o 

senhor conheceu-o – esteve connosco na 

pensão da D. Alexandrina. Era um rapaz 
magro, esgrouviado, sempre com uma 

«piada» para dizer. Mas era um bom rapaz 

– o que se chama mesmo um bom rapaz. 

- Sim, tenho uma ideia – concordei. E na 
verdade tinha […]  

Perante esta evocação, a pensão da D. 

Alexandrina recortou-se claramente no 
meu passado. Era numa velha rua de 

Lisboa, dirigida por uma fidalga viúva e 

arruinada, que – à falta de melhor – 

                                                        
3 O ensaísta Marc Augé, muito direcionado para a 

questão do espaço, foi o responsável pelo conceito de 

“não-lugar”, sinónimo do conjunto de espaços em que 

o homem se defronta com a solidão e o anonimato, em 

oposição ao lugar antropológico, onde o ser humano vê 

afirmada a sua própria identidade em estreita relação 

com o meio e o contexto histórico envolventes. 

Segundo as palavras do próprio antropólogo, 
 

Os não – lugares são, todavia, a medida da época; 
medida quantificável e que poderíamos tomar 
adicionando, ao preço de algumas conversões entre 
superfície, volume e distância, as vias aéreas, 
ferroviárias, das auto-estradas e os habitáculos 
móveis ditos «meios de transporte» (aviões, 
comboios, autocarros), os aeroportos, as gares e as 

estações aeroespaciais, a grandes cadeias de hotéis, 
os parques de recreio […] (AUGÉ, 2012:70).  

improvisara aquela maneira de subsistir 

[…] (MONTEIRO, 2001: 183). 

 
Uma saudade funda e inexplicável desse 

tempo irreversível instalou-se em mim e 

comecei a fitar o meu interlocutor – que o 
acaso de uma viagem pusera na minha 

frente como uma sequela do meu passado 

– com maior curiosidade e simpatia. 

(MONTEIRO, 2001: 184). 

 

O viajante, interlocutor do narrador 

Rodrigo, vai então ouvir a história da 

coincidência vivida por aquele homem de 

negócios que, ao chegar a uma cidade de 

província, é informado da morte, ocorrida 

nesse próprio dia, de um seu colega de 

antanho, dos tempos da faculdade, que, ao 

contrário dele, tinha acabado a formatura, mas 

que sempre fora vítima da inveja dos irmãos e 

da família em geral, à exceção de uma irmã 

corcundinha, que toda a vida o amara 

verdadeiramente (e com quem, no final da 

história, o narrador acaba por casar). 

Rodrigo, ao ser informado pelas pessoas da 

terra do local da casa em que se encontrava o 

cadáver de Artur – amigo que, desde a 

juventude, nunca mais vira – logo é demovido 

por toda a gente de ir ao velório, porque a 

família, ao contrário do falecido e da irmã 

Isabelita, estimados por toda a gente, era «do 

pior que há». Apesar disso, Rodrigo insistiu e 

foi; um impulso ditou-lhe que precisava de o 

ver, não obstante, por uma espécie de aversão, 

nunca ter visto um defunto; ao enterro, porém, 

afirma não ter ido, pelas consequências que 

um incidente metaempírico provocou.  

O espaço da casa aparece descrito neste 

conto de forma percuciente, o que daria 

ensejo, noutro contexto, a uma leitura 

topoanalítica e à interpretação da simbologia 

que poderá estar arreigada, por exemplo, aos 

pormenores da verticalidade, da interioridade, 

da numeração das portas, pintadas com várias 

cores, e ainda à escada exterior de pedra por 

onde o amigo de Artur vai ter acesso à porta 

principal da casa e depois à sala propriamente 

dita do velório, em que 

 
estavam bem duas dezenas de pessoas: os 
irmãos - que eram seis – as respetivas 

mulheres, os pais e um ou outro raro 

amigo ou amiga da casa. Ao contrário do 
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Artur – de estatura meã e delicado de 

gestos e feições -, a cara daquela gente era 

grosseira, tal como os modos e a maneira 
de falar. (MONTEIRO, 2001: 188). 

 

A irmã corcundinha, à cabeceira do morto, 

parecia adivinhar a vinda de Rodrigo, à 

maneira de um sinal do fatum – essa força 

arrebatadora do destino, que exerce no 

comportamento das personagens de 

Domingos Monteiro um papel indelével e que 

permitiu que Rodrigo fosse a pessoa 

privilegiada nos diálogos de Artur com 

Isabelita, em dois momentos distintos e 

extremamente separados no tempo: enquanto 

andavam a estudar e, num passado recente, 

depois que Artur ficou doente, sobretudo 

quando delirava. 

É aliás a própria quem confidencia a 

Rodrigo, mal o conheceu: “[…] Aqui há três 

dias, ele disse-me: ‘Gostava de ver o Rodrigo. 

Tinha uma coisa para lhe pedir. Vê lá se o 

descobres. ‘ Mas, como havia eu de o fazer? 

Só pedindo a Deus fervorosamente, como o 

fiz. E Deus fez-me a vontade, mas 

tardiamente”. (MONTEIRO, 2001: 188). 

Esta confissão merece um comentário 

lúcido e esclarecedor do narrador-

personagem, que esclarece o interlocutor, 

elevado à condição de narratário, e, por 

consequência, também a nós leitores, sobre a 

primeira aparição que tem com o “corpo sem 

vida” do amigo dos tempos de estudante:  

 
Talvez não fosse tardiamente… Deus sabe 

muito bem o que faz, Isabelita», 
acrescentei, sentencioso. Virei a cara e 

fitei o Artur. […] Parecia estar a dormir. 

Com os olhos fechados, conservava as 
feições serenas, sem qualquer ricto de 

sofrimento. Parecia até sorrir, como 

embebido num sonho agradável. Tinham-

lhe vestido um casaco preto e comprido, 
que me pareceu – e era – a sua batina de 

estudante (MONTEIRO, 2001: 188-9). 

 

O inusitado, que dará origem à 

manifestação do fantástico, acontece no 

dealbar da madrugada, e vai provocar, desde 

logo, uma dissensão entre o par Artur-

Isabelita (de resto, daí em diante unidos para 

toda a vida, numa fecunda progénie), e o resto 

das pessoas que se encontravam na sala: 

 
Seriam aí umas duas horas da madrugada 
quando vimos a mãe e uma mulher – que 

devia ser uma criada – entrarem pela porta 

do fundo, com duas enormes travessas 

cheias de nacos de presunto, de salpicão, 
de bolas de carne e canjirões de vinho. 

Com a maior desfaçatez, fecharam a 

tampa do caixão e puseram tudo em cima. 
Senti um arrepio. Sabia que era hábito, 

nas veladas da província, darem de comer 

– sabia porque mo tinham dito. O que não 
sabia é que alguém fosse capaz de 

conspurcar a dignidade da morte daquela 

maneira (MONTEIRO, 2001: 189-90). 

 
Enquanto durou o ágape sinistro – e durou 

algum tempo – ali ficámos, de mãos 

dadas, fitando o céu estrelado daquela 
noite calma de Outubro a ouvir o mugido 

entrecortado do rio torrencial que dividia 

a povoação em duas. De vez em quando, 

olhava de soslaio para dentro e via-os, 
como bácoros, empurrando-se uns aos 

outros, a devorarem aquelas toscas 

iguarias (MONTEIRO, 2001: 190). 

 

O título do conto “A Bisca dos Mortos” só 

aparece justificado mesmo na parte final da 

diegese, quando o sórdido, o rocambolesco, 

acontecem, ou, se quisermos utilizar a 

asserção de Freud, quando se gera o mundo 

inquietante onde se apagam “os limites entre a 

imaginação e a realidade” (FREUD, 1969: 

246).  

 
[…] Mas o pior estava para vir. Então um 

deles foi ao interior da casa e trouxe um 

baralho de cartas ensebadas. Depois foi 
buscar um lampião que estava em cima de 

uma cadeira e pousou-o, com o baralho, 

sobre o caixão. «Quem quer jogar à 

bisca?» Dois aprontaram-se logo: um 
irmão e um dos amigos da casa. Tinham 

chegado quatro bancos altos para junto do 

caixão, mas faltava um parceiro 
(MONTEIRO, 2001: 190). 

 

De um modo algo premonitório, o morto, o 

“corpo sem vida”, é convidado para fazer 

parte deste jogo sinistro, ainda que entre e por 

baixo daquela “mesa improvisada” (leia-se 

“caixão”): 
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[…] Não faz mal. Vamos jogar com o 
morto.» Deu as cartas para si e para os 

dois parceiros e pôs um monte na sua 

frente, do outro lado do caixão. «Estas são 

do Artur», elucidou. Começaram a jogar, 
batendo naquela mesa improvisada, com 

gritos guturais, entremeados de 

imprecações (MONTEIRO, 2001: 191). 

 

A indignação de Rodrigo é elevada ao 

paroxismo, face ao “sacrilégio” (foi sua a 

palavra), que aqueles detratores dos princípios 

éticos e morais básicos exercitavam 

compulsivamente:  

 
O jogo continuava e, a cada jogada, 

retiravam uma carta do monte do 
«morto». «Ena!», disse o outro irmão, que 

emparceirava com o amigo, «o Artur 

continua a ter sorte. Tem os trunfos todos. 
Foi sempre assim: nunca trabalhou, andou 

sempre na boa-vai-ela, chegou a doutor, e 

agora, depois de morto, ainda vai ganhar a 
partida…» Confesso que não pude mais. 

Separei-me bruscamente da Isabelita e 

aproximei-me do caixão. A minha decisão 

estava tomada, sucedesse o que sucedesse 
(MONTEIRO, 2001: 191). 

 

Por isso, mesmo ameaçado pelo irmão 

mais velho do defunto, com uma navalha de 

bolso, não hesitou em destruir aquela 

atrocidade: “«Não, não tenho amor ao 

‘canastro’», gritei. E, com um gesto brusco, 

puxei pela coberta do caixão. As cartas 

espalharam-se pelo soalho e o candeeiro do 

petróleo caiu, entornando o conteúdo. As 

chamas começaram a lamber as tábuas do 

chão, mas alguém as apagou rapidamente.” 

(MONTEIRO, 2001: 191). 

Eis, então, o acúmen desta narrativa breve 

de Domingos Monteiro, em que um “corpo 

sem vida” é agente do fantástico, do 

misterioso, do totalmente inexplicável, além 

do sobrenatural (ou, se quisermos mesmo 

utilizar as palavras do narrador, do “milagre” 

que o salvou):  

 
Ouviu-se um estrondo súbito e cavo. Sem 

ninguém saber porquê, o caixão deslizara 
da mesa e ficara de pé, encostado a ela. 

As tampas cederam e nós vimos todos o 

Artur – como se estivesse vivo – com os 

olhos abertos. Ao mesmo tempo, o braço 

direito ia-se levantando lentamente, até 

que ficou hirto na direção do irmão como 
que a amaldiçoá-lo. 

«Larga a faca», gritaram-lhe. Todos 

caíram de joelhos apavorados e, largando 
a faca, o irmão desatou a correr como um 

perseguido, pela porta fora. 

Em passo lento, dirigi-me para o caixão e 

com um esforço violento tornei a colocá-
lo em cima da mesa. O braço voltara à 

posição anterior e eu, com um gesto 

brando, fechei-lhe os olhos. 
«Artur», murmurei, «agora compreendo 

porque querias que eu viesse. Obrigado 

por me teres chamado. Adeus! Descansa 

em paz…» (MONTEIRO, 2001: 192). 

 

O final do discurso contado ao narratário-

viajante coincide praticamente com o final do 

conto.  

 
Eu sei que o senhor compreende… - 
Olhou pela janela e informou: - Estou a 

chegar. Saio na primeira estação. 

Quando o comboio parou, abracei-o 

afetuosamente e disse-lhe: 
- Havemos de tornar a ver-nos mais vezes. 

Tive muito prazer em encontrá-lo. 

- Acredito – concordou ele. – Também eu. 
Quanto a vermo-nos novamente, isso é já 

com o Destino. Pode ser que sim e pode 

ser que não… (MONTEIRO, 2001: 193). 

 

Após, então, Rodrigo ter informado o seu 

interlocutor que levara consigo a Isabelita, 

com quem casara e de quem tinha dois filhos 

“fortes e escorreitos”, acaba por justificar a 

razão por que não foi ao enterro do seu amigo 

Artur. O conto termina, assim, como 

começou, de forma enquadrada e no espaço 

heterotópico do comboio, tal como atesta o 

diálogo de despedida das duas personagens, 

emblematizado pela palavra “Destino”, em 

que a exploração do código ótico-grafemático, 

visível no uso da maiúscula, vem conferir 

foros semânticos de excecionalidade a esta 

palavra maior na mundividência de Domingos 

Monteiro – aquele que é epitetado pelo 

ensaísta Eugénio Lisboa “um dos maiores 

ficcionistas de sempre e, seguramente, o 

maior contista português do século XX” 

(Lisboa, 2000: 139). 
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