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Resumo: Os problemas fundamentais do homem, incluindo a dimensdo
escatoldogica da vida e da morte, como mistério e fonte de transcendéncia, sdo uma
constante nos contos e novelas de Domingos Monteiro. A forma maior encontrada
pelo escritor para encetar esta problematica consiste na incursdo pelo sobrenatural
e pelo fantastico, ganhando o leitmotiv “corpo sem vida” uma dindmica de
simbologia indelével, como pode ser constatada no conto “A Bisca dos Mortos”, da
obra Historia das Horas Vagas (1966).

Palavras-chave: Fantastico, “Corpo sem Vida”, Vida/Morte.

Abstract: The lifeless body in the narrative of Domingos Monteiro: evidence
and/or fantastic manifestation. The fundamental problems of man, including the
eschatological dimension of life and death, as a mystery and source of
transcendence, are a constant in the short stories and novellas by Domingos
Monteiro. The best form found by the writer to approach this issue was the
incursion into the supernatural and the fantastic, the /leitmotiv "dead body"
acquiring a dynamic of indelible symbology, as can be seen in the short story "A

Bisca dos Mortos", within the work Historia das Horas Vagas (1966).

Keywords: Fantastic; "Lifeless Body"; Life / Death.

Apesar de Domingos Monteiro
(Barqueiros, Mesao Frio, 06/11/1903 — Lisboa
17/08/1980) nao ter merecido, por parte da
critica, pelo menos em quantidade, uma
atitude hermenéutica equipolente a qualidade
estético-literdria e axioldogica que os seus
Contos e Novelas deixam patenteada, seria
interessante fazer uma breve rececdo a
bibliografia passiva que existe sobre a obra do
escritor — historiador — jurisconsulto. Porém,
dado que esse assunto constituird matéria para
um estudo de outro folego e orientagdo,
limitar-nos-emos, neste breve ensaio, a
dirimir alguns nexos que possam justificar o
titulo que propusemos, ndo obstante irmos

convocar a opinido de algumas vozes criticas,
a proposito de um ou outro vetor ou ilagao de
especificidade concreta.

Falar sobre o fantastico em Domingos
Monteiro nao se revela, aparentemente, uma
tarefa muito dificil, se atendermos ao acervo
de constatagdes heuristicas, em que este vezo
aparece como um fildo constitutivo da
narrativa do autor de Enfermaria, Prisdo e
Casa Mortudria; sobre o corpo, muito existe
no corpus monteiriano, mas em sentidos
multimodos, porque, ora euforicos ora
disforicos, ora sob uma acec¢ao hedonista, ora
sob uma constatacdo elegiaca da efemeridade
da vida, da caducidade da carne, marcada pela
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enfermidade e a idade provecta, desvelando a
aproximacao da morte inexoravel, que se
impde, todavia, como mistério e, por isso
mesmo, como a pedra de toque para a
incursdo metafisica.

Embora n3o seja esta a vertente que
enformara o vetor tematico proposto no titulo,
comecamos por afirmar que, em Domingos
Monteiro, o corpo ¢ um mobil decisivo para a
manifestacdo de uma erotica vitalista, em que
0o hedonismo ndo aparece desvirtuado, até
pela forca sugestiva que os gradientes
sensoriais assumem como agentes de frui¢ao.
A este proposito, lembremos o fragmento da
obra O Primeiro Crime de Simdo Bolandas
(1965), em que Florinda, numa vivéncia
adaltera com D. Lourengo, patrdo de seu
marido, se rende aos desideratos da libido,
que a venceram para uma entrega voluntaria:

Prolongava a resisténcia para que ele a
acariciasse como sé ele o sabia fazer.
Gostava de lhe sentir as maos a percorrer
o corpo — timidas e audaciosas a0 mesmo
tempo, ora ligeiras ora insistentes,
demorando-se ou deslizando rapidas,
como se ela fosse um instrumento de
musica. [...] A boca dela arrefecera sob os
seus beijos ¢ ele palpava debaixo das
maos a turgescéncia dos seios, sinal certo
de que a sua resisténcia estava vencida.
Sofregamente puxou-o para ela. Estava
em transe amoroso ¢ ela propria,
tremulamente, lhe desabotoava a roupa,
ansiosa por sentir o corpo dele colado ao
seu. Todas as diferencas sociais tinham
desaparecido e ela agora tratava-o por tu
numa linguagem entrecortada [...]”
(MONTEIRO, 2001:81).

O conteudo do fragmento extratado levar-
nos-ia, noutro contexto, a falarmos sobre os
ideologemas do amor (Eros), da mulher e do
casamento em Domingos Monteiro; porém,
neste momento, ficam apenas como um
apontamento a explorar oportunamente.

No caso concreto desta novela, a desonra
que cai naquela familia é desagravada pelo
filho, Simdo Bolandas, ao matar o patrdo do
pai e amante da mae, por este ter engendrado
uma auséncia ardilosa do seu subdito, para
conseguir os seus intentos com Florinda, da
forma mais vil. A traicdo de que Jodo
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Bolandas foi alvo pareceria justificada —
aparentemente e s6 — se a rece¢do desta
personagem ndo tivesse o efeito — pessoa
sobre o leitor, para utilizar a perspectiva de
Vincent Jouve (1992), fundamentalmente a
partir do codigo afetivo, ou seja, pela simpatia
que ela suscita devido a sua retilinea atuagao
ao longo da diegese, quando o narrador, de
acordo com a otica de Florinda, nos esclarece
o0 seguinte:

Florinda era sincera. O casamento fora
para ela, nesse particular, uma desilusdo,
que comecara na propria noite de napcias.
A rapidez e a brutalidade animal com que
ele a tomara tinham-lhe deixado o corpo e
a alma doridos para sempre. Sempre
apetecera as caricias longas e prolongadas
que ele ndo sabia fazer. Toda a sua
adolescéncia sonhara com isso, € se ndo
cedera a D. Lourengo, que ja em solteira a
pretendia, fora porque queria ter um
homem s6 para si, um homem que lhe
pertencesse inteiramente, que se deitasse e
dormisse com ela todas as noites.
(MONTEIRO, 2001: 80).

Que o corpo, associado a vibragdo erotica
dos sentidos, da ensejo a uma rede isotopica
de grande fulguragdo neste emérito contista e
novelista, disso da testemunho uma
abundancia de ocorréncias significativa desse
jaez na sua criagao literaria.

Nao ¢, porém, esta orientagdo que vamos
privilegiar, relativamente ao tema do “corpo”
em Domingos Monteiro, de modo a que o
titulo que atribuimos a este breve ensaio seja
justificado.

Comegando, entdo, pelo proprio titulo: ele
daria matéria para uma discussdo algo
porfiada sobre a problematica do fantastico
como género ou modo literario, 'ao lado de

'A este respeito veja-se o inteligente e cativante ensaio
de Marisa Gama-Khalil, “A Literatura Fantastica:
Género ou Modo”. (dez 2013), em que a autora passa
em revista, de forma critica e minudente, os principais
autores que sobre este assunto se pronunciaram, desde
Todorov, na sua classica obra Introducdo a literatura
fantastica, até Adolfo Bioy Casares e Julio Cortézar,
passando por Filipe Furtado, José Paulo Paes, Freud,
Louis Vax e Iréne Bessi¢re, Rosemary Jackson, ftalo
Calvino, Remo Ceserani, até¢ David Roas, entre muitos
outros.
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outras manifestagdes em que o sobrenatural
toma um lugar indelével, e cujos lindes nem
sempre  sdo  faceis de  destringar,
nomeadamente no caso concreto do autor de
Historias deste Mundo e do Outro. Claire
Paolini, em The Narrative Art of Domingos
Monteiro, reitera amiude esta vertente no
universo ficcional do escritor, nomeadamente
quando afirma: “There is an element of the
fantastic, of the diabolical, of the magical, of
the supernatural which Monteiro uses to
enhance the drama and impact of his narrative
art.” (PAOLINI, 1979:11)

Esse excurso ndo nos parece, agora,
pertinente, embora, por vezes, tenhamos que
proceder a uma pontual fundamentag¢do
tedrica, mas apenas ao servico da
presenca/contrafacdo do “Corpo sem vida”
como leitmotiv concitador do fantastico em
Domingos Monteiro. O corpus textual que
vamos utilizar ¢ também necessariamente
reduzido, até porque, pela nossa inquiricao, a

A grande especialista sobre o fantastico prefere
entender esta categoria como um “modo” e ndo como
um “género”, seguindo assim a licdo de Irene Bessiére,
Rosemary Jackson e Remo Ceserani, atendendo a que a
designacdo “modo” ndo circunscreveria a literatura
fantastica a um periodo histérico concreto, concluindo,
entdo, que

pela vertente que considera o fantastico como um
modo, podemos alargar o enfoque analitico sobre
essa literatura, porque o que mais nos interessa nas
pesquisas sobre a literatura fantastica ndo é datar
determinada forma de fantastico nem enfeixa-la em
uma espécie ou outra, mas compreender de que
maneira o fantastico se constréi na narrativa e, o
mais importante, que efeitos essa construgio
desencadeia. (GAMA-KHALIL, 2003:30).

Parece-nos também decisivo, para um entendimento
desta problemadtica inerente a designacdo do fantastico
como género ou modo derivado, ou até como categoria
estética, o artigo, entre outros, da Prof* Doutora Maria
Jodo Simodes “Diafaneidades e Fronteiras: o Fantastico
em Antonio Vieira, M. Gabriela Llansol e Mario de
Carvalho”. (in GONCALVES, 2006: 17-32)

Niéo deixamos, no entanto, de considerar, a nivel
global do fenémeno literario, a fecunda distingdo, que
nos parece, de todo irrefutavel, proposta pelo grande
teorizador da literatura, Vitor Aguiar e Silva, entre
modos literarios, entendidos como categorias acronicas
e universais (e que sdo o modo narrativo, o modo lirico
e o modo dramatico) e os géneros literarios, concebidos
como categorias historicas e socioculturais (o conto, a
novela e o romance sdo os géneros paradigmaticos, por
exemplo, do modo narrativo). (AGUIAR e SILVA,
1983: 385-401).

dimensdo fantastica ¢ manifesta em pelo
menos vinte das sessenta narrativas breves
(contos e novelas) do escritor de Mesao Frio.
Nao ¢ por acaso, alids, que Jodo Bigote-
Chordo, aquando da comemora¢do do
centenario do escritor tenha expendido as
seguintes palavras:

Lembrado certamente da licdo de
Unamuno, o autor das Historias
Castelhanas franqueou cada vez mais as
portas da sua ficcdo ao fantastico. As
histérias — para lembrar um titulo seu —
mesmo quando pareciam «deste mundoy,
eram «do outro». No seu derradeiro livro,
O Sobreiro Dos Enforcados e Outras
Narrativas Extraordindrias, essa
dimensdo fantastica atinge o mais elevado
grau: tudo no mundo, até as plantas, tém
alma, sensibilidade, sofrimento. Citando o
subtitulo de Vinha da Maldicdo, as
«histérias  quase  verdadeiras»  de
Domingos Monteiro volvem-se, com
frequéncia, em historias quase fantasticas.
Ao despedir-se da fic¢do e quase a dizer
adeus a vida, Domingos Monteiro como
que quis deixar expresso que O seu
realismo esta menos no real do que em
«narrativas extraordinarias». Podia, pois,
aplicar-se a sua fic¢do o alto verso
camoniano: «Estando em terra, chego ao
céu voando» (BIGOTTE-CHORAO,
2004:156-157).

Como esteio a problemdatica em causa — ¢
at¢ porque também foram proferidas na
Camara Municipal de Mesao Frio, treze anos
antes das do ensaista anterior, mais
propriamente em 30 de novembro de 1990 -,
atentemos nas seguintes asser¢des de David
Mourao Ferreira (1996), a proposito da obra
do escritor com que tanto se identificava e de
quem era particular amigo.

Ver-se-a4 entdo, com maior clareza, que
muitos poucos dos seus contemporaneos
lhe levam a palma no que respeita a sua
prodigiosa capacidade de efabulagdo, ao
seu raro poder de agarrar a atengdo do
leitor desde a primeira a ultima linha, a
extraordinaria diversidade das figuras que
a sua obra nos propde — ora pungentes ora
divertidas, sempre humanissimas -, a
complexidade de problemas que essa obra
levanta, a convivéncia com o trivial e com
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o insolito, com o patente e com o
misterioso, a que ela incessantemente nos
convida. E, nos melhores casos, que sdo
muitos, tudo isto se vé realizado através
de uma extrema simplicidade lexical, de
uma linearidade sintatica, de uma perfeita
¢ imediata funcionalidade de todos os
meios exXpressivos. (MOURAO
FERREIRA, 1996:14)

De forma concreta, iremos, entdo, analisar,
na narrativa “A Bisca dos Mortos” (in
Historias das Horas Vagas, 1966), como o
“corpo sem vida”, que neste caso ¢ uma
evidéncia e ndao um fingimento, funciona,
todavia, como um motivo ao servico da
construgio do fantastico’. Detenhamo-nos,

2 0 tépico leitmotivico do rosto/corpo sem vida, com
os olhos abertos e, por vezes, a parecer querer
comunicar ou a sorrir, com um ou outro esgar, €
comum na narrativa monteiriana. Apresentemos, como
complemento a analise do conto a que vamos proceder,
dois, dos muitos possiveis, exemplos paradigmaticos
que, desta forma, robustecem a ocorréncia desse topico
nos Contos e Novelas de Domingos Monteiro e, por
conseguinte, ajudam a entender o titulo que atribuimos
a este breve ensaio.

No conto “A Ultima Barba”, da obra Histérias do
Meés de Outubro, publicada pela primeira vez em 1967,
Gasparinho jura vingar-se das afrontas de que era alvo
por parte de Jodo Alves, o brasileiro rico e vitivo, que
ele vem a saber que era seu pai. Assim, tal como lhe
adiantara, s6 lhe fara a barba de novo quando ele
morrer, prometendo cuspir-lhe a seguir na cara.
Atentemos neste desfecho:

«Nao, ndo tenho coragem.» Ia ja a retirar-se quando
resolveu olhar para o morto. A cara dele
transformara-se. A comissura dos labios descaira
num sorriso sarcastico e os olhos estavam abertos,
fixos no Gasparinho, como que a provoca-lo. Toda
a sua hesitagdo desapareceu:
— Ah, patife!

E curvando-se para ele, raivosamente, cuspiu-lhe
na cara.
— Que esta o senhor a fazer? — inquiriu a criada
velha, assombrada.
— Nada; estou a cumprir uma promessa
(MONTEIRO, 2002:53).

Na novela “Casa Mortuaria” (classificagdo
tipologica atribuida por Jodo Gaspar Simdes, 2004),
que pertence a sua primeira obra narrativa Enfermaria,
Prisao e Casa Mortuaria (1943), assistimos a insolita
hipermnésia da personagem, também de nome Artur.
Aparentemente um “corpo sem vida”, porque se tinha
suicidado, devido a traicdo de sua mulher, mantém o
espirito vivo face & morte aparente ou a catalepsia, isto
¢, a alma ndo se consegue desprender do corpo, o qual,
alids, no final, volta de novo a agilidade, apds aquele
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pois, nesta narrativa breve, até porque tem
sido a mais esquecida pela critica — parca,
mas subtil — que sobre 0 nosso autor existe.
Em “A Bisca dos Mortos” evidencia-se
uma das estratégias composicionais bem ao
gosto de Domingos Monteiro, que ¢
precisamente a narrativa enquadrada,

de modo que assim ficam criados o efeito
do real e a credibilizagdo da matéria
narrada — junto de quem a escuta e, por
reflexo, no leitor [...]. Para esta
credibilizagdo contribui fortemente a
presenca recorrente da confissdo — ato
exorcista a desencadear o relato, fruto
provavel da contaminagdo literaria pelo
admiravel Dostoiévski (via  Stefan
Zweig?) — que ocorre perante amigos |...]
ou face a desconhecidos (SERUY A, 2003:
146)

De facto, e tal como conclui a ensaista
Teresa Seruya, “Confissdo e narrativa
enquadrada coadunam-se em harmonia,
confluindo numa atitude simultaneamente
privada e social” (SERUYA: 146).

periodo em que permaneceu inerte e inerme. Bastara
citarmos um pequeno fragmento desta short story para
vermos como a construgdo do fantastico ¢ uma
evidéncia, ndo havendo de inicio sequer motivo para
falarmos da hesitacdo, aquele ingrediente fundamental
que Todorov (1977) promulgava para a existéncia de
uma obra fantastica:

Eu assisti impassivel, como um bom morto que era,
aquela cena toda, porque, depois do duplo exame
que me fizeram, tinha a certeza absoluta: tinha
morrido. O que eu ndo supunha era que a morte
fosse aquilo. Calculava, como toda a gente, que a
morte era a perda total da consciéncia, o
esquecimento absoluto, uma espécie de ultra-sono
completo e definitivo. Mas eu continuava a ver, a
ouvir, a pensar... Claro que se tinham operado em
mim transformagdes que s6 a morte explicaria. Via,
por exemplo, com o corpo todo, com uma visdo
extra-retiniana, exterior a mim proprio, como se
fosse uma auréola que me rodeasse, e via, ao
mesmo tempo, para cima, para baixo e para todos
os lados. Os corpos que via eram também
diferentes, embora conservassem o seu aspecto
superficial. Dir-se-ia que tinham perdido a
densidade e o volume, e pareciam-se com o0s
retratos colocados nas paredes (MONTEIRO, 2001:
101).
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E também digno de nota um pormenor de
grande pertinéncia: a narrativa em aprego
desenrola-se no comboio, onde se encontram
as duas personagens, em que o narrador
principal, que assume a enunciacdo perante o
leitor, vai servir também de interlocutor ao
outro narrador e personagem, de nome
Rodrigo. O que ¢é, no entanto, fundamental
sublinhar — se quisermos privilegiar a
dimensdo espacial como esteio teorico-
literario — é que o comboio, a semelhanga do
navio, por exemplo, deve ser entendido,
segundo Foucault (2013), como espago
heterotdpico ou ainda, segundo Marc Augé
(2012), como um nao lugar (ou espaco de
transito) . Augé (2012), como um nao lugar
(ou espaco de transito)’.

O inicio da narrativa revela, desde logo, a
situacdo criada, com uma marca dialogal, que
depois vai dar lugar ao espago da memoria,
como os seguintes fragmentos bem
demonstram:

Quando soube que o Artur tinha morrido,
senti um baque no coracdo... O Artur - o
senhor conheceu-o — esteve connosco na
pensdo da D. Alexandrina. Era um rapaz
magro, esgrouviado, sempre com uma
«piada» para dizer. Mas era um bom rapaz
— 0 que se chama mesmo um bom rapaz.

- Sim, tenho uma ideia — concordei. E na
verdade tinha [...]

Perante esta evocagdo, a pensao da D.
Alexandrina recortou-se claramente no
meu passado. Era numa velha rua de
Lisboa, dirigida por uma fidalga viava e
arruinada, que — a falta de melhor —

* O ensaista Marc Augé, muito direcionado para a
questdo do espaco, foi o responsavel pelo conceito de
“ndo-lugar”, sinonimo do conjunto de espagos em que
o homem se defronta com a soliddo e o anonimato, em
oposicao ao lugar antropoldgico, onde o ser humano vé
afirmada a sua propria identidade em estreita relacdo
com o meio € o contexto histdrico envolventes.
Segundo as palavras do proprio antropoélogo,

Os ndo — lugares sdo, todavia, a medida da época;
medida quantificivel e que poderiamos tomar
adicionando, ao preco de algumas conversdes entre
superficie, volume e distincia, as vias aéreas,
ferroviarias, das auto-estradas e os habitaculos
moveis ditos «meios de transporte» (avides,
comboios, autocarros), os aeroportos, as gares € as
estacdes aeroespaciais, a grandes cadeias de hotéis,
os parques de recreio [...] (AUGE, 2012:70).

improvisara aquela maneira de subsistir
[...] MONTEIRO, 2001: 183).

Uma saudade funda e inexplicavel desse
tempo irreversivel instalou-se em mim e
comecei a fitar o0 meu interlocutor — que o
acaso de uma viagem pusera na minha
frente como uma sequela do meu passado
— com maior curiosidade e simpatia.
(MONTEIRO, 2001: 184).

O viajante, interlocutor do narrador
Rodrigo, vai entdo ouvir a historia da
coincidéncia vivida por aquele homem de
negocios que, ao chegar a uma cidade de
provincia, ¢ informado da morte, ocorrida
nesse proprio dia, de um seu colega de
antanho, dos tempos da faculdade, que, ao
contrario dele, tinha acabado a formatura, mas
que sempre fora vitima da inveja dos irmaos e
da familia em geral, a exce¢dao de uma irma
corcundinha, que toda a vida o amara
verdadeiramente (¢ com quem, no final da
historia, o narrador acaba por casar).

Rodrigo, ao ser informado pelas pessoas da
terra do local da casa em que se encontrava o
cadaver de Artur — amigo que, desde a
juventude, nunca mais vira — logo ¢ demovido
por toda a gente de ir ao veldrio, porque a
familia, ao contrario do falecido e¢ da irma
Isabelita, estimados por toda a gente, era «do
pior que hax». Apesar disso, Rodrigo insistiu e
foi; um impulso ditou-lhe que precisava de o
ver, nao obstante, por uma espécie de aversao,
nunca ter visto um defunto; ao enterro, porém,
afirma ndo ter ido, pelas consequéncias que
um incidente metaempirico provocou.

O espago da casa aparece descrito neste
conto de forma percuciente, o que daria
ensejo, noutro contexto, a uma leitura
topoanalitica e a interpretacdo da simbologia
que podera estar arreigada, por exemplo, aos
pormenores da verticalidade, da interioridade,
da numeracao das portas, pintadas com varias
cores, e ainda a escada exterior de pedra por
onde o amigo de Artur vai ter acesso a porta
principal da casa e depois a sala propriamente
dita do veldrio, em que

estavam bem duas dezenas de pessoas: os
irmdos - que eram seis — as respetivas
mulheres, os pais € um ou outro raro
amigo ou amiga da casa. Ao contrario do
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Artur — de estatura med e delicado de
gestos e feigoes -, a cara daquela gente era
grosseira, tal como os modos € a maneira
de falar. (MONTEIRO, 2001: 188).

A irma corcundinha, a cabeceira do morto,
parecia adivinhar a vinda de Rodrigo, a
maneira de um sinal do fatum — essa forga
arrebatadora do destino, que exerce no
comportamento ~ das  personagens  de
Domingos Monteiro um papel indelével e que
permitiu que Rodrigo fosse a pessoa
privilegiada nos didlogos de Artur com
Isabelita, em dois momentos distintos e
extremamente separados no tempo: enquanto
andavam a estudar e, num passado recente,
depois que Artur ficou doente, sobretudo
quando delirava.

E alidss a propria quem confidencia a
Rodrigo, mal o conheceu: “[...] Aqui hé trés
dias, ele disse-me: ‘Gostava de ver o Rodrigo.
Tinha uma coisa para lhe pedir. V€ 1a se o
descobres. ¢ Mas, como havia eu de o fazer?
S6 pedindo a Deus fervorosamente, como o
fizz E Deus fez-me a vontade, mas
tardiamente”. (MONTEIRO, 2001: 188).

Esta confissio merece um comentario
lacido e  esclarecedor do  narrador-
personagem, que esclarece o interlocutor,
elevado a condi¢gdo de narratario, e, por
consequéncia, também a nds leitores, sobre a
primeira aparicado que tem com o ‘“corpo sem
vida” do amigo dos tempos de estudante:

Talvez ndo fosse tardiamente... Deus sabe
muito bem o que faz, Isabelitay,
acrescentei, sentencioso. Virei a cara e
fitei o Artur. [...] Parecia estar a dormir.
Com os olhos fechados, conservava as
feicdes serenas, sem qualquer ricto de
sofrimento. Parecia até sorrir, como
embebido num sonho agradavel. Tinham-
lhe vestido um casaco preto e comprido,
que me pareceu — e era — a sua batina de
estudante (MONTEIRO, 2001: 188-9).

O inusitado, que dard origem a
manifestacdo do fantastico, acontece no
dealbar da madrugada, e vai provocar, desde
logo, uma dissensdo entre o par Artur-
Isabelita (de resto, dai em diante unidos para
toda a vida, numa fecunda progénie), e o resto
das pessoas que se encontravam na sala:
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Seriam ai umas duas horas da madrugada
quando vimos a mae ¢ uma mulher — que
devia ser uma criada — entrarem pela porta
do fundo, com duas enormes travessas
cheias de nacos de presunto, de salpicao,
de bolas de carne e canjirdes de vinho.
Com a maior desfagatez, fecharam a
tampa do caixdo e puseram tudo em cima.
Senti um arrepio. Sabia que era habito,
nas veladas da provincia, darem de comer
— sabia porque mo tinham dito. O que ndo
sabia ¢ que alguém fosse capaz de
conspurcar a dignidade da morte daquela
maneira (MONTEIRO, 2001: 189-90).

Enquanto durou o agape sinistro — ¢ durou
algum tempo — ali ficAmos, de maos
dadas, fitando o céu estrelado daquela
noite calma de Outubro a ouvir o mugido
entrecortado do rio torrencial que dividia
a povoacdo em duas. De vez em quando,
olhava de soslaio para dentro e via-os,
como bacoros, empurrando-se uns aos
outros, a devorarem aquelas toscas
iguarias (MONTEIRO, 2001: 190).

O titulo do conto “A Bisca dos Mortos” so
aparece justificado mesmo na parte final da
diegese, quando o sordido, o rocambolesco,
acontecem, ou, se quisermos utilizar a
asser¢ao de Freud, quando se gera o mundo
inquietante onde se apagam “os limites entre a
imaginagdo ¢ a realidade” (FREUD, 1969:
246).

[...] Mas o pior estava para vir. Entdo um
deles foi ao interior da casa e trouxe um
baralho de cartas ensebadas. Depois foi
buscar um lampido que estava em cima de
uma cadeira e pousou-o, com o baralho,
sobre o caix@o. «Quem quer jogar a
bisca?» Dois aprontaram-se logo: um
irmdo e um dos amigos da casa. Tinham
chegado quatro bancos altos para junto do
caixdo, mas faltava um parceiro
(MONTEIRO, 2001: 190).

De um modo algo premonitério, o morto, o
“corpo sem vida”, ¢ convidado para fazer
parte deste jogo sinistro, ainda que entre e por
baixo daquela “mesa improvisada” (leia-se
“caixao”):
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[...] Nao faz mal. Vamos jogar com o
morto.» Deu as cartas para si e para os
dois parceiros e p0s um monte na sua
frente, do outro lado do caixdo. «Estas sdo
do Artur», elucidou. Comegaram a jogar,
batendo naquela mesa improvisada, com
gritos  guturais,  entremeados  de
imprecagdes (MONTEIRO, 2001: 191).

A indignagdo de Rodrigo ¢ elevada ao
paroxismo, face ao ‘“‘sacrilégio” (foi sua a
palavra), que aqueles detratores dos principios
¢ticos e morais basicos exercitavam
compulsivamente:

O jogo continuava e, a cada jogada,
retiravam uma carta do monte do
«morto». «Enaly, disse o outro irmdo, que
emparceirava com 0 amigo, «o Artur
continua a ter sorte. Tem os trunfos todos.
Foi sempre assim: nunca trabalhou, andou
sempre na boa-vai-ela, chegou a doutor, e
agora, depois de morto, ainda vai ganhar a
partida...» Confesso que ndo pude mais.
Separei-me bruscamente da Isabelita e
aproximei-me do caixdo. A minha decisdao
estava tomada, sucedesse o que sucedesse
(MONTEIRO, 2001: 191).

Por isso, mesmo ameacado pelo irmao
mais velho do defunto, com uma navalha de
bolso, nao hesitou em destruir aquela
atrocidade: “«Ndo, ndao tenho amor ao
‘canastro’», gritei. E, com um gesto brusco,
puxei pela coberta do caixdo. As cartas
espalharam-se pelo soalho e o candeeiro do
petroleo caiu, entornando o contetdo. As
chamas comecaram a lamber as tabuas do
chdo, mas alguém as apagou rapidamente.”
(MONTEIRO, 2001: 191).

Eis, entdo, o acimen desta narrativa breve
de Domingos Monteiro, em que um ‘“‘corpo
sem vida” ¢ agente do fantdstico, do
misterioso, do totalmente inexplicavel, além
do sobrenatural (ou, se quisermos mesmo
utilizar as palavras do narrador, do “milagre”
que o salvou):

Ouviu-se um estrondo subito e cavo. Sem
ninguém saber porqué, o caixdo deslizara
da mesa e ficara de pé, encostado a ela.
As tampas cederam e nds vimos todos o
Artur — como se estivesse vivo — com 0s

olhos abertos. Ao mesmo tempo, o braco
direito ia-se levantando lentamente, até
que ficou hirto na direcdo do irmdo como
que a amaldigoa-lo.

«Larga a faca», gritaram-lhe. Todos
cairam de joelhos apavorados e, largando
a faca, o irmdo desatou a correr como um
perseguido, pela porta fora.

Em passo lento, dirigi-me para o caixdo e
com um esfor¢o violento tornei a coloca-
lo em cima da mesa. O brago voltara a
posi¢do anterior € eu, com um gesto
brando, fechei-lhe os olhos.

«Artury, murmurei, «agora compreendo
porque querias que eu viesse. Obrigado
por me teres chamado. Adeus! Descansa
em paz...» (MONTEIRO, 2001: 192).

O final do discurso contado ao narratario-
viajante coincide praticamente com o final do
conto.

Eu sei que o senhor compreende... -
Olhou pela janela e informou: - Estou a
chegar. Saio na primeira estagao.

Quando o comboio parou, abracei-o
afetuosamente e disse-lhe:

- Havemos de tornar a ver-nos mais vezes.
Tive muito prazer em encontra-lo.

- Acredito — concordou ele. — Também eu.
Quanto a vermo-nos novamente, isso ¢ ja
com o Destino. Pode ser que sim e pode
ser que ndo... (MONTEIRO, 2001: 193).

Apos, entdo, Rodrigo ter informado o seu
interlocutor que levara consigo a Isabelita,
com quem casara ¢ de quem tinha dois filhos
“fortes e escorreitos”, acaba por justificar a
razdo por que ndo foi ao enterro do seu amigo
Artur. O conto termina, assim, cOmMo
comegou, de forma enquadrada e no espago
heterotdépico do comboio, tal como atesta o
didlogo de despedida das duas personagens,
emblematizado pela palavra “Destino”, em
que a exploragdo do codigo otico-grafematico,
visivel no uso da maitscula, vem conferir
foros semanticos de excecionalidade a esta
palavra maior na mundividéncia de Domingos
Monteiro — aquele que ¢ epitetado pelo
ensaista Eugénio Lisboa “um dos maiores
ficcionistas de sempre e, seguramente, o
maior contista portugués do século XX
(Lisboa, 2000: 139).
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