CORPOS EM  TRANSITO:

DEFORMACAO
Marcia Seabra Neves

Universidade Nova de Lisboa

HIBRIDISMO,

METAMORFOSE E

Resumo: Foi pela imposicdo de um violento adestramento a si propria, que a
espécie humana se foi libertando, ao longo dos séculos, da sua natureza animal, seu
pesadelo, sua face obscura. No entanto, o olhar interrogativo do homem sobre a sua
animalidade latente ou refreada tem adquirido uma forga renovada na literatura dos
ultimos anos. Pretende-se, pois, com este estudo indagar o0 modo como alguns
autores contemporaneos se servem do corpo das suas personagens como veiculo de
expressdo do insolito (re)encontro do humano com a sua intrinseca animalidade.
Para tal, tomamos como corpus de analise os contos “Centauro” (in Objecto quase,
1978) de José Saramago e “Um casaco de raposa vermelha” (in A mulher que
prendeu a chuva e outras histdrias, 2007) de Teolinda Gersdo, bem como uma das
mais recentes obras de Gongalo M. Tavares, intitulada animalescos (2013).
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Résumé: Des corps en mouvement: hybridisme, métamorphose et déformation.
Ce fut en s’infligeant un violent dressage que 1’espéce humaine parvint a se libérer,
tout au long des siecles, de sa nature animale, son cauchemar, sa face obscure.
Cependant, le regard inquisiteur de I’homme sur son animalité latente ou réprimée
a pris un nouvel élan dans la littérature de ces derni¢res années. Nous nous
proposons, donc, dans cette étude, d’enquéter la fagon dont certains auteurs
contemporains se servent du corps de leurs personnages comme moyen
d’expression de I’insolite retrouvaille de ’humain avec son animalité intérieure. En
ce sens, nous avons adopté comme corpus d’analyse les contes “Centauro” (in
Objecto Quase, 1978) de José Saramago et “Um casaco de raposa vermelha” (in A
mulher que prendeu a chuva e outras historias, 2007) de Teolinda Gersdo, ainsi
qu’une des plus récentes ceuvres de Gongalo M. Tavares, intitulée animalescos
(2013).

Mots-clés: Corps, Animalité, Hybridisme, Métamorphose, Déformation.

Num ensaio intitulado “Aminadab ou du
fantastique considéré comme un langage”
(Situations, I), Jean-Paul Sartre define o
fantastico contemporaneo como espelho da
condi¢do humana: “Le fantastique n’est plus,
pour ’homme contemporain, qu’une maniere
entre cent de se renvoyer sa propre image”
(1947: 154-155). Segundo Sartre, numa

sociedade em que a técnica € 0 progresso
instituiram a razdo como ideal técnico de
explicagdo do cosmos, abalando as crengas do
individuo na transcendéncia e na metafisica, o
fantastico  contemporaneo  renuncia  a
explorag¢do do sobrenatural para se focar num
retorno ao homem, ou melhor, ao homem em
busca da sua esséncia humana, através de uma
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re-ligacdo com as forcas da natureza (/dem,
151-154).

Assim, em tempos de fratura do humano, a
literatura contemporanea parece assombrada
por uma demanda da humanidade do homem,
coincidente com uma renovada perce¢do das
relacdes entre o humano e o nio-humano.
Com efeito, o animal surge, desde as origens,
imvestido de uma alteridade radical, em
relacdo a qual o homem se define, por
denegagdo, a si proprio, representando, por
um lado, aquele seu quase semelhante,
reminiscéncia nostalgica de um substrato de
natureza perdida, e, por outro, a parte mais
arcaica e instintual do humano, aquela onde se
ocultam as suas pulsdes inddémitas. Deste
modo, a definicdo do humano forja-se
geralmente através da impugnagdo da
animalidade, ou seja, da rejeicdo enfatica da
nossa propria natureza animal, sintomatica,
sem duvida, do temor suscitado pelo retorno
involuntario a um estado de bestialidade
primeva.

Ora, esta perturbante relagdo do humano
com a sua animalidade perdida ou refreada
tem adquirido uma projecdo renovada na
literatura contemporanea, onde cada vez mais
insistentemente os escritores indagam a
esséncia animalesca do ser humano,
perscrutando o corpo das suas personagens
como motivo e tema dindmico das suas
narrativas, ou seja, como veiculo de
manifestacdo do insélito ficcional.

No ambito da literatura portuguesa
contemporanea, José¢ Saramago e, mais
recentemente, Teolinda Gersdao ¢ Gongalo M.
Tavares, fazem parte desses autores que
sondaram o lado Dbestial do homem,
transformando o corpo dos seus protagonistas
em lugar metaforico das tensdes entre
humanidade e animalidade, seja pela via do
hibridismo, da  metamorfose ou da
deformagao.

I. Num conto intitulado “Centauro” e
inserto em Objecto Quase (1978), a sua Unica
coletanea de contos, Saramago resgata do
pantedo mitologico da Antiguidade Classica a
figura mitica do centauro, reposicionando-a,
de modo anacréonico, no cronodtopo
radicalmente dissonante da pdés-modernidade,
onde a mitologia e a sublimagdo onirica
parecem ter cedido lugar a um racionalismo

NEVES

mecanicista e a uma visdo desencantada do
mundo. Assim, conjugando memoéria e
contemporaneidade, numa escrita que oscila
entre a verosimilhanca realista e o regime
fantastico, Saramago serve-se da figura
hibrida do centauro para expor a relagdo do
homem moderno, ndo tanto com o animal,
mas antes com a sua intrinseca animalidade e
irremediavel desumanizagdo, transformando-
se progressivamente num homem-quase,
capaz de coisificar tudo, incluindo a si
proprio. Assim, dinamizando o universo
imaginario da fabula e do mito, o narrador
saramaguiano relata a historia de um Centauro
que resistira ao fim dos tempos miticos,
sobrevivendo até aos dias de hoje:

Era o ultimo sobrevivente da grande e
antiga espécie dos homens-cavalos.
Estivera na guerra contra os Lapitas, sua
primeira e dos seus grande derrota. Com
eles, vencidos, se refugiara em montanhas
de cujo nome ja se esquecera. Até que
acontecera o dia fatal em que, com a
parcial proteccdo dos deuses, Héracles
dizimara os seus irmaos, ¢ ele s6 escapara
porque a demorada batalha de Héracles e
Nesso lhe dera tempo para se refugiar na
floresta. Tinham acabado entdo os
centauros. Porém, contra o que afirmavam
os historiadores e os mitdlogos, um ficara
ainda. (SARAMAGO, 1978: 117)

Exilado do seu tempo e espago, sozinho e
forcado a resguardar-se dos homens, este
ultimo exemplar da sua espécie percorre
incessantemente e durante milhares de anos a
terra, até deixar de ter onde viver em
seguranca. E um ser em permanente errancia,
que vive em estado de perpétua fuga, fazendo
dessa impermanéncia o seu modus vivendi.
Corre incessantemente em busca do nada,
confrontado com a dilacerante angustia de nao
poder ser, por inteiro, nem homem nem
cavalo. Consciente da sua condi¢ao
tragicamente  anacrénica, 0  centauro
saramaguiano ¢ um ser cindido e em conflito
aberto com a sua natureza dilematica,
expressa na violenta colisdo entre a sua
metade humana e a sua metade animal. E,
pois, na dualidade animal-humano que radica
o valor simbdlico da narrativa, protagonizada,
ndo por um ser harmoniosamente hibrido —
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metade homem / metade cavalo —, mas antes
por dois seres antagoénicos e incombinaveis,
forgados, ndo obstante, a coabitar num mesmo
corpo fisico.

Assim sendo, o n6 problematico do conto
saramaguiano reside, ndo na histéria do
centauro enquanto ser uno, mas no conflito
entre a sua metade animal, movida pelo
instinto, e a sua metade humana,
impulsionada pela razdo. Por outras palavras,
a narrativa tematiza o sempiterno conflito
entre espirito e corpo, razdo e instinto,
natureza e cultura. O corpo € o do cavalo que,
mesmo nao sendo cavalo por inteiro, se
comporta como os da sua espécie (corre entre
silvados e troncos, cobre €guas, sente sede),
patenteando a forca fisica, os instintos
obscuros e a impaciéncia do centauro. Ja a
faculdade raciocinante ¢ nitidamente a do
homem, uma vez que pensa e sente como um
humano, encontrando-se, contudo, preso ao
corpo equideo do animal que, além de lhe
dificultar os movimentos, o impede de
satisfazer os seus desejos mais intimos,
nomeadamente a pulsdo sexual, apresentada
como fonte de dor dilacerante para o homem
desde os tempos miticos: “um dia, alguém
que por esse sacrilégio veio a cegar, viu que o
centauro cobria a égua como um cavalo e que
depois chorava como um homem” (/dem,
119).

Ora, ¢ precisamente esta dupla natureza do
homem que serd objeto de ilustragdo
metaférica ao longo da narrativa, em fungao
das peripécias resultantes do dissidio
irreparavel entre a parte humana e a parte
bestial do centauro, correlativo objetivo do
Homem em contenda com a sua propria
animalidade, substantivagdo imaginaria de
todos os perigos: “la partie animale de notre
étre, indissociable de notre existence
corporelle a toujours été pointée comme le
lieu de tous les dangers” (LE BRAS-
CHOPARD, 2000: 15).

Na realidade, o animal funciona, desde as
origens, como um espelho paradoxal no qual
o homem se interroga em busca da sua
humanidade, rejeitando a  insuportavel
imagem animal que a natureza lhe projeta e
que implicaria ndo sé a sua dessacralizacio
(tendo o homem sido criado a imagem de
Deus), como também o obrigaria a tomar
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consciéncia da sua temivel bestialidade,
provocando nele um sentimento de repudio e
de medo de degenerescéncia, ou seja, de
retorno ao seu estado primitivo. Ora, nas
palavras de Boris Cyrulnik, o centauro é o
simbolo por exceléncia desta relagdo ambigua
e conflitual do homem com a parte animal
nele alojada, aquela que o despojaria da sua
humanidade, reconduzindo-o ao grau zero da
sua propria natureza: “Par sa moitié animale,
il [le centaure] symbolise nos origines, celle
dont on a honte mais qui nous permettent
d’échapper a la condition animale. Par sa
moitié humaine, il doit rencontrer un autre
pour devenir lui-méme” (1998 : 38).

A Unica forma de lutar contra a nossa
propria natureza animal e de evitar o regresso
as origens ¢, deste modo, o refigio catartico
na civilizagdo e na cultura: “Il faut
désespérément se civiliser sous peine de
revenir a Danimalit¢” (Idem, 30). E
precisamente esta a atitude dominante do
homem ocidental até meados do século XX.
Cyrulnik situa este limite mais precisamente
nos anos 60, altura em que o homem descobre
que o inimigo ndo ¢ o animal, mas antes ele
proprio e a sua acdo devastadora sobre a
natureza ¢ o meio (/dem, 31). Ora, esta
tendéncia contemporanea de rasura da
animalidade e o imperativo de um regresso —
critico ¢ ndo nostalgico — as mitologias
fundadoras do humano, bem como a dentincia
do jugo absoluto e opressivo do homem sobre
a natureza sdao as problematicas que
Saramago, pelo recurso ao registo obliquo do
simbolo e da alegoria, equaciona neste conto,
apropriando-se da figura do centauro e
revisitando o perpétuo conflito entre as suas
duas partes, como ilustracdo da tirania
antropocéntrica ¢ da obstinada tentativa de
obliteragdo das pulsdes animalescas que
habitam no homem.

Forcado a movimentar-se numa
temporalidade a qual ndo pertence, exilado
num mundo que o obriga a viver na
clandestinidade e num corpo
conflituosamente dividido, € no territorio do
sonho que o homem-cavalo consegue
reencontrar o illud tempus mitico, a
conciliagdo harmoniosa entre os seus dois
corpos, transformando-se, ainda  que
momentaneamente, num ser uno e pacificado.
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Alids, do ponto de vista da diegese, as
digressdes pelo espaco onirico sdo os Unicos
momentos em que se elide a cesura
metaforica do protagonista, que deixa de ser
homem ou cavalo para passar a ser apenas o
centauro:

Nunca sonhava como sonha um homem.
Também nunca sonhava como sonharia
um cavalo. Nas horas em que estavam
acordados, as ocasides de paz ou de
simples conciliacdo ndo eram muitas. Mas
o sonho de um ¢ o sonho do outro faziam
o sonho do centauro. (SARAMAGO,
1978: 117)

Com efeito, s6 o sonho lhe permitia a
reintegragdo num in illo tempore e a
reactualizacdo desse tempo-espaco mitico das
origens no qual o centauro era um ser
verosimil, escapando assim, ainda que
provisoriamente, a um tempo historico no
qual a sua existéncia ja nao fazia sentido.
Saramago traga, deste modo, um diagnostico
da evolucao da historia e da transformacgao do
mundo sob o olhar do seu centauro, for¢ado a
transitar de um tempo que outrora admitira
lobisomens e unicornios, para um outro em
que deixou de haver espagco para o
encantamento e a sobrenaturalidade. Por
outras palavras, ao tempo da mitologia,
sucede-se o tempo da recusa do irracional. A
perseguicdo movida ao centauro forga-o,
assim, a fugir da claridade do dia,
convertendo-o numa criatura noturna.

Ora, o ponto culminante de tensdo
narrativa, aquele que ditara a tragédia do
centauro ¢ o fim da sua trajetoria mitica,
radica precisamente no momento em que o ser
imverosimil ousa caminhar de dia, numa
tentativa de viver no mundo real o seu proprio
sonho e de se insurgir contra a sua inexoravel
proscri¢do. Assim, a determinada altura do
seu percurso milenar, o instinto sobrepde-se a
razdo e o centauro irrompe a luz do sol,
mostrando-se aos homens tal como €, um ser
irreal e inaceitavel no mundo dos seres com
historia. A sua existéncia ¢ definitivamente
revelada ao mundo e os homens perseguem-
no com as suas implacdveis maquinas de
guerra. E revelador o pormenor de desejarem
capturd-lo  vivo, porventura para 0
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transformarem em espetdculo ou cobaia,
como se de um simples objecto se tratasse:

Enquanto o centauro atravessava esta
outra montanha, saia gente das aldeias e
das cidades, com redes e cordas, também
com armas de fogo, mas s6 para o
assustar. E preciso apanha-lo vivo, dizia-
se. O exército também se pOs em
movimento. Aguardava-se o nascer do dia
para que os helicopteros levantassem voo
e percorressem toda a regido. (Idem, 130)

Aquele que outrora iludira a faria de
Héracles, nao conseguira escapar a do homem
moderno  desumanizado pela  cegueira
racionalista que se apoderou de um mundo
desabitado de deuses. Apos milhares de anos
a observar o modo como as criaturas
fantasticas como ele vao sendo aniquiladas
pelo homem, chega para o centauro a hora de
partir da terra que deixou de lhe pertencer. A
sua existéncia ¢ invidvel no mundo
contemporaneo, o que permite compreender a
sua morte simbolica: sitiado pelos homens, o
centauro cai de um precipicio e ¢ degolado
por uma lamina de rocha que o corta ao meio,
desunindo o homem e o animal. O
protagonista consegue, enfim, recuperar a sua
individualidade humana e libertar-se da sua
metade animal, tornando-se somente homem
— ou, mais rigorosamente, metade de um. No
entanto, a tdo ambicionada cisao implica
também a morte, o que metaforicamente
significa que o homem nao pode asfixiar os
seus instintos animalescos, ou seja, a sua
natureza animal, sob pena de se transformar
num quase homem ou num objecto quase:

E na borda da escarpa as patas
escorregaram, agitaram-se ansiosas a
procura de apoio, e os bragos do homem,
mas o grande corpo resvalou, caiu no
vazio. Vinte metros abaixo, uma lamina
de pedra, inclinada no angulo necessario,
polida por milhares de anos de frio e de
calor, de sol e de chuva, de vento e neve
desbastando, cortou, degolou o centauro
naquele preciso sitio em que o tronco do
homem se mudava em tronco de cavalo.
(Idem, 131)
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Assim, a extingdo do centauro, sinalizando
a esterilidade de toda a mitologia na época
contemporanea, permite a Saramago lancar
um olhar simultaneamente critico e céptico
sobre “a possibilidade de mitologizar num
universo em que o conflito basico se da
menos entre o animal ¢ o humano e sim entre
0 objectual e o humano, numa época em que
o homem, inconsciente dos secus atributos,
antes de explorar a sua animalidade prefere —
muito pior — reduzir-se a coisa” (COSTA,
1997: 341-342).

Podemos, pois, considerar que Saramago
se serve do corpo insolito do centauro, para
nos apresentar, em registo alegorico, o
processo de desencantamento do mundo,
conceito inicialmente descrito por Max Weber
para descrever o irrefredvel movimento de
racionalizacdo e  intelectualizagdo  da
sociedade moderna ocidental, que se traduz
numa dissolu¢do do pensamento magico ou,
nas suas proprias palavras, “na eliminacdo da
magia como meio de salvacao” (WEBER,
1996: 101). Na perspetiva do pensador
alemao, o aparecimento do cientificismo ateu,
coadjuvado por um ascetismo ético, veio
fomentar uma concec¢dao utilitarista e
manipuladora nao s6 da natureza, como
também da condi¢do existencial do homem,
criando um mundo excessivamente objetivado
e, por conseguinte, destituido de sentido, onde
o homem tem a sensa¢do de dominio sobre
tudo e todos (Idem, 140). Nestes termos, o
homem torna-se vitima do proprio progresso e
a razao iluminista, cujo projeto inicial
consistia na emancipacao da humanidade e na
redencdo do mundo pelo conhecimento,
transformou-se precisamente no seu inverso,
alimentando um processo regressivo €
autodestrutivo de dominacao e
desumanizagdo, que se traduz na reificacdo da
natureza e do ser humano.

E, pois, pelo desencantamento de mundo,
ou seja, pela superagdo do mito pela Razdo,
que se arquiteta o projeto da modernidade,
representado, no conto de Saramago, através
da  figura  mitologica do  centauro,
simbolicamente desmistificada pela
racionalidade instrumental do ser humano.
Com efeito, consciente da sua natureza
centaurica, este ser fantastico “ndo mais
encontra espaco em um mundo dominado
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pelo discurso cientificista, onde as pessoas
parecem abdicar dos seus instintos animais
mais baixos (...) em favor apenas da sua
condi¢do de civilizado, transformando-se em
um frio e alienado ser social desprovido de
humanidade,  porque  burocratizado e
mecanizado” (SOARES, 2011: 27).

2. Ora, esta necessidade de libertacdo do
animal que existe dentro de cada um de nos,
bem como a urgéncia de um retorno as
origens e de uma re-ligacdo com as forgas da
natureza constituem, precisamente, o fio
condutor do conto de Teolinda Gersdo,
intitulado “Um casaco de raposa vermelha” e
inserto na coletanea 4 mulher que prendeu a
chuva e outras historias (2007). Neste conto,
a autora leva os processos de identificacdo ou
entrecruzamento  entre  humanidade e
animalidade ao mais alto nivel de confluéncia
possivel, optando pela metamorfose, no
sentido kafkiano' do termo, que implica a
transformagdo radical da personagem em
animal, numa fusao total de naturezas entre o
humano e o nao-humano. Com efeito, a
protagonista vive a experiéncia radical do
outrar-se no corpo do outro-animal, sofrendo
metamorfoses irreversiveis que a conduzem a
uma desterritorializacdo absoluta da sua
existéncia humana.

Esta passagem da forma humana a forma
animal efetua-se num movimento em sentido
unico, provocando uma perda total de
identidade do ser metamorfoseado. A
proposito  desta mutagdo unilateral de
identidades, Pierre Brunel afirma que: “si elle
[la métamorphose de I’homme en animal] est
a sens unique, sans possibilité¢ de retour, elle
peut aboutir soit a une dégradation (...), soit a
une apothéose” (2004 :11). Em “Um casaco
de raposa vermelha”, a metamorfose adquire
um poder nitidamente nobilitante, uma vez
que a experiéncia do sentir-se radicalmente
outro ¢ descrita como uma forma de

' Com a sua novela 4 Metamorfose (1915), Franz
Kafka (1883-1924) impds-se no horizonte da literatura
moderna e contemporanea como o precursor de uma
linhagem literdria centrada no exame dos processos de
interseccdo entre o humano e o ndo-humano,
problematizando de wuma perspectiva critica as
fronteiras que separam a humanidade da animalidade e,
por conseguinte, as bases do logocentrismo
antropocéntrico.
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experienciar intensamente a vida em toda a
sua esséncia e plenitude.

A heroina da histéria ¢ uma modesta
empregada bancéria que, ao passar por uma
loja de peles, fica magneticamente fascinada
por um casaco de pele de raposa vermelha
exposto na vitrine e cuja visdo, desde logo,
lhe causara “um calafrio de prazer e de
desejo” (GERSAO, 2007: 117). No dia
seguinte, movida por um impulso inelutavel,
dirigiu-se a loja e experimentou o casaco, que
lhe parecia destinado. Decide, entdo, compra-
lo as prestagdes, sob condi¢do de o levar
apenas apos ter efetuado a terceira prestacao.
Entretanto, todas as noites vinha admirar o
casaco através do vidro e, a cada dia que
passava, intensificava-se a sua ‘‘satisfacdo
interior” ¢ uma “sensacdo de harmonia
consigo propria” (Idem, 119), que, pouco a
pouco, se foram somatizando através de
pequenas alteragdes fisicas. Inicia-se, assim, o
processo de metamorfose da mulher em
raposa.

A protagonista deixa de se sentir cansada e
O Seu corpo parece mover-s€ com mais
ligeireza e agilidade, tornando-se “toda ela
mais leve, rapida, com movimentos faceis do
dorso, dos ombros, dos membros” (lbidem).
Durante as suas habituais corridas pela orla da
floresta, comegou a sentir “o contacto
perfeito, intimo, directo, com a terra”
(Ibidem) e todos os seus sentidos se tornaram
mais vivos e apurados, tornando-se
subitamente sensivel a um misto de sensagdes
até entdo desconhecidas ou ignoradas:

A sua capacidade de percepcdo crescia,
notou, mesmo a distincia ouvia ruidos
diminutos, que antes lhe passariam
despercebidos (...); pressentia também,
muito antes de elas terem lugar as
mudanc¢as atmosféricas, o virar do vento,
o subir da humidade, o avolumar-se no ar
da tensdo que descarregaria em chuva.
(...) E os cheiros, um mundo de cheiros,
sentiu, como uma dimensao ignorada das
coisas a que agora se tornara sensivel,
poderia descobrir caminhos, trilhos, pelo
olfacto, era estranho como nunca tinha
dado conta de como as coisas cheiravam,
a terra, a casca das arvores, as ervas, as
folhas, e também cada animal se
distinguia pelo seu odor peculiar, cheiros
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que vinham no ar desdobrados em ondas,
em leque... (Idem, 119-120).

Certa noite, ao preparar-se para uma festa,
olhou-se ao espelho e reparou com satisfacao
que a sua fisionomia tinha adquirido tracos
felinos, que davam ao seu rosto “uma certa
orientacdo triangular que lhe agradou e
sublinhou ainda mais com maquilhagem”
(Idem, 121).

Paralelamente a metamorfose do seu
corpo, as atitudes da personagem também
come¢am a denunciar instintos e vontades
animalescas. Numa festa, entra em éxtase com
um rosbife mal passado, deliciando-se com “o
gosto da carne, quase crua, o gesto de cravar
os dentes, de fazer saltar o sangue, o sabor do
sangue na lingua, na boca” (Ibidem). Depois
desatou a rir e a dangar euforicamente,
“sentindo subir o seu proprio sangue, como se
uma tempestuosa forca  interior  se
desencadeasse” (Idem, 122). Assim, as
sensacOes de prazer e felicidade interior vao
aumentando a medida que se vai afastando da
sua condi¢do humana. No fundo, o encontro
progressivo com a animalidade impulsiona
um despertar para a vida e um contacto nao
aculturado com emog¢des que a natureza
humana nao lhe podia proporcionar.

A verdadeira apoteose ocorre quando,
finalmente, a empregada bancaria vai buscar o
casaco e¢ o veste, nele se fundindo, “a pele
ajustada a sua, a ponto de ndo se distinguir
dela” (Ibidem). E entdo que plenamente se
concretiza a metamorfose, numa alianga
definitiva entre o humano e o animal
Sentindo-se mais livre e feliz do que nunca, a
mulher-raposa abandona a comunidade
humana a qual ja ndo pertence e foge para a
floresta, diluindo-se na plenitude da natureza:

...de repente era demasiado forte o impulso de
por as mados no chdo e correr a desfilada,
reencarnando o seu corpo, reencontrando o
seu corpo animal e fugindo, deixando a cidade
para tras e fugindo — a assim foi com esforco
quase sobre-humano que conseguiu entrar no
carro e rodar até a orla da floresta, segurando
0 seu corpo, segurando ainda um minuto mais
o0 seu corpo trémulo — antes do bater da porta e
do verdadeiro salto sobre as patas livres,
sacudindo o dorso e a cauda, farejando o ar, o
chdo, o vento, uivando de prazer e de alegria e
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desaparecendo, embrenhando-se rapidamente
na profundidade da floresta. (Idem, 122-123)

A metamorfose adquire, assim, um valor
positivo, sendo perspetivada como uma
recompensa, que se traduz, neste caso, numa
reconquista vitalista do instinto. Nas palavras
de Pierre Brunel, “devenir animal quand tout
autour de soi est animal, quand on vit au
rythme de la nature, ce n’est plus un
chatiment, c’est le moyen de participer plus
intensément a la vie” (2004: 142).

A transformacdo da empregada bancéria
em raposa surge, deste modo, como uma
alegoria da libertagdo do ser humano das
amarras sociais inibitorias que o confinam a
uma vida de anddina conformagdo, regulada
por normas, padroes e valores morais
estatuidos pela sociedade. Neste sentido,
descrevendo o homem como uma prisdo de
aparéncia burocratica, Georges Bataille
define a metamorfose nos seguintes termos:

On peut définir 1’obsession de la
métamorphose comme un besoin violent,
se confondant d’ailleurs avec chacun de
nos besoins animaux, excitant un homme
a se départir tout a coup des gestes et des
attitudes exigées par la nature humaine:
par exemple un homme au milieu des
autres, dans un appartement, se jette a plat
ventre et va manger la patée du chien. Il y
a ainsi, dans chaque homme, un animal
enfermé dans une prison, comme un
forcat, et il y a une porte, et si on
entrouvre la porte, ’animal se rue dehors
comme le forgat trouvant I’issue; alors,
provisoirement, I’homme tombe mort et la
béte, sans aucun souci de provoquer
I’admiration poétique du mort. C’est dans
ce sens qu’on regarde un homme comme
une prison d’apparence bureaucratique.
(BATAILLE, 1970 : 208-209)

Seguindo a argumentacdo de Bataille,
podemos dizer que a metamorfose do homem
em animal responde a uma necessidade
premente de emancipagdo do animal que ha
dentro de cada um de noés humanos. Ora,
tendo em conta que “la béte que ’on devient,
chacun la porte en soi” (Idem, 151), o
encontro do humano com a sua propria
alteridade animal desempenha uma fun¢ao de
autognose, na medida em que permite ao
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homem descobrir-se a si proprio e a sua
verdadeira natureza.

A proposito desta nova interacdo
identitaria do homem com a sua propria
animalidade, Giorgio Agamben defende a
teoria de uma fusdo reconciliadora entre o
homem e o animal. Com efeito, partindo da
observagdo de uma iluminura biblica do
século XIII (Biblioteca Ambrosiana de Mildo)
que reproduz a cena do banquete messianico
do Juizo Final, no qual os justos sdo
representados com corpos de homem e
cabecas de animais, o filosofo italiano
descreve a transfiguracdo do homem em
animal como figura da reconciliacdo final
entre 0 humano e o ndo-humano:

Ndo ¢é deste modo impossivel que,
atribuindo uma cabec¢a animal ao resto de
Israel, o artista do manuscrito da
Ambrosiana tenha pretendido indicar que,
no ultimo dia, as rela¢des entre os animais
e os homens se configurardo numa nova
forma e o proprio homem se reconciliara
com a sua natureza animal. (AGAMBEN,
2011: 12)

De acordo com este paradigma de
reconciliacdo, Agamben refere o inevitavel
deslocamento ou exorbitacdo daquilo a que
ele chama de “maquina antropologica”,
fabricada pelos pressupostos especistas e
antropocéntricos do pensamento ocidental e
responsavel pela cesura milenar entre o
homem e o animal.

3. Com efeito, estabelecendo um corte
radical entre o0 homem e o animal, a tradicao
ocidental foi-nos ensinando, ao longo dos
séculos a coibir severamente a misteriosa e
temivel animalidade que nos habita. No
entanto, a relacdo do humano com a sua
animalidade reprimida tem adquirido uma
for¢a renovada na literatura dos ultimos anos.
Gongalo M. Tavares, com o seu livro
animalescos  (2013), faz parte desses
escritores contemporaneos que cada vez mais
se interrogam e refletem sobre o lado bestial
do homem.

Colocando a sua obra sob o auspicio de
Francis Bacon e Gilles Deleuze, Tavares
explora de forma destemida e expurgada a
esséncia animalesca do homem e seu
demencial retorno a um estado livre e
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primitivo do ser, tracando o seu percurso de
desumanizagdo num duplo movimento de
queda: do humano ao organico e do organico
a animalidade, por via de uma insdlita
fragmentacdo anatomica. Com efeito, a
deformacdo do corpo comparece como
leitmotiv em praticamente todas as narrativas
de animalescos.

O aparato paratextual que antecede as 39
vertiginosas micronarrativas que compdem a
obra ¢ revelador do seu caracter angustiante e
enigmatico, pressagiando um universo textual
sinuoso ¢ movedico, no qual humanidade e
animalidade se confundem e diluem. Esta
ambiguidade comunica-se, desde logo, ao
titulo — animalescos — que tanto pode revestir
um valor adjetival como nominal. Na sua
valéncia adjetival, a palavra remete para
caracteristicas relativas ou proprias ao animal,
antecipando um conjunto de narrativas
centradas no comportamento animalesco do
homem. Por outro lado, o termo, por sugestao
paronimica, reenvia para o substantivo
arabescos, ornamento de origem arabe,
desenhado a partir de um entrecruzamento
complexo de linhas curvas e emaranhadas.
Sabendo que os arabescos isldmicos nao
admitem a representacao de figuras humanas
ou animais, a acoplagem, ainda que implicita,
dos termos animal e (arab)escos ¢
cataforicamente indicial de uma escrita
pictural da transgressao e do informe, em que
o objeto ndao ¢ animal, nem humano, mas
antes animalesco.

Ora, esta dissolucao de fronteiras entre o
homem e 0 animal encontra-se
simbolicamente representada na capa do livro,
com uma ilustragdo do pintor inglés Francis
Bacon (“Retrato de Henrietta Moraes”, 1969),
conhecido pela sua  obsessio  pela
representacao do corpo e pelo trago macabro e
pulsional com que (des)constréi as formas
anatomicas, através das quais procura
problematizar os limites do humano e revelar
o espirito animal do homem. Convicto de que,
ao conquistar e usufruir da sua propria
liberdade, o ser humano também liberta a
besta que se aloja em si, Bacon pinta a
realidade viva do ser humano e sua misteriosa
animalidade de antropoide solitdrio e
renegado, criando uma arte transgressiva e
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perturbante, esteada no efeito de colisdo entre
o belo e o horror.

E, pois, em sintonia com este intuito
realista que Bacon questiona a pintura
enquanto trabalho de mimeses, propondo, em
alternativa, a nocdo de figura, conceito
aprofundado por Gilles Deleuze no seu estudo
sobre o pintor inglés, intitulado Francis
Bacon: Logique de la sensation. Deleuze
explica que as figuras de Bacon sdo imagens
isoladas e auténomas que ndo contam
nenhuma historia, porquanto a narracdo € o
coroldrio da ilustragdo e, por conseguinte, da
representacdo (2002: 12). O filésofo frances
argumenta ainda que a figura € o corpo e que
“c’est dans le corps que quelque chose se
passe: il est source de mouvement” (I/dem,
23). Na realidade, os corpos-figuras de Bacon
sdo apresentados como corpos espasmodicos
e em desordenada convulsdo, que tentam fugir
deles proprios por um dos seus Orgaos.

Deste modo, a figura nao € apenas isolada,
mas também des-figurada, isto ¢, deformada
como uma substancia informe que tanto se
concentra e contrai, como se prolonga e
dilata, delineando corpos que derrogam
qualquer logica anatomica (Idem, 25). Nestes
moldes, o corpo ¢ figura e ndo estrutura, por
1SS0 ndao possui rosto, mas somente cabega,
podendo até reduzir-se a cabega. Deleuze
distingue o rosto e a cabega nos seguintes
termos: “le visage est une organisation
spatiale structurée qui recouvre la téte, tandis
que la téte est une dépendance du corps”
(Idem, 27). Ora, Bacon ¢ um pintor de
cabecas sem rosto € 0 seu projeto enquanto
retratista  consiste,  precisamente, em
decompor o rosto para revelar a cabega que
sob ele se oculta, tornando ostensivo o
espirito animal do homem. Bacon limpa,
apaga, rasura e esbate a imagem,
desconstruindo e desorganizando o rosto até
fazer surgir aquilo a que Deleuze chama “les
traits animaux de la téte” (Idem, 27), que nao
correspondem a formas animais concretas,
mas antes a espiritos que assombram essas
zonas de opacidade e conferem a cabeca a sua
singular individualidade. Por outras palavras,
os tracos de animalidade descobertos nao
equivalem a uma correspondéncia formal
entre o animal e 0 humano, mas antes a uma
zona comum de indiscernibilidade entre o
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homem e o animal (/dem, 28). Homem e
animal confundem-se, sendo o primeiro
substituido pelo animal como fraco-fei¢io. E
pois, dificil ndo ver nesta fusdo ou indistin¢ao
uma metafora da animalidade latente no ser
humano.

Ora, ¢ precisamente nesta zona de
vizinhanca ou de indiscernibilidade entre o
homem e o animal que se situa a quarta
pessoa do singular que endossa a enunciacao
no texto de Gongalo M. Tavares e que ¢&,
desde logo, anunciada em epigrafe pela voz
de Gilles Deleuze: “quarta pessoa do singular;
¢ ela que se pode tentar fazer com que fale”
(apud TAVARES, 2013: s.p.). Numa
entrevista em que discorre sobre a vocacgao e
os limites da filosofia, Deleuze explica que
toda a pessoa que escreve faz com que outro
fale, situando esse outro num fundo anénimo
e indiferenciado que nao se reduz a individuos
ou a pessoas, mas a singularidades pré-
individuais e impessoais:

Sdo singularidades moveis, ladras e
voadoras, que passam de um a outro, que
arrombam, que formam  anarquias
coroadas, que habitam um espago
ndmade. Ha uma grande diferenca entre
repartir um espago fixo entre individuos
sedentarios, segundo demarcacdes e
cercados, e repartir singularidades num
espago aberto sem cercados e nem
propriedade. O poeta Ferlinghetti fala da
quarta pessoa do singular: ¢ ela que se
pode tentar fazer com que fale.
(DELEUZE, 2008: 185)

E, portanto, no espago aberto do seu livro
que Gongalo M. Tavares nos revela esta
quarta pessoa do singular, corporizada por
seres desterritorializados que ndo sdo nem
individuos, nem pessoas € nem tdao pouco
animais, mas sim figuras animalescas, tao
isoladas e deformadas quanto as de Francis
Bacon.

A deformacdo patente em animalescos ¢,
antes de mais, textual - e, mais
especificamente, genologica —, visto que o
escritor rompe com todos os modelos e
convencdes literarias, numa transgressao
intencional dos padrdes da narratividade. Na
realidade, o autor projeta a sua propria
arquitetura literdria como quem desenha
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arabescos em torno do absurdo e do nonsense
e ordena-os numa vertiginosa sucessao de
fragmentos isolados de uma ‘“negrura
compacta, sem falhas”, onde “o desvio [se]
torna norma” (TAVARES, 2013: 99).
Seguindo um processo de composi¢do
analogo ao da montagem fotografica, cada
fragmento capta e transcreve situagdes
sinistras e insolitas de seres, também eles
isolados ¢ fragmentados, em luta consigo
proprios e com a sua animalidade intrinseca.
Desfilam assim, ao longo das paginas de
animalescos, loucos que jantam loucos, como
se faz com os animais (I/dem, 11), ou que
arrancam a propria cabeca porque € 14 que
estd o medo (/dem, 17), mulheres que pedem
esmola e comem as moedas que lhes dao
(Ildem, 23), filhos submissos que se
metamorfoseiam em porcos (Ildem, 43) e
outros que enterram vivo o pai esquizofrénico
(Idem, 96), velhos que disparam com as suas
espingardas para o solo a fim de acelerarem as
colheitas (/dem, 45), homens que andam com
a cabeca debaixo do solo como as avestruzes
(Idem, 72), mortos devorados por pombas na
praca central de uma cidade (I/dem, 81),
homens que se suicidam contra uma imagem
do seu pensamento (Idem, 107-108),
psiquiatras que endireitam os olhos dos
pacientes com martelos (/dem, 121), etc.
Todas estas criaturas sao seres dilacerados
e sem historia, que lutam pela sua
sobrevivéncia ou simplesmente por uma
“questdo animalesca do territorio” (Idem, 41),
numa queda constante que os projeta para
zonas-limite do humano. Todos sdao ou se
transformam em  bestas, todos sdo
animalescos ¢ ¢ esse traco de unido que
permite aglutinar coesivamente as varias
ficcoes reunidas no livro. Nelas estas
personagens sdo dissecadas a exaustdo,
recebendo um  tratamento  pictorico
reminiscente daquele de que sdo objeto as
figuras de Bacon. Tal como se observa nos
quadros do pintor inglés, as ficgdes de
animalescos acusam uma pretericdo do
impulso efabulatério, com a consequente
rarefacdo da diegese, investindo-se antes no
recorte e cristalizagdo da figura-personagem.
O interesse dos textos nao reside, assim, na
sua estrutura narrativa, mas antes numa ideia
de pose fotografica que possibilita a
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imobilizacdo das formas e a configuragdo de
um teatro anatomico de figuras deformadas.
Neste sentido, a estética tipologicamente
indeterminada do fragmento revela-se o meio
mais adequado para essa anatomizacdo da
figura e para a representagdo do corpo em
entranhas e carne viva, uma das isotopias
obsidiantes de Gongalo M. Tavares.

A nocgao do corpo como matéria movente
de desordens fisicas percorre todas as
narrativas de animalescos, onde as figuras-
personagens desafivelam a sua mascara
humana e sdo apresentadas como corpos
fragmentados, muitas vezes reduzidos a um
unico Orgdo, sinédoque emblematica da
humanidade perdida. Geralmente, esse 6rgao
¢ a cabega sem rosto, composta apenas de
carne e sangue.

A  semelhanca de Bacon, Tavares
desconstrdéi a cara para mostrar os tragos
animais da cabeca, ou seja, vai limpando e
rasurando a fisionomia humana das suas
personagens até encontrar o irredutivel
espirito animal que nelas se abriga e que se
manifesta nos  seus  comportamentos
instintivos e irracionais. Este processo de
dissecacdo da figura encontra-se explicito
logo no primeiro fragmento da obra,
enunciado por um narrador heterodiegético
que apresenta e descreve “um homem na rua a
andar sem cal¢as” (TAVARES, 2013: 9). De
repente, “batem-lhe com o pau na cabeca, a
cabeca abre, comeca a sangrar” (lbidem). A
partir desse momento, o homem passa a
existir apenas como cabeca e esta transforma-
se no espaco da narrativa, assumida depois
por uma voz autodiegética. Pelo recurso
concomitante a focalizac¢do interna, o narrador
acede a cabegca e, depois, ao cérebro da
personagem, numa incisiva auscultacdo da
sua psicologia animal:

estou no meio da minha cabega e mesmo
assim comeco a gritar, mesmo no centro ¢
estds perdido, fui atirado da janela e
dentro da cabega nem tudo ¢ claro, (...)
peco que me cortem o cabelo, (...) eis o
tabuleiro perfeito: a minha cabega, a tua
cabeca, dois cranios sem um unico pelo
(...), o que se passa la fora ndo ¢
entendido ca dentro, o cérebro une pontos,
(...) mas ndo consigo olhar para o que
esti em cima de mim, em qualquer
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posicdo da cabega a propria cabega ndo se
ve... (Idem, 9-10)

E, pois, num trago macabro e intuitivo,
que Gongalo M. Tavares expde a flagrante
realidade das suas anatomias tumultuosas,
contorcendo e esquartejando os corpos até as
visceras, numa expressao de furia e horror.
Com efeito, o leitor ¢ surpreendido, ao longo
do livro, por um amontoado de corpos
violentamente mutilados, como o do médico
cujo corpo ¢ aberto a meio, retalhado e
cortado “sem jeito nenhum” e “a sangue-frio”
pelas suas alunas (I/dem, 22), ou o do louco
que se auto-mutila “a custa de sangue e dor”
para viver com a cabeca debaixo do solo
como as avestruzes:

a cabeca sangra e falha; e o louco bate
uma vez e com uma forga tremenda contra
0 solo de madeira ¢ a madeira ndo se
mexe, (...) a sua cabega que ja estd a
sangrar ¢ mesmo assim (e a doer) e
mesmo assim ela ndo para € vem uma
segunda cabecada e uma terceira. (idem,
73)

Cada uma destas figuras, nas quais se
encena a brutal irrup¢do do espirito animal,
mantém-se tragicamente humana, mas de uma
humanidade que se vai progressivamente
dissipando sob o efeito de forgas
incontrolaveis que instigam uma
desorganizacao total da estrutura organica do
corpo incapaz de harmonizar a vontade
caprichosa dos seus oOrgdos. Entende-se,
assim, que, na sua Biblioteca, Gongalo M.
Tavares sublinhe que “o corpo nao ¢
exclusivamente um sistema de liquidos, mas
também ndo ¢ exclusivamente um sistema
organizado de 6rgdos so6lidos que se abragam
e combatem” (2004: 118). O autor parece,
pois, subscrever as reflexdes expendidas por
Gilles Deleuze a proposito do seu conceito de
corpo sem orgaos (2002: 50),
subliminarmente evocado nas paginas de
animalescos, onde ndo faltam corpos em
movimento, cujos Orgdos se dissolvem em
massas informes que tornam fluida a fronteira
que separa o humano do animal. O leitor ¢é
atropelado por homens que “avancam em
grupo como se fossem uma manada,
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envolvidos na sua animalidade até ao
focinho” (TAVARES, 2013: 37), sentindo-se,
por vezes, atordoadamente perdido nessa zona
de indiscernibilidade:

um animal louco é capaz de se por a
morder e certos maluquinhos do hospicio
fazem o mesmo e portanto isto € assim: 0s
animais copiam os homens malucos,
depois os homens saudaveis entram no
zoologico e copiam os gestos dos animais
que copiaram os gestos das pessoas
malucas e tudo, no fim, fica a quatro
patas, os humanos mordem-se uns aos
outros e roem a perna das mesas, esta tudo
baixo, tudo curvado, tudo a quatro patas,
todos os animais, incluindo as gentes de
qualquer lingua, sdo obrigados as quatro
patas e hda no mundo como que uma
descida geral, todos passam debaixo das
mesas, que deixam de ser sitios para
pousar objectos e passam a ser abrigos.
(Idem, 115)

Este excerto, semelhante a tantos outros de
animalescos, permite deduzir que Gongalo M.
Tavares expde a realidade histérica dos
corpos sem oOrgdos como metafora da
degradacao do humano em animalidade, por
via da loucura, que se apossa dos homens e
desequilibra o mundo. E, pois, a loucura que
desterra 0 homem para essa zona comum de
indecisdo, vizinhanca ou indiscernibilidade
entre o animal e o humano, fazendo com que
a humanidade regrida a um estado primitivo e
bestial do ser.

Despir o humano da sua humanidade,
como se de uma camisola de ld se tratasse,
parece, em suma, ser o que pretende Gongalo
M. Tavares em animalescos. Por isso, o0s
homens regridlem a um estado primario e
instintivo do ser, numa angustiante tomada de
consciéncia da finitude das suas carcacas
humanas. O autor expde-nos, assim, o0
humano em toda a sua nudez e fragilidade,
procedendo a uma penetrante sondagem do
psiquismo animal do homem e dos limites da
sua humanidade.

José Saramago escolheu, para abrir a sua
coletanea Objecto Quase, a seguinte epigrafe,
retomada de uma citagdo de Karl Marx e
Friedrich Engels, extraida de A sagrada
familia: “Se o homem ¢ formado pelas
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circunstancias, ¢é necessario formar as
circunstancias humanamente” (apud
SARAMAGO, 1978). Ora, sdo precisamente
estas circunstancias atuais, que espoliaram o
Homem da sua esséncia natural, que os trés
autores aqui analisados expdem em seus
textos.

O proprio Saramago procura denunciar
uma certa condi¢do desumana a qual se
submete 0 homem contemporaneo, manietado
por circunstancias que o despojaram da sua
humanidade e subjetividade. Teolinda Gersao
liberta o Homem da sua condicdo de ser
social, ou seja, da sua prisdo de aparéncia
burocratica, permitindo-lhe um reencontro
reconciliador com a sua natureza animal.
Gongalo M. Tavares, optando pela funcdo de
desencantar, serve-se do horror, do absurdo e
do grotesco para nos obrigar a refletir sobre a
parcela de instinto que ainda retemos das
nossas origens ¢ evolu¢do, bem como a
repensar a fronteira que nos separa daquela
animalidade que, desde sempre, tentamos
recalcar. Na sua obra, homem e animal
confundem-se, ndo por um processo de
mutagao, como no conto de Teolinda Gersao,
mas sim pela deformacao do corpo pelo
espirito, o espirito animal do homem.

Em todo o caso, nas trés obras analisadas,
o humano comunga e experiencia a sua
dimensao animal no seu préprio corpo, fulcro
expressivo da deflagracdo do insdlito,
impulsionado pelo estranho e desconcertante
transito entre matéria e espirito, instinto e
razdo, humanidade e animalidade.
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