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Resumo: “Comizi d’amore” (1965), de Pier Paolo Pasolini ¢ um filme-pesquisa
que ensaia uma reflexdo sobre o amor entre pessoas comuns. Com uma proposta
semelhante, mas através de procedimentos e resultados distintos, Silvano Agosti
realizard, quase vinte anos depois, “D’amore si vive” (1984), acercando-se da
mesma questdo. Em ambos os filmes, salta a frente a singularidade da presenca da
infincia como interlocutora privilegiada. Seja como lugar de uma ambiguidade
reveladora de suas proprias ‘“‘capturas”, seja pelas intensidades que a situam
intempestivamente em relacdo aos adultos, ¢ sempre a diferenca irredutivel da
infancia que transita entre as imagens captadas por Pasolini e Agosti. Este ensaio
pretende constelar as imagens da infancia produzidas nestes dois filmes para
pensar, através delas, na afirmagdo da infincia como sendo, antes de tudo,
movimento.

Palavras-chave: Infancia; imagem; cinema; amor; sexualidade.

Résumé: Quelle enfance ! Quelle enfance ? « Comizi d’amore » (1965) c’est un
film-recherche de Pier Paolo Pasolini qui essai une réflexion sur ’amour parmi des
personnes communs. Avec un argument voisin, mais a travers différentes
procédures et des résultats, Silvano Agosti a réalisé, presque vingt ans plus tard, «
D’amore si vive » (1984), se rapprochant de la méme question. Dans les deux
films, c’est la singularit¢ de la présence de I’enfance comme interlocutrice
privilégiée qui attire I’attention. Soit comme lieu d’une ambiguité révélatrice de
leurs propres « emprises », soit a travers des intensités dans lesquelles elle se situe
intempestivement par rapport aux adultes, il est toujours la différence irréductible
de ’enfance qui glisse dans les images visées par Pasolini et Agosti. Cet essai vise
la constellation des images de I’enfance produites dans ces deux films pour penser,
a travers elles, I’affirmation de 1’enfance tout d’abord comme mouvement.

Mots clés: Enfance ; image ; cinéma ; amour ; sexualité.
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Os poetas de sete anos

E entdo a Mae, fechando o livro de dever

La se ia satisfeita e orgulhosa, sem ver

Em seus olhos azuis, sob as protuberdncias

Da face, a alma do filho entregue a repugndncias.

Arthur Rimbaud, Os poetas de sete anos

Marco de 1963": munido de cimera,
microfone e gravador portatil, o amoroso
peregrino do escandalo parte em comicio pela
Italia, a cata da voz da rua, do campo, da
fabrica, das praias. Quer saber como nascem
as criangas, de onde elas vém, se o sexo tem
algo de natural, se somos livres para viver
nossos desejos... Caixeiro-viajante que nada
vende, o poeta do corpo percorre seu pais
“para uma sondagem sobre as preferéncias
sexuais, ndo para langar um produto, mas para
compreender e retratar fielmente™'. Inspirado
pelo  cinema-verdade em  vias de
florescimento, Pasolini propde um filme-
pesquisa sobre o pantanoso terreno da
sexualidade na Italia do milagre econdmico
pOs-guerra.

Otimismo do consumo, frenesi
desenvolvimentista, industrializagdo por toda
parte, elogio ao progresso, o agito do 1é-ié-ié’
e da “liberacdo sexual”. Nada disso convence

Pasolini — no conjunto, o tom dos
depoimentos so6 reforca a suspeita — de que as
transformagdes econdmicas tenham

produzido, sob a mascara do espirito liberal
em formacdo, a face conformada de um
moralismo indulgente. “Nao se trata de um
inquérito, grandiloquéncia do verdadeiro no
procedimento, tampouco de uma confissdo,
siléncio grandiloquente da verdade. Apenas

" Em virtude dos aspectos historiograficos explorados
neste artigo, sempre que for pertinente, citaremos o0s
textos remetendo ao ano da publicagéo original seguido
do ano de publicagdo da edi¢do consultada, vide supra.
Nos casos de publicagdes estrangeiras e legendas, salvo
indicacdo em contrario, as tradugdes sdo de minha
responsabilidade.

" Trecho da primeira vinheta de Comicios de amor.

* Na Italia, além da Franca e da Espanha, os anos 1960
também foram marcados pelo ritmo do Yeé-yé,
correspondente a “Jovem Guarda” brasileira.
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um espasmo, um espanto. Algo de um infame
desconcerto” (OLIVEIRA, 2005, p. 276).

Comicios de amor ¢ um dos primeiros
filmes realizados pelo escritor-cineasta
italiano. Exibido pela primeira vez em 1965, o
filme ¢ wuma espécie de documentario
“paratelevisivo” (BOURLEZ, 2012) que se
apropria do dispositivo do cinema-verdade a
sua maneira, constituindo um verdadeiro
ensaio  cinematografico (APRA, 1965;
LAHUD, 1993) sobre aquilo que, no século
XVIII, Charles Fourier diagnostica como a
“falsidade dos amores civilizados”. Espécie
cujas raizes padecem sob os pés humanos, o
amor ¢ “uma arvore que cada autoridade se
obstina em parasitar; ela tem a sina desses
troncos cujos brotos sdo devorados pelos
animais antes mesmo de chegarem a se
estender” (FOURIER, 2009, p. 48). Entre
Fourier e Pasolini, uma preocupacdo comum
leva a investigar a miséria amorosa em que
nos encontramos, sob a confusa sujeicdo da
vida passional ao projeto burgués de familia,
com todas as vicissitudes que isso desdobra.

O filme se divide em seis blocos: um
prélogo (no qual Pasolini interpela criancas
pelas ruas), quatro episodios (as “pesquisas™
propriamente ditas, predominantemente feitas
com jovens e adultos) e um epilogo
(retratando um casamento de dois jovens
numa vila italiana, inico momento do filme
em que emerge uma atmosfera narrativa
ficcional). Nas pesquisas, Pasolini recenseia
as opinides dos italianos de Norte a Sul, da
classe operaria a burguesia, dos pais de
familia as prostitutas, na tentativa de
encontrar, nesta profusdo de vozes, a silhueta
da sensualidade all’italiana. Entretanto, de
parte a parte, sua decep¢do ndo deixa de
crescer ao longo da investigagdo: “diante do
amor, do casamento ou do divorcio, da
homossexualidade ou da prostituicdo ha
sempre o mesmo medo de falar, o mesmo
conformismo, uma maneira desoladora de
considerar as coisas” (APRA, 1965, p. 29).

? Ao contrario do Prélogo e do Epilogo, cada uma das
pesquisas possui um titulo: 1) “Miscelanea a italiana”;
2) “Nojo ou pena?”’; 3) “A verdadeira Italia”; 4) “Do
baixo e do profundo” (adoto aqui a tradug@o proposta
por LAHUD, 1993). Todas sdo precedidas por uma
sinopse espirituosa que antecipa as desventuras do
“pesquisador”.
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E contudo nas sombras e ruidos do
evidente que passa uma linha subterrinea
destes Comicios, notada com argucia e sem
acaso por um certo “jornalista radical”*. Na
ocasido do lancamento do filme de Pasolini na
Franga — em 1977, mais de dez anos ap6s sua
realizacdo—, Le Monde publica um curto e
agudo texto de Foucault, chamado As manhas
cinzentas da tolerancia (FOUCAULT,
1977/2001).  Inquietado pela flagrante
assepsia da traducdo que o nome do filme
recebeu em francés (Enquéte sur la sexualité /
Enquete’ sobre a sexualidade), Foucault
prefere a imanéncia festiva dos Comicios.

Enquéte sur la Sexualité ¢ uma tradugdo
bastante estranha para Comizi d’Amore:
comicios, reunido ou talvez forum de amor.
E o jogo milenar do “banquete”, mas a céu
aberto nas praias e nas pontes, nas esquinas
das ruas, com criangas que jogam bola,
meninos que perambulam, banhistas que se
entediam, prostitutas em bando em uma
avenida, ou operarios depois do trabalho na
fabrica. Muito distante do confessional,
muito distante também de um inquérito em
que, sob garantia de discri¢do, interrogam-
se as coisas mais secretas [...]
(FOUCAULT, 1977/2001. p. 371).

Foucault nota claramente a dimensdo
politica do dispositivo criado por Pasolini
para conversar (dar voltas com os outros)

* «A época de suas passagens pelo Brasil, acrescente-
se, Foucault expressou inimeras vezes a inten¢do de
abandonar a filosofia e o lugar sacralizado do
intelectual, afim de voltar-se para o diagnostico do
presente mediante o exercicio de um jornalismo
radical, eventualmente evocado sob denominagdes
outras: pirotecnia, explosivos, ferramentas, fogos de
artificio, escrita pontual sem rebuscamentos etc. [...]
Nessa linha, vira a cunhar, poucos anos depois, a
expressdo ‘reportagens de ideias’. Ele as apresentara
entdo com indisfar¢avel entusiasmo, remetendo a uma
pratica em que o intelectual e o jornalista trabalhariam
no exato ponto de cruzamento entre ideias e
acontecimentos” (RODRIGUES, 2012, p. 77; 82).

" De origem francesa, enquéte (averiguagdo realizada
através de perguntas e testemunhos) foi incorporada ao
portugués exatamente para se referir ao levantamento
de opinides a respeito de um determinado assunto,
expediente comum nos meios de comunicagdo de
massa. Entretanto, a palavra também tem a acepgao de
“busca”, “investigacdo” e, por sinonimia, “pesquisa”
(recherche).
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sobre um assunto do qual julga ser mais
potente falar ao ar livre. Pois sabe “que nao se
trata exatamente ou exclusivamente de
sexualidade, mas de amor, com a amplitude
de acepcdes e a imprecisdo desse termo; ndo
¢, alids, uma ‘enquete’ de entrevistador
televisivo, ¢ muito mais um ‘congresso’, um
‘encontro’, com o cardter de festa que
Foucault sugere com razio” (SCHERER,
2004, p. 183). Comicio, férum, encontro,
banquete, festa: entre amor e politica,
pensamento e cinema.

Nem comentario, nem critica, nem
prospecto, o artigo de Foucault para Le
Monde serpenteia entre o filme e seu tempo,
mas sobretudo entre os corpos que povoam a
tela: “Alguém se decide, responde com certa
hesita¢do, ganha confianga, fala pelos outros;
eles se aproximam, aprovam ou resmungam,
bragos sobre os ombros, rosto contra rosto; os
risos, a ternura, um pouco de calor circulam
rapidamente entre esses corpos que se
amontoam ou se rocam” (FOUCAULT,
1977/2001, p. 372). Apesar do fremir
conservador que os adultos fazem ressoar nas
respostas decalcadas do costume, na covardia
do riso evasivo face a perguntas “realmente
sérias” (que sO encontram real acolhida na
aten¢do que lhes dao as criancas do filme), a
astlicia pasoliniana faz de Comicios de Amor
uma pesquisa mais atenta aos corpos que
falam do amor, do sexo e do prazer que ao
conteudo dessas falas, que dizem o que dizem

com tanta mais reserva e distdncia quanto
seu contato ¢ mais intenso e caloroso: os
adultos se agrupam e discursam, os jovens
falam pouco e se abracam. Pasolini
entrevistador se apaga: Pasolini cineasta
observa, todo ouvidos (FOUCAULT,

1977/2001, p. 372).

Em suas Passages pasoliniens /| Passagens
pasolinianas’, René Schérer sinaliza que vem
de Rimbaud a predilecdo de Pasolini pela
beleza fugidia dos poetas de sete anos®: é ao

Em colaboragio com Giorgio Passerone (2006).
“Pasolini estd sempre situado do lado da inféncia, que
ele reivindica.” (Cf. chapitre 1. L’alliance de
I’archaique et de la révolution, p. 17-8).

® Titulo de um dos mais célebres poemas de Arthur
Rimbaud (1854-1891), que indica a alianga entre os
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corpo — mais que a consciéncia —, a infancia —
mais que ao homem — que ele dirige seu
olhar. “Se ha algo que ele rejeita, ¢ a idade
adulta ou, antes — palavra que ¢ necessario
escrever apesar do seu peso — “a adultidade”,
a entrada na idade do homem, a aceitagao de
tudo o que implica esta conivéncia e a adesdo
do ser considerando-se como enfim pronto e
acabado” (SCHERER; PASSERONE, 2006,
p. 17). Ainda que Pasolini seja todo ouvidos
para um discurso conformista que se dirige ao
microfone convicto de si, € contudo o
desgoverno alegre das hesitacdes, gagueiras,
esbarrdes entre os corpos que a camera que
capta. Um corpo governado ¢, ainda, um
corpo.” Mirando Pasolini, Foucault capta sua
vidéncia:

De onde vém os bebés? Da cegonha, de
uma flor, do Bom Deus, do tio da Calabria.
Mas observem melhor o rosto desses guris:
eles nada fazem para dar a impressdo de
que acreditam no que dizem. Com sorrisos,
siléncios, um tom longinquo, olhares que
espreitam a direita e a esquerda, as
respostas a essas perguntas de adulto tém
uma docilidade pérfida; elas afirmam o
direito de guardar para si o que se gosta de
cochichar. A cegonha é uma maneira de
zombar dos grandes, de lhes pagar na
mesma moeda; ¢ o sinal irdnico, impaciente
de que a pergunta ndo irda mais longe, de
que os adultos sdo indiscretos, que ndo vao
entrar na roda, e que o “resto”, a crianca
continuara a contar para Si mesma
(FOUCAULT, 1977/2001, p. 371. Grifos
nossos).

E no sentido desta artimanha que a
sequéncia inicial do filme — o Prélogo —
também nos chama atencdo. Um bando de
criangas brincando nas ruas de Palermo (sul
da Italia) inaugura os Comicios. Entre elas e
Pasolini, a simpatia da outro tom a enquete.
Questionadas sobre como vieram ao mundo,

dois poetas no que diz respeito a infancia (RIMBAUD,
2004).

7“0 corpo em Pasolini ¢ inseparavel de uma ‘politica
do corpo’, apresentando similitudes com a ‘biopolitica’
de Michel Foucault, se por isso entendemos uma
captura dos corpos pelos poderes, por sua disciplina e
sua modulagdo. E, igualmente, que os corpos sdo o
lugar onde a politica se afirma e se exprime”
(SCHERER, 2006, p. 7).

AMARAL

fabulam e arriscam explicar o que lhes foi
interditado, sem contudo deixar de povoar sua
imaginacdo e seu interesse. Um imbricado
jogo de palavras e reticéncias — “eles sabem
sem saber” — se transmuta, diante da camera,
num zigzag fabulatério: amontoadas as
criancas se lembram e se esquecem que
nasceram de uma flor que a parteira coloca no
ventre da mae, gracejam da protocolar
cegonha. Se acotovelando entre sorrisos, salta
a resposta de um pequeno satiro: “eu nasci
debaixo das cobertas”. Sob o dever da
inocéncia, as criangas revelam um riso
insolente.

Em 1974, o escritor francés Tony Duvert
publicaria uma igualmente provocadora
“pesquisa”: O sexo bem comportado:
grandezas e misérias da educagdo sexual.
Concebido como uma parodia dos manuais de
educacio sexual, em voga na época®, o ensaio
traca as linhas de emergéncia da moral sexual

subjacentes ao acoplamento entre
sexualidade, liberdade e saide (da familia,
importa frisar) constitutivo destas

enciclopédias do anti-erotismo. Analisando a
infantilizacdo da crianca no que concerne ao
mundo do sexo, Duvert escreve paginas tao
incisivas quanto os Comicios de Pasolini:

A crianga € perfeitamente consciente das
interdigdes que lhe impdem, sabe muito
bem porque é que ndo sabe nada, e de
quem ¢ a culpa. Sentira que a informagao
sexologica dispensada pelos pais ou pela
escola, longe de apaziguar as suas
frustragdes, as esquadrinha, as revista, as
verifica, as abre, e, ai, instala um sistema
de linguagem que concluird a alienacdo do
seu desejo (DUVERT, 1974, p. 71).

E preciso lembrar a importincia que a
problematizagdo da infancia atingiu nos anos
1970 na Europa, particularmente na Franga,
sobretudo na literatura, nas ciéncias humanas
e no cinema. O declarado combate de Duvert
a “crianca de familia” respira os ares de uma
desnaturalizagdo heterdclita e, contudo,

¥ Recentemente outro livro francés levou a cabo esta
tarefa: Antimanuel d’éducation sexuelle, de Marcela
lacub e Patrice Maniglier (2005) faz uma “analise
satirica” dos desdobramentos da liberagdo sexual, na
dire¢do de uma cultura “po6s-sexual”.
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sistematica — dos lugares e sentidos atribuidos
a infancia, em especial no periodo
compreendido entre os acontecimentos de
maio de 1968 e o fim da década de 1980. O
pano de fundo desta inquietude quanto a
infancia ¢ toda a reflexdo que anima as lutas
pelo “direito ao desejo” que perturba a ordem
familiar desde as barricadas.

Mantém-se, de fato, a crianga numa tal
ignordncia e a uma tal distdncia em relacdo
ao seu sexo, que ela pode atesoar-se sem
pensar em tirar disso o menor partido [...];
como um monumento que ficou de pé numa
cidade arrasada pela guerra. Uma vez
completo o vazio no espirito da crianga e
em torno do seu corpo, 0 seu sexo torna-se,
com razdo, um instrumento sem USO
(DUVERT, 1974, p. 74. Grifo nosso).

...Como um monumento que ficou de pé
numa cidade arrasada pela guerra. Nao ¢
exatamente isso o que Pasolini constata, sem
espanto, ao falar com as criancas em seus
Comicios? A certa altura do filme,
entrevistando banhistas numa praia da
Calabria, inquirindo sobre o divorcio (a época
proibido na Itélia), ¢ de novo a voz de uma
crianga que precisa aparecer para desconcertar
a moleza de espirito com que os adultos
escapam a realidade do problema. Apoés
homens e mulheres tudo devastarem com suas
opinides bempensantes sobre a liberdade
feminina e os “perigos do divorcio”, uma
filha contradiz a mae ao preferir a separagdo
de pais que ndo se amam.

Ao que Pasolini faz questdo de celebrar,
num tom de confidéncia que explicita sua
pertinéncia a esta ‘“raga outra” que ¢ a
infancia: “Escute menina, as jovens como
vocé sdo uma boa surpresa para mim. Nesse
ambiente conformista, s6 vocé tem ideias
claras e corajosas™. Para além dos adultos e
aquém da tristeza de sua economia amorosa,
entre Pasolini e Duvert se afirma a aposta
numa imagem alegre do desejo e do
pensamento infantis:

O desejo na crianga ndo obedece a tal
gestdo merceeira; multiplo e sem nome,
corrente sem margens, procurando tudo,

? Trecho da “Pesquisa n® 3 — A verdadeira Italia”.
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abracando tudo, aberto e fechado, avido e
dissipador, egoista e  infinitamente
generoso, nao pode ver na sexualidade
adulta mais que uma fabula exotica,
sinistra, incompreensivel e vagamente
porca, como o € por inteiro o universo dos
pais, a sua economia, 0s seus protocolos,
prisdes, fronteiras, a sua sordidez sexual e
afetiva (DUVERT, 1974, p. 75-76).

Enquanto testemunha a docilidade com que
um jovem casal firma, com o consentimento
do mundo, o pacto que liquidard seu amor,
Pasolini admite, sem ilusdes, que se mete
numa batalha cujo combate jamais sera justo:
“Assim, o conhecimento do mal e do bem, da
histéria que ndo ¢ alegre nem inocente,
sempre se confronta com esta implacéavel falta
de memoéria e sua soberana humildade”'’. Ao
final do filme, tém-se a sensagdo de que os
Comicios foram mais interrompidos que
concluidos. Nao por falta de assunto, mas por
excesso do mesmo. Como lamenta a profunda
hipocrisia em que se escondera seu povo, 0
caixeiro viajante suspende as buscas, encerra
os Comicios. Seu desencontro com a Italia e o
amor de seu tempo sO atestam “a infinita
distancia daquele que, em tudo pertencendo a
este mundo, ndo € de sua atualidade, mas, na
contramao, vive sua propria infincia e aquela
de um mundo em vias de desaparicdo, ao qual
se trata de acolher e exprimir poeticamente”
(SCHERER; PASSERONE, 2006, p. 18). Era
preciso langar o corpo a outros combates,
descobrir outros golpes, insistir, intensificar.
Nao se tratava de esgotar o problema, mas de
ensaiar suas modulagdes. “Tirar o corpo deste
esquecimento, evoca-lo sob todas as suas
formas, celebra-lo, é fazer disso uma arma
para as lutas variadas que Pasolini
empreendeu durante sua muito curta vida”
(SCHERER, 2006, p. 1). Como se o
escandaloso vidente pudesse prever que,
alguns anos mais tarde, um garimpeiro da
mesma raga insistiria em interrogar pelo amor
com uma camera nas maos.

' Trecho do texto em off do Epilogo.
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O retorno de Pinoquio

Quem mostra uma crianga tal como é?
Quem a situa na constelagdo com a medida
da distdancia em suas mdos?

Rainer Maria Rilke, Elegias de Duino

Vinte anos depois das peregrinagdes
pasolinianas pelas paisagens amorosas da
Italia, outro caixeiro viajante chega com seus
cestos vazios. Entre 1981 e 1983, o escritor e
diretor de cinema independente italiano
Silvano  Agosti realiza uma pesquisa
cinematografica sobre o amor com moradores
da cidade de Parma (norte da Italia), no
intuito de produzir com isso um programa
televisivo — que acaba por tornar-se filme. Ao
longo destes dois anos, Agosti entrevista 46
pessoas, dentre as quais seleciona sete
depoimentos. As nove horas de registro
audiovisual dai resultantes serviram de
matéria prima para o documentério D amore
si vive / De amor se vive (1984)"", sem edicio
no Brasil. Nao seria exagero dizer que,
mesmo na Italia, ele continua inédito: “ha
quarenta anos, Silvano Agosti realiza seus
filmes numa liberdade total, assumindo todos
os papeis: roteiro, direcdo, enquadramento,
iluminacao, montagem,  produgdo e
distribui¢cdo. Ele passa sua vida entre Roma e
Kirghizie, e se define como um cineasta
clandestino™*. O que isso quer dizer?

Clandestino, quer dizer uma verdade que se
agita sozinha [...] quer dizer que nenhum
dos meus filmes foi exibido nas salas de
cinema italianas, mas que eu fiz milhares de
projecdes. Onde? Por toda parte! Até sobre
as escadarias dos prédios, nas quadras de
esporte, nos parques, por toda parte. Uma
vez eu projetei o jornal que eu havia feito a
respeito das lutas de 68 sobre as costas de
um tira, que se colocou na frente do
projetor para impedir a projecdo. Mas ele
vestia uma jaqueta branca. Sobre suas

""" Informagdes encontradas no site da L’immagine

Edizioni, distribuidora do filme. Disponivel em:
<http://store.silvanoagosti.com/dvd/40-d-amore-si-
vive-8032998310023.html>. Acesso em 12 set. 2015.

2. AGOSTI, SEUL AVEC TOUS, 2009 (Texto na
vinheta de abertura do documentario).
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costas, passavam as imagens ¢ todo mundo
. A . 13
podia vé-las... sobre as costas do tira.

Nao ¢ preciso grande esfor¢co para
encontrar, entre Pasolini e Agosti, uma
alianca intensiva, sobretudo quanto ao uso do
cinema como arma de afirmagdo da vida.
Embora menos conhecido que o patricio
bolonhés, Agosti ¢ também poeta e
romancista. Fonte de uma vasta obra literaria
e cinematografica (cerca de vinte livros e
mais de trinta filmes, entre longas, curtas e
documentarios), compartilha com Pasolini
muitos temas, problemas e obsessdes: o amor
sensual, a beleza do corpo, a vida intensa, a
for¢a inquieta da juventude, a cumplicidade
com a infancia, a critica a moral sexual
burguesa, a recusa ao modo de vida
capitalista, o combate as variantes do
fascismo em gestagdo por toda parte, a aposta
no cinema como arte radical.'* A lista poderia
seguir sem se esgotar, tamanha a partilha...
ndo  menos  importante  que  suas
divergéncias."

Nao obstante a vizinhanca temadtica e ético-
politica, a singularidade dos dois poetas-
cineastas estd, antes de tudo, no estilo que
cada um emprega em seus trabalhos e,
especialmente, na irredutivel afirmagdo de um
pathos que resulta em intensidades distintas,

" Fala de Silvano Agosti (AGOSTI, SEUL AVEC
TOUS, 2009). Agosti se refere ao Cinejournal du
mouvement étudiant - 1968, que ele realizou durante os
protestos no Maio Frances.

' Seu primeiro longa-metragem de ficgio, 11 giardino
delle delizie /| O jardim das delicias (1967), um filme
sobre as agruras da vida conjugal, foi censurado na
Itdlia. No ano seguinte, produz uma série de videos
sobre a contestagdo da juventude em Roma e, em 1973,
realiza Altri seguiranno / Outros virdo, que retrata a
resisténcia grega ao Regime dos Coronéis (1967-1974).
"Em meio aos protestos estudantis de 1968 na Italia,
Pasolini escreve um aspero poema, ironicamente
intitulado “O PCI para jovens!”. Dirigindo-se aos
manifestantes, Pasolini explicita seu desdém pelo que
observa, a partir de um corte de classe gerador da
polémica: “Quando ontem em Valle Giulia vocés se
batiam/ com os policias / eu simpatizava com os
policias”. Na ocasido, Agosti, que acompanhava e
participava das movimentagdes, responderia: ‘“Pasolini
esta cansado, facamo-lo repousar”. A este respeito, ver
entrevista a Silvano Agosti in:
<http://unlungosogno.blogspot.com.br/2013/08/interess
antissima-biografia-di-silvano.html>. Acesso em 10
out. 2015.
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mesmo diante de uma questdo comum. E do
meio destas vizinhangas problemdticas que
Comizi d’amore e D’amore si vive se
encontram.

O filme ¢ epigrafado por uma divisa nada
fortuita: “por um cinema independente e de
autor”'®. Assim como os Comicios, Agosti o
apresenta como uma filme-pesquisa.
Enquanto a primeira cena se desenrola — um
bebé recém-nascido chora, acalentado por sua
jovem made —, a legenda antecipa que ‘“esta
pesquisa ¢ uma primeira tentativa de ampliar
a discussao sobre a sexualidade, a ternura e o
amor”. Sete entrevistas, sete historias
diferentes, uma Unica preocupacdo: “o que
amar quer dizer”?'’

Nao ha homens adultos entre os
entrevistados. Como se quisesse evitar a
mesma angustia pasoliniana face ao
conformismo — cujos tragos maiores parecem
derivados de uma cristalizagcdo da sexualidade
masculina —, Agosti delibera por uma
exclusdo do 6bvio que, ao menos na Italia do
inicio dos anos 1980, pouco poderia oferecer.
Dividido em duas partes, De amor se vive
habita a penumbra que margeia a luminosa
ideia de amor cultivada entre a moral
religiosa, a norma juridica e as muitas
“sexologias”. Exceto o homem, tudo o mais
lhe interessa: na primeira parte, a mae de
primeira viagem que abre o filme relata
serenamente a experiéncia do parto: “ndo foi
doloroso, foi... quase como beber um copo
d’agua”. A entrevista seguinte ¢ feita com
uma mulher que se diz “filha de um padre”.
Ela relata sua tumultuada noite de nipcias e
pensa a respeito de uma virgindade que talvez
jamais se rompa. O terceiro depoimento ¢
feito por um menino de nove anos que desfia,
sedutor, suas aventuras e proezas amorosas,
sua opinido sobre a escola, a guerra, a droga,
o mundo dos adultos etc. Outra mulher conta
que, aos 16 anos — e somente desta vez —, se
prostituiu  para conseguir drogas. O
depoimento seguinte ¢ de uma senhora de
meia idade, prostituta de oficio, que diz como
faz seu trabalho, o que pensa dos homens, o
que ¢ o inferno, como ¢ o rosto de deus. Apos

' Primeiro texto do filme, sobre a tela preta.
"7 Me aproprio aqui da formula que da nome ao livro
de Mathieu Lindon (2014).
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esta entrevista, uma vinheta explica que, no
dia seguinte, esta mulher se suicidou, caso
que restou sem investigacdo. Fim da primeira
parte. A segunda ¢ dedicada aos dois ultimos
depoimentos: o filme prossegue com uma
transexual fissurada por musica e, na sétima
entrevista, uma travesti fala sobre sua afeicao
pelos animais, a vida de casada, os mal-
entendidos da monogamia, a generosidade no
amor. A maneira de epilogo, um garoto com
Sindrome de Down, em siléncio, acaricia uma
boneca de plastico em sua cama. Nada ¢
perguntado, nada ¢ dito. Por fim, o garoto
olha diretamente para a camera, no que a
musica — o preludio da opera La Traviata, de
Giuseppe Verdi, elemento dramdtico que
emerge nos pontos altos do filme — surge para
concluir De amor se vive.

Assim como nos Comicios, aqui nos
interessa uma crian¢a, o menino da terceira
entrevista. Seu nome ¢ Francesco, mas prefere
ser chamado de Franck. Um pequeno “poeta
de nove anos” encontrado em Parma, que
exerce uma fungdo de pivo do filme, tal sua
correspondéncia ao intento de Agosti: no que
pensa, no que diz e no que escapa.Nao por
acaso, este encontro ultrapassara a feitura do
documentario, desdobrando-se numa fabula
escrita por Agosti sob inspiragdo da conversa
com o pequeno Francesco. Publicado quase
trinta anos depois, o livro aparece sob um
titulo que faz eco a outro aventureiro italiano:
1l ritorno di Pinocchio | O retorno de
Pinoquio (AGOSTI, 2010). A filiagdo entre
os personagens passa ao largo do caminho
previsto na apropriagdo moralista de um jogo
punitivo da verdade sobre a mentira; trata-se,
aqui, da intensidade do desejo de
emancipagdo que passa entre um boneco de
madeira e uma crianca qualquer.

Ainda uma palavra sobre o dispositivo
deste filme: Agosti intervém pouco e esta,
durante todo o processo, fora do campo. Suas
perguntas, quando ocorrem, vem ao concurso
da fala em andamento, como se ndao fossem
mais que apoios, balizas. Estrategicamente,
visa o inverso de Pasolini nos Comicios:
enquanto o empirista herege langa o corpo na
luta, interpelando e provocando seus
entrevistados, Agosti prefere sair de cena e
deixar que o corpo, a voz, os gestos de quem

REDISCO

Vitéria da Conquista, v. 7, n. 1, p. 43-57, 2015



50

fala assumam o primeiro plano. As entrevistas
— sempre entre Agosti € a pessoa, apenas —, se
passam em lugares que produzem um arranjo
de conversa (um jardim, banco de praga, sala
ou quintal de casa etc.). A camera em close
capta a expressdo que o rosto comunica, a
musicalidade de cada voz, a precisdo ou a
errancia dos gestos.

O virtuosismo linguistico que caracteriza os
trabalhos de Agosti estd em siléncio total:
num set com a camera fixa e longos
primeiros planos, ele deixa os entrevistados
a vontade em sua gestualidade. Em outras
palavras, Agosti recusa totalmente qualquer
sobreposicdo de si mesmo as personagens,
as pessoas das quais conta as historias; na
realidade, ele sequer narra, pois isso ¢ feito
pelos proprios entrevistados. Mais que um
diretor, aqui Agosti se limita a ser, através
de suas proprias intervengdes fora do
campo, um catalizador de uma outra
vontade de narrar (FAINELLO, online, s/d).
E assim que salta a tela Francesco. De
cabelo frondoso e rosto estrelado de sardas,
mascando soberbo seu chiclete entre goles de
refrigerante. Nao fica claro onde sua
entrevista foi feita, mas ¢ certo que ele ndo
estd nem em casa, nem na escola. A atmosfera
remete mais aos fundos de um prédio
qualquer, a uma rua de bairro pacato. Ali
perto, Franck diz ter experimentado algo bom
com uma amiga, promete levar Agosti ao
local depois das gravagdes — como convém a
toda crianca de palavra. Mas ressalta que ndo
teve o que os adultos chama de relagdo
sexual. Na linha apagadica que entrelaca a
lingua ensinada pelos adultos e o sentido
fabricado entre a voz e o olhar de Franck, € de
fazer amor que se trata. Algo que conduz para
além do “beijar-se e tocar-se”.

[Franck] — Que se experimente o prazer,
que se experimente o querer, que se prove o
amor, que se prove... que se prove tudo!
Pensamos coisas fora do normal quando
fazemos amor... ndo é? Entende? E ela me
perguntou se podiamos experimentar...
Entendeu? E eu aceitei. E fomos atras da
colina... (depois, quando terminar de gravar,
posso te mostrar aonde foi). [...] E entdo
comegamos a nos beijar... Sabe? Nos
beijamos... e comegamos a nos tocar, e

AMARAL

experimentamos o prazer. Depois que
terminamos, perguntei se ela gostou. E ela
disse que nunca havia provado algo assim.
Sabe como é? Vocé entende?"®

A cada frase, Franck faz questdo de se
certificar se seu interlocutor o compreende.
Ao longo de toda a entrevista, interpela
Agosti com seu “giusto?” (“certo?” /
“entendeu?” / “sabe como ¢é?”), convicto de
que ndo faz parte do mesmo planeta que seu
entrevistador. Franck e sua amiga se
experimentam, no que isso tem de ensaio,
descoberta e fruicdo. “E depois eu falei que
estava muito feliz. Ela também estava. Depois
voltamos para cd, e continuamos brincando,
mas estavamos mais felizes, estivamos mais
contentes, brincavamos melhor. Sabe?”"
Pensar coisas fora do normal, ficar mais feliz,
mais contente, brincar melhor. Para um
bambino parmigiano, de amor se vive assim.

Para Franck, ndo h4d o que justifique a
interdigdo do prazer, uma necessidade
universal: “as criangas precisam do prazer
assim como os grandes. Certo? Porque as
criangas sdo seres humanos como todo
mundo, ndo? Sao seres humanos... mas
pequenos. E, se quiser... uma crian¢a com a
meméria pode ser como um grande™. O que
sera esta memoria da qual Franck fala? Tera
se confundido quando diria “pensamento’?
Perguntas de adulto, talvez demasiado
preocupadas em confinar a palavra que gira
alheia aos dominios, na boca de um menino
que diz o que diz para tornar-se o que ¢. Mas
o humor e a gaiatice também habitam o
mundo do menino de Parma:

[Franck] — Uma vez... uma vez... quando...
quando me masturbava, saiu uma coisa...
como “leite condensado” [risos...] E
brincadeira. E uma coisa grudenta, sabe? E
branca. Nao ¢é branca, ¢é acinzentada...
Sabe? E mais branca que cinza. Era mole...
Sabe? Era soélida, um pouco soélida. Sabe?
Como a lava. Ja viu a lava? Como a lava, s6
que branca. Agora... quando saiu essa coisa,
eu senti prazer. E eu fui olhar num livro.

" Transcrigio de trecho da terceira entrevista:

Francesco / Franck (doravante, referida apenas como
“Transcrigdo Franck”). Grifos nossos.

PTranscrigio Franck. Grifos nossos.

*Transcrigdo Franck. Grifos nossos.
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Ele explicava que isso ¢ o sémen do
homem, que com aquele sémen poderia
fecundar uma mulher etc. etc. Ndo? Af eu
fiquei orgulhoso, porque entre os meninos
de nove anos sdo poucos que produzem um
sémen pronto para isso. Por isso... fiquei
muito orgulhoso.”'

O que torna Franck singular sendo o fato
de se tratar de uma crianga comum? Meninos
como esse estdo por toda a parte, € se 1SS0 nos
causa espanto, estamos diante de um
revelador do que pensamos das criancas entre
nos. Se ndo somos capazes de captar a
realidade que a existéncia deste menino faz
lampejar, talvez estejamos por demais
infantilizados, isto ¢, capturados por aquilo a
que Schérer chama de sistema da infdncia
moderna (SCHERER; HOCQUENGHEM,
1977; SCHERER, 2009). “De Locke as
Réflexions sur [’éducation de Kant, e depois
do impulso decisivo dado por Rousseau com
seu livro Emilio, instala-se um °‘sistema da
infancia’ que a institui, ou melhor, a constitui
literalmente, com suas  prerrogativas”
(SCHERER, 2009, p. 18. Grifos do autor).
Nao seria, entdo, a propria ideia de infincia
uma armadilha? Pois, na medida em que
modula os compromissos e agdes dos adultos
para com ela, a infincia “comeca a ocupar um
campo social bem delimitado que impde, aos
responsaveis por essa faixa etdria, o que
devem, ou ndo, dizer e fazer” (SCHERER,
2009, p. 18).

Cinco anos antes do langamento do filme
de Agosti, Schérer publica Une érotique
puérile / Uma erdtica pueril, livio em que
problematiza a infantilizacio do ponto de
vista das estratégias de normalizagdo da
crianga como corpo-sujeito  vulneravel.
Schérer se esquiva das capturas do infantil ao
recuperar, do vocabuldario classico, um sentido
afirmativo do pueril. Carregada de acepgoes
pejorativas entre os modernos, a puerilidade
oferece uma ironica contrapartida ao Sistema
da infancia moderna: a riqueza da constelagdo
passional que desde a infincia ultrapassa os
codigos da consciéncia, do consenso e da
moral, ao que s6 cede lugar sob o obstinado
esforco de assujeitamento que cria as

*'Transcrigdo Franck. Grifos nossos.
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condi¢des para o desenvolvimento do homem.
Esta erotica faz um trajeto errante pelos
fragmentos de um discurso pueril, que “ndo
pretende ser uma contribuicdo ao estudo da
sexualidade da crianga, mas uma consideragao
intempestiva sobre suas paixdes” (SCHERER,
1978, p. 27).

Considerar (observar e por em relagdo
novos sentidos junto a outrem) ¢ também co-
siderar, expediente primeiro da arte de tracar,
em meio ao indiferenciado de uma realidade
dada, uma constelagdo, quer dizer, a
composi¢do ou o agenciamento dos signos
capazes de fazer emergir uma imagem. Se
pudermos dizer que De amor se vive ¢ uma
consideragdo de amores diversos, em seu
meio Franck ¢, por si sd, toda uma
constelacdo das paixdes que habitam uma
infancia afirmativamente pueril. A certo
ponto da entrevista, Agosti interpela: “O que
vocé gostaria que as criangas dissessem aos
seus pais?”’. Ao que Franck, direto, responde:

[Franck] — Que somos como eles. [...] O
adulto ndo tem carro? Nao tem amor? Nao
tem namorada? Nao tem... tudo! Nao tem
arma? Entdo nds também podemos ter tudo
isso! Como eles. [...] Sim. Porque se vocé
explica para a crianga, ¢ assim... mas
quando se v&€ os homens... boom, boom,
boom, eles atiram por nada e para todo lado.
Enquanto as criancas, se vocé as faz
compreender, podem colecionar armas de
verdade. E se satisfazem dando um tiro na
noite de Réveillon... e pronto.

[Agosti] — J4 os adultos, se matam...
[Franck] — E. Como aquela guerra l4...
[Agosti] — Qual guerra?

[Franck] — Entre... Inglaterra e Fiorentina .
Uma guerra...

[Agosti] — Estupida.

[Franck] — Estupida! Por duas ilhas! Por
duas ilhas... Eu teria feito o seguinte: uma
para vocé, uma para mim. E o resto que se
foda! Ndo? Ontem mesmo eu vi.. dois
avides Jet que custam 3 bilhdes... Com esse
dinheiro eu ndo compraria avides Jet, eu
compraria o que preciso para ter uma bela
vida. Trés bilhoes é bastante para ter uma
bela vida, ndo para fazer guerra.

"Sic (Franck se refere as Ilhas Malvinas, Argentina).
*Transcri¢do Franck. Grifos nossos.
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Il bambino ndo reivindica apenas as
benesses do mundo adulto, mas também os
poderes, também as armas: tutti/ A
impertinéncia do seu discurso ¢ tdo somente
presumivel, como o ¢ a suposta ingenuidade
do menino naquilo que deseja; para pensar
com Franck — isto ¢é, para considerar a
realidade de sua existéncia —, seria precisa
toda uma condicdo de escuta e de olhar que
nos escapa, a saber, um atengdo sem reservas
pedagbgicas que colocariam, sob cada frase
do menino, uma ressalva humanista a
combater, meticulosamente, o inominavel que
vagueia mesmo na voz doce de uma crianga.

O mundo que teme a inconsequéncia da
crianca ¢ o mesmo que bombardeia suas
casas, aqui e ali, sem maiores debates
humanitarios. Franck o sabe muito bem, e
prefere a vida sonhada por um homem
ordinario que o extraordinario desperdicio de
vida que alimenta a induastria dos cagas
supersonicos.

[Agosti] — E que bela vida vocé teria com
todo esse dinheiro?

[Franck] — Eu compraria uma casa no
campo... com uma piscina... alguma coisa
para trabalhar, nadar com a minha
namorada na piscina... e ficamos por ali, até
as sete... depois entramos em casa,
tomamos banho juntos, nos lavamos juntos
— dou banho nela e ela me da banho —,
depois comemos, assistimos televisdo e
vamos para a cama. E na cama, fazemos
amor.”

Haveria nisso algo do “conformismo”
denunciado por Pasolini em Comicios de
Amor? O menino de Parma seria, no fim das
contas, apenas mais um “projeto de homem” a
desejar o mesmo de sempre? Nada além da
vida mais burguesa, da ideologia de casal, de
uma sexualidade inofensiva e da boa-fé do
pacifico trabalhador? Haveria em Franck tao
somente o ensaio de um espirito moralista?
Vendo e ouvindo Franck repetidas vezes, uma
intuicdo pueril de aposta nos forca a dizer que
nao.

E claro que ndo podemos ter certeza da
vida que leva o homem que eclodiu do
menino empirico — ndo fazemos ideia de por

S Transcri¢do Franck. Grifos nossos.
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onde anda Franck, hoje adulto. Em todo caso,
qualquer elo entre o menino Franck e o
homem Francesco so6 reforcaria a ilusdo
biografico-cronolégica em que se sustentam
as teorias psicolégicas mais essencialistas.
Por outro lado, pouco importa se, mesmo
quando menino, ele tenha sido na vida o que a
camera registrou, pois tudo nele leva a alianca
com o menino real, isto ¢é, aquele que
vivamente se orienta, diante da camera, pelas
atracées passionais® cujas coordenadas nio
correspondem ao horizonte do mundo adulto,
ainda que se utilizem, as vezes, das mesmas
palavras: por mais que o Norte seja 0 mesmo
em todas as bussolas, ndo ¢ a mesma paixdo
que conduz todas as rotas.A rigor, que bela
vida seria melhor que um jato de guerra? Com
suas palavras, Franck faz pouca questio de
originalidade quanto a isso, pois considera
que qualquer vida, mesmo a mais banal, vale
mais que um aviao Jet.

Ainda uma palavra sobre o amoralismo de
Franck: logo apds revelar seu frugal “sonho
de rico”, Frank ¢ interpelado por Agosti e os
dois contemporizam: “[Agosti] — Esta é uma
bela vida? [Franck] — Para mim sim. [Agosti]
— Para mim também. [Franck] — Para os
outros, ndo sei”’. A quem Franck fala? Agosti
ndo ¢ pai, nem professor, nem padre, nem
policial. Do contrario, o didlogo que se
desenrola entre os dois ndo seria o que é&.
Agosti ¢ tdo somente um adulto, Franck olha
de igual para igual, ainda que ndo ignore as
diferengas entre seu lugar e o do
documentarista. Mas o que interessa aqui ¢ a
atmosfera extrapedagdgica e extrafamiliar que
o encontro entre os dois celebra: ndo ha
qualquer ensinamento a ser transmitido,
qualquer conselho a ser proferido, nenhuma
conduta a corrigir. Isso implica uma
agonistica radicalmente diferente da que
funciona na casa ou na escola, no consultorio
ou no juizado. A ponto de permitir que, entre
os dois, 0 acordo mutuo sobre o que seria uma
bela vida ndo obrigue a moralizar (isto é,
generalizar como um valor transcendente) o
mundo que os cerca: Franck ndo prega
nenhum “deveria ser assim para todos” ou “o
certo ¢ que todo mundo queira isso”, mas um

*Nogio tomada de empréstimo a terminologia
fourierista (FOURIER, 2009).
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tragico e inquieto “para os outros, ndo sei’.
Dito de outro modo, 0 menino se interessa
mais por uma decisdo do que parece “bom
para mim” do que por um julgamento do que
¢ o “Bem para todos”. E isso ndo ¢ qualquer
coisa.

O didlogo assume uma crescente neste
ponto do filme e Agosti d4 sinais de um
interesse cada vez maior pelo que diz o
menino. Apercebendo-se da raridade daquele
encontro, quer saber tudo o que o pequeno
quiser dizer. Pergunta entdo o que Franck
pensa da droga:

[Franck] — O que penso sobre a droga? Sei
que ¢ uma coisa ruim. Ndo? E todos os
homens na terra sdo drogados, todos. Ha
varios tipos de droga: droga de seringa,
droga de fumar... Mas hd uma outra droga,
que é pensar coisas ruins, o pensamento de
coisas ruins que ndo passam... Todos esses
pensamentos. Eu sou um drogado. Eu sou
um drogado e admito. [...] Quando minha
mae fuma... na pratica, eu também me
drogo, porque respiro um gas que faz mal a
minha mae e automaticamente me faz mal.
Entendeu?”

Uma crianga de nove anos diagnostica o
ressentimento como uma droga, como vetor
de uma toxicomania que nos atinge a todos.
Diante disso, duas alternativas: a complacente
captura de Franck como caso a ser
esquadrinhado por todas as vias cientificas,
visando incorporar aos saberes mais
minuciosos a parte que lhes cabe neste
menino ‘“‘excepcional”; ou, ao contrario, a
inquieta acolhida do seu pensamento, em sua
poténcia de existir, de se afirmar como
pensador da propria vida, numa ousadia que
muitos homens experimentados vao morrer
sem saborear. Giusto?

Nao ¢ de se espantar que a escola seja uma
droga para o menino. Embora compreenda
que “é preciso estudar”, vé mais necessidade
em brincar, e pensa que a escola vai mal pelo
pouco que faz rir: “Ao contrario, 14 é... E
assim deprimente, se estuda sempre. Somente
meia hora de recreio, a tarde ha uma hora...
Quer dizer, ndo ¢ muito precisa na sua
ordem. A escola ¢ algo... como estar

*Transcri¢io Franck. Grifos nossos.
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enjaulado. Na escola ndo se pode viver, ndo
se pode brincar, ndo se pode fazer amor. Ndo
e?”.  Territorio artificial cujas regras
fundamentais sdo, desde Rousseau, as de um
projeto de educacdo negativa — ndo intervir,
ndo tocar (LAPASSADE; SCHERER, 1976)
—, a escola ¢, para Franck, o lugar do nao
sentido. O menino de Agosti ¢, nesta recusa, a
crianca que salta as paginas de Emile perverti
/ Emilio Pervertido, livro publicado por
Schérer em 1974, no intuito de analisar a
perversdo do projeto educacional moderno,
com todas as interdi¢des que pairam sobre o
corpo e sobre o pensamento infantis. “Emilio
da a crianca do século das luzes o estatuto que
se buscava. Ele a faz nascer e crescer, a
conduz do ber¢o ao casamento. Ele fixa para
cada idade suas necessidades, suas
capacidades, seus direitos, seus limites. Uma
crianca ndo corrompida pelo mundo, ndo
pervertida pelos homens, a quem compete a
natureza tomar pelas mados e guiar”
(SCHERER, 1974/2006, p. 22. Grifo do
autor). Sem ler o livro de Schérer, Franck faz
as vezes de um Anti-Emilio, por sua franca
oposicdo a logica escolar, mas também por
uma inflexdo da primazia da vida sobre as
armadilhas pedagogicas.

[Franck] — Entd3o... Para mim a escola ¢
uma grande porcaria e.. quando a
professora te chama e.. ¢ uma grande
chatice se vocé ndo estudou o que devia, e
da uma nota... Sdo coisas que ndo tém nada
a ver com a vida. A nota e essas coisas ndo
tém nada a ver. O que tem a ver com a vida
é o amor, o querer, o prazer, a felicidade,
descobrir a vida. Gritar: “quero viver!”
Quero ser livre, ir na China, na América,
nos Estados Unidos, em Nova York...
Todos os lugares do mundo... e assim poder
descobrir que ao redor do mundo existem
outras maneiras de pensar.”®

Se o que tem a ver com a vida é o querer
viver, ser livre e ir a toda parte do mundo, ¢
porque Franck concebe este querer-liberdade
como o caminho necessdario para aprender o
que for preciso, a cada momento, em cada
circunstancia, pela descoberta permanente de
maneiras diversas de pensar — no que Franck

**Transcri¢io Franck. Grifos nossos.
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se revela, acima de tudo, um cosmopolita que
deseja uma educacdo como empirismo
barbaro ou rachachar, método de aprendizado
inventado pelo pequeno Ernesto para escapar
a escola e as suas chantagens’’. Franck e
Ernesto sabem que podem aprender o que
interessa a vida sem ter que ir a escola. Sabem
que, pela for¢a propria das coisas, descobrirdo
o que o mundo vos reserva. Sabem, enfim,
que o tempo ¢ mais tragico que cronico, € que
aprenderdo o que precisarem i-ne-vi-ta-vel-
men-te.

Documentais e ficticias, reais e utdpicas, as
historias de Franck ou de Ernesto revelam o
avesso de uma imagem pedagogica e familiar
da infancia entre n6s. Suas palavras demovem
a trapaga que almeja uma infincia disposta a
ignorancia, a subserviéncia, a tutela, ao
crescimento  (ROUX, 2007; SCHERER,
2006). A delicada violéncia de uma infancia
que pensa sua propria captura, que a devolve
na forma de uma recusa insolente a
expectativa dos adultos, tal ¢ o temor
inconfessavel de cada escola. “Caprichosos,
despreocupados, seu pensamento ¢ todo
‘agudeza e  perspicacia”  (SCHERER;
HOCQUENGHEM, 1977, p. 132). Ernesto ¢
sutil, marrento, inquieto. Franck ¢ malino,
ousado, pagdo. Nem um, nem outro
explicitam qualquer igualdade com os
adultos, pois sabem bem da superioridade de
que disfrutam.

Respondendo a ultima pergunta de Agosti,
que indaga sobre o motivo que leva os adultos
a tratarem as criangas como incapazes,
“idiotas”, Franck diz que isso se deve ao fato
de que os adultos pensam que elas ndo sabem
fazer nada. Agosti replica: “Que quer dizer?”.
Franck arremata: “porque, quando querem, as
criangas sdo superiores aos adultos. Porque
téem um modo diferente de pensar e imaginam

*7 Saido da pena de Marguerite Duras em 1971, 4h!
Ernesto ¢ seu primeiro e Unico conto infantil, duas
vezes adaptado ao cinema: primeiro, no curta-
metragem de Daniéle Huillet e Jean-Marie Straub, “En
rachdchant” / “Rachachando”, de 1982 (mesmo ano
em que Agosti grava suas entrevistas para De amor se
vive); trés anos depois, rodado em longa-metragem pela
propria Duras em Les enfants / As criangas (1985), seu
ultimo filme.

* No conto e no filme, o professor pergunta a Ernesto:
“Como o menino Ernesto aprendera a ler, a escrever, a
contar?”. Ao que ele responde: “I-ne-vi-ta-vel-men-te”.
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as coisas mais bonitas, mais puras. Nao? Ao
contrario dos grandes, que veem tudo com
malicia... Como vocé.”” A entrevista do
menino  termina com uma  sentenga
inescapavel: “Como vocé”. Franck responde a
Agosti. Mas, ao dizé-lo, ¢ a camera que ele
fita, fazendo daquele que verd o filme, seu
proprio alvo, isto ¢, aquele que ¢,
paradoxalmente, visto e revelado pelo
observado.

Se a beleza e a pureza pretendidas na fala
do menino explicam algo da diferenca entre
criangas e adultos, ¢ sobretudo pela asticia
redobrada que implica sua irreveréncia e um
charme propriamente pueril que enfeiticam
tanto o entrevistador quanto a ndés mesmos,
como “uma possibilidade de distanciamento
do olhar em relagdo as ‘feitras desse mundo’
[...] que evocam a irredutivel diferenca em
sua alma e em sua carne” (SCHERER;
PASSERONE, 2006, p. 18).

Como se se tratasse de um jogo de
tabuleiro, o ultimo dado langado por Agosti
concede a Franck a oportunidade de, com suas
palavras finais, inverter todo o jogo da
entrevista. Ao dizer “Como vocé”, situa a
distdncia que nos separa da infancia em nos
mesmos. Ao olhar para nds, traindo a mira da
camera, o menino desarma qualquer pretensao
de objetividade face ao que ¢ dito e visto.
Como se dissesse, aos que permanecem
protegidos desta infincia que € vista e ouvida,
que ndo sairdo desta entrevista do mesmo
jeito que entraram. “A emoc¢do que procura
um rosto de criangca em sua evidéncia de
tesouro nunca ¢ aquela que suscitaria a
pureza, a fragilidade, a inocéncia, mas aquela
provocada pela certeza de que esta
profundidade, cuja busca nos abisma em nos
mesmos, a encontramos ai, emergindo diante
dos Nnossos olhos” (SCHERER;
HOCQUENGHEM, 1977, p. 132).

Uma infincia que nio diz eu

Um dos aspectos mais paradoxais da crianga é a
curiosa mistura de fragilidade e solidez que ela
encarna.

Michel Tournier, Le vent Paraclet

*Transcri¢io Franck. Grifos nossos.
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Em 2013, Georges Didi-Huberman,
conhecido por seus trabalhos em Historia da
Arte e estudos sobre o estatuto da imagem, ¢
convidado ao Teatro de Montreuil para
proferir uma das pequenas conferéncias’™
daquela temporada. Que emogdo! Que
emo¢do? Eis o titulo da sua intervencgao,
consagrada a pensar — a partir de imagens
escolhidas pelo proprio conferencista — as
poténcias da emoc¢do como forga ativa, acao,
movimento. Através do par choro/dor e da
premissa deleuzeana de que “a emog¢do nao
diz eu”, Didi-Huberman explora uma miriade
de sentidos que a emocdo produz em nos,
afirmando, em ultima analise, a poténcia da
emo¢do como movimento que nos tira de nos
mesmos (DIDI-HUBERMAN, 2015). Algo
desta impossibilidade de dizer eu lampeja
entre as criangas de Pasolini e de Agosti, ndo
como uma incompletude inerente a infincia,
mas como efeito da irredutivel diferenca que
as situa em seus movimentos singulares. Nao
se trata da verdade desta ou daquela crianga,
mas da individualidade do acontecimento. Em
outras palavras, importa mais o bando-de-
meninos-na-manha-de-Palermo-conversando-
com-Pasolini, ou de Franck-as-quatro-da-
tarde-gravando-uma-entrevista-com-Agosti. A
infancia que interessa a estes filmes coincide
com as condi¢des de sua emergéncia. Mas,
afinal, haveria infincia que escapasse a isso?

Ao final da conferéncia, as criangas langam
suas questoes, em geral bastante complexas.
Explicando-se quanto ao procedimento
adotado na exposicdo de suas ideias, o
conferencista indica um caminho de

*Concebidas pela dramaturga francesa Gilberte Tsai,
desde 2001, as petites conférences levam ao Centre
Dramatique National de Montreuil (hoje Nouveau
Thédtre de Montreuil) pesquisadores das mais diversas
areas (entre eles nomes de prestigio como Jean-Pierre
Vernant, Arlete Farge, Jean-Luc Nancy e Georges
Didi-Huberman, por exemplo) para expor suas ideias a
criancas de até dez anos. Inspiradas nos programas de
radio que Walter Benjamin realizou, entre 1929 e 1932,
reunidas na Franga sob o titulo postumo Lumiéeres pour
enfants (“Luzes  para  criangas”;  recentemente
publicadas no Brasil como “A hora das criangas”, Nau,
2015), as conferéncias do Théatre de Montreuil tém
sido publicadas como livros de bolso, em que constam
a transcricao da exposicao feita pelos convidados e, na
sequéncia, a sessdo de perguntas feitas pela plateia de
criangas (grande atrativo da colecdo).
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compreensdo do seu trajeto: “A minha
questdo foi a seguinte: como fazer para partir
da primeira imagem que vos mostrei e chegar
a tltima?” (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 59).
Este ensaio partilha da mesma estratégia.
Mas, talvez, seja mais claro dizer que parte da
mesma inquietude. Nao se trata de algo
resolvido, mas de um problema, de uma
questdo — em verdade, uma série delas: como
passar de uma imagem a outra? Como fazer o
pensamento passar entre elas? Como pensar
através delas? Pensar o problema da infancia
como uma questdo de imagem, para além das
ideias de suporte, matriz ou representacao,
mas como elemento deflagrador do
movimento a que correspondem suas linhas de
forca. “A infancia, quer dizer, esta abertura
sobre os possiveis, este acesso aos devires,
dos quais o devir-crianga ¢, ele mesmo [...],
ao mesmo tempo um exemplo privilegiado e,
talvez, a chave. Uma infancia sem
infantilizag¢do; ao contrario, como mais alto
grau de poténcia” (SCHERER;
PASSERONE, 2006, p. 18. Grifos nossos).
Mas haveria ainda um outro trago comum
aos filmes pelos quais acabamos de transitar e
a esta conferéncia sobre concedida sobre a
emogdo. Entre seus trés propositores, opera
uma disposicdo ao encontro com as criangas,
para interpela-las, provoca-las, captar as
repercussdes de sua presenga, numa rara
condicdo de didlogo, de verdadeira
correspondéncia. Didi-Huberman “leva a
sério” cada uma das perguntas das criancas,
como o fazem Pasolini e Agosti com as
respostas que obtém. Levar a sério ¢ algo que
remete ao universo dos adultos, mas apenas
quando se reduz a seriedade a auséncia de
alegria. Levar a sério pode também significar
uma hospitalidade radical a palavra de
outrem, sua acolhida na forma de verdadeiro
problema. “A profundidade da crianca e a
nossa sao a superficie em que essas coisas se
inscrevem e ressoam” (SCHERER;
HOCQUENGHEM, 1977, p. 133). O que nos
coloca aqui diante da extrema dificuldade de
pensar 0 movimento inomindvel da infincia
entre n6s. Quando questionado sobre o que se
passa quando ndo sabemos dizer o que se
passa, Didi-Huberman ensaia um caminho:
“se comegcares a refletir [...], vais dizer que
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mesmo que ndo tenhas palavras pode tentar
exprimir o facto de ndo teres palavras. E isso
a filosofia: por palavras mesmo nas coisas
para as quais ndo as temos espontaneamente.
[...] dar palavras as coisas que por vezes nos
deixam sem palavras” (DIDI-HUBERMAN,
2015, p. 54. Grifos nossos). O que vale a
filosofia e sua auséncia de palavras €, tanto
quanto, o problema do cinema diante do
mistério que faz da infancia, uma das suas
fontes  infinitivas. Roubando  aquela
conferéncia a for¢a do seu titulo, talvez
chegassemos a condicdo de fazer ressoar: Que
infancia! Que infancia?

Referéncias

AGOSTI, Silvano. Il ritorno di Pinocchio.
Milao, Italia: Salani Editore, 2010.

APRA, Adriano. Comizi d’amore, de Pier
Paolo Pasolini (critique). Cahiers du
Cinéma, n° 169, agosto de 1965, pp. 28-9

BENJAMIN, Walter. A hora das criancas:
narrativas radiofonicas. Trad. Aldo Medeiros.
Rio de Janeiro:Nau, 2015.

BOURLEZ, Fabrice. Pier Paolo Pasolini, du
corps brut a la brutalité de I’image. Entrelacs,
[online], n. 9, 2012. Disponivel em:
<http://entrelacs.revues.org/357>. Acesso em
12 nov. 2015.

DIDI-HUBERMAN, Georges. Que emocao!
Que emocao? Trad. Mariana Pinto dos
Santos. Lisboa, Portugal: KKYM, 2015.

DURAS, Marguerite. Ah! Ernesto. Paris,
Franca: Editions Thierry Magnier, 2013.

DUVERT, Tony. O sexo bem comportado.
Grandezas ¢ misérias da educagdo sexual.
Trad. Fernando Cabral Martins. Porto,
Portugal: Afrontamento, 1974.

FAINELLO, Alessandro, s/d. D’Amore si
vive — Scheda (Ficha técnica, sinopse e

AMARAL

comentario). Disponivel em:
<https://cinemaperladidattica.wordpress.com/
damore-si-vive-scheda-del-film/>. Acesso em
11 out. 2015.

FOUCAULT, Michel. As manhis cinzentas
da tolerancia [1977]. In: . MOTTA,
Manuel Barros da (org.). Estética: literatura e
pintura, musica e cinema. Ditos e escritos III.
Trad. Inés Autran Dourado Barbosa. Rio de
Janeiro, Forense Universitaria, 2001, pp. 371-
373.

FOURIER, Charles. Le nouveau monde
amoureux. Manuscrit inédit, texte intégral.
Notes de Simone Debout-Oleszkiewicz. Le
presses du réel, 2009.

IACUB, Marcela, MANIGLIER, Patrice.
Antimanuel d’éducation sexuelle. Paris:
Editions Bréal, 2005.

LAHUD, Michel. A vida clara. Sao Paulo:
Companhia das Letras, 1993.

LAPASSADE, Georges; SCHERER, René.
Le corps interdit: essais sur 1’éducation
négative. Paris, Franca: Les éditions ESF,
1976.

LINDON, Mathieu. O que amar quer dizer.
Trad. Marilia Garcia. Sdo Paulo: Cosac Naify,
2014.

OLIVEIRA, Salete. A grandiloquéncia da
tolerdncia, direitos e alguns exercicios
ordinarios. Verve, n. 8, 2005. pp. 276-289.

RILKE, Rainer Maria. Elegias de Duino.
Edicao bilingue. Trad. Dora Ferreira da Silva.
6. Ed. Rev. Rio de Janeiro: Globo, 2013.

RIMBAUD, Arthur. Poesia completa.
Traducdo, prefacio e notas Ivo Barroso. Rio
de Janeiro: Topbooks, 2004.

RODRIGUES, Heliana de Barros Conde.
Michel Foucault na imprensa brasileira
durante a ditadura militar: os "cdes de
guarda", os "nanicos" e o jornalista radical.
Psicologia e Sociedade [online], 2012, v. 24,

REDISCO

Vitéria da Conquista, v. 7, n. 1, p. 43-57, 2015



OUE INFANCIA! QUE INFANCIA?

n. especial, pp. 76-84. Disponivel em:
<http://www.scielo.br/pdf/psoc/v24nspe/12.p
df>. Acesso em 11 set. 2015.

ROUX, Julie. Inévitablement (apreés
I’école). Paris, Franca: La Fabrique, 2007.

SCHERER, René. Emile perverti, ou des
rapports entre 1’éducation e la sexualité. Paris,
Robert Laffont, 1974 [réédition aux éditions
Désordres- Rocher, 2006].

. Une érotique puérile. Paris, Franca:
Galilée, 1978

. L'enfer de I'hédonisme. Multitudes,
2004/4, n. 18, pp. 177-185.

Pasolini, sensualit¢ et mystique.
Silene, aolt/2006 [online]. Centre de
recherches en littérature et poétique
comparées de Paris Ouest-Nanterre-La
Défense. Disponivel em: <http://www.revue-
silene.comf/index.php?sp=liv&livre_id=40>.
Acesso em 12 fev. 2014.

. Infantis: Charles Fourier e a infancia
para além das criangas. Trad. Guilherme Jodo
de Freitas Teixeira. Belo Horizonte:
Auténtica, 2009.

; HOCQUENGHEM, Guy. Co-ire,
album systématique de I’enfance.
Recherches, n. 22. Paris, Franga: Centre
d’Etudes, de Recherches et de Formation
Institutionnelles — CERFI, 1976 [2° édition
revue et corrigée, 1977].

; PASSERONE, Giorgio. Passages
pasoliniens. Lille, Franga: Presses du
Septentrion, 2006.

TOURNIER, Michel. Le vent Paraclet.
Paris, Franca: Gallimard, 1977.

57

Filmografia

AGOSTI, SEUL AVEC TOUS.PORTRAIT
D’UM CINEASTE CLANDESTIN. Diregio:
Gregory Robin e  Silvia  Bordoni
(Documentario).  Italia/Franca:  Edizioni
L’immagine, 2009. DVD (46 min.), NTSC,
cor.

AS CRIANCAS. Titulo original: Les enfants.
Dire¢do: Marguerite Duras. Franga: Les
Productions Berthemont / Ministére de la
Culture Frangaise, 1985. NTSC, cor,
legendado.

COMICIOS DE AMOR. Titulo original:
Comizi d’amore. Direcdo: Pier Paolo Pasolini
(Documentario). Italia: Istituto Luce, 1964.
DVD (92 min.), NTSC, p&b, legendado.

DE AMOR SE VIVE. Titulo original:
D’amore si vive. Direg¢do: Silvano Agosti
(Documentario). Italia: Independente. 11
Marzo Cinematografica, 1984. DVD (93
min.), NTSC, cor, legendado.

RACHACHANDO. Titulo original: En
rachachant. Dire¢do: Dani¢le Huillet e Jean-
Marie Straub. (Curta-metragem). Franca:
Straub-Huillet/Diagonale/INA, 1982. NTSC,
p&b, legendado.

Recebido em: 11 de abril de 2015.
Aceito em: 12 de maio de 2015.

REDISCO

Vitéria da Conquista, v. 7, n. 1, p. 43-57, 2015



