Lingu@ Nostr@ - Revista Virtual de Estudos de Gramatica e Linguistica  ISSN 2317-2320

Vitoria da Conquista, v. 13, n. 1, p.143-161 , jan/jul. 2025.

O que se esconde atras da pagina? Psicanalise, Seducéo e
Literatura de Terror

What hides behind the page? Psychoanalysis, Seduction and Horror
Literature

DOI: 10.22481/Inostra.v13i1.16855

Bruno Katz Valente?

Pontificia Universidade Catolica de S&o Paulo
ORCID: https://orcid.org/0009-0002-2394-4461
E-mail: brunokatz27@gmail.com

Renato Mezan?

Pontificia Universidade Catélica de Sdo Paulo
ORCID: https://orcid.org/0000-0002-9750-2407
E-mail: rmezan@pucsp.br

Resumo

Entendendo a importancia da arte para a psicanalise, esta pesquisa buscou realizar uma leitura
do livro O lluminado, de Stephen King, a partir da perspectiva psicanalitica. Nossa metodologia
se baseia na busca por “notas dissonantes” que chamam a aten¢do por ameacar a suposta
imagem de coeréncia do livro analisado, para entdo voltarmos a teoria psicanalitica, buscando
conceitos que possam se relacionar com a obra. A partir disso, percebemos como os poderes de
iluminado de Danny desvelam a dimensdo da sexualidade, que emerge de maneira invasiva,
enigmatica e violenta. Também observamos que os poderes sobrenaturais exacerbam o
narcisismo do garoto, que passa a atrair outras personagens. Isto nos levou a tematica da
seducdo na teoria psicanalitica. Apds um breve panorama da evolugdo deste conceito, tracou-
se paralelos entre a seducdo infantil e a seducéo originaria na psicanalise e em O Iluminado. A
seducdo infantil aparece enquanto ameaca, partindo de figuras adultas e das assombrac6es do
Hotel Overlook, que desejam Danny de maneira violenta e sexual. J& a seducgdo originaria, que
ocorre a crianga que € exposta a significantes enigmaticos de conteido sexual com os quais ela
ndo compreende, remete em grande parte a relagdo de Danny com seus poderes sobrenaturais,
que apresentam a ele palavras e cenas enigmaticas de conteddo sexual que ele ndo consegue
dar sentido. Por fim, refletimos acerca da acusag@o da psicanalise de ser “sedutora” em seu
trabalho com a arte, ao inserir significacfes sexuais em uma obra que néo tinha qualquer
conteudo desse tipo, assim como sobre o “livro de terror”, que € capaz de por meio da palavra,
falar do medo causado pela palavra.
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Understanding the importance of art for psychoanalysis, this research sought to conduct a
reading of the book The Shining, by Stephen King, from a psychoanalytic perspective. Our
methodology is based on the search for “dissonant notes” that draw attention by threatening the
supposed image of coherence of the analyzed book, to then return to psychoanalytic theory,
seeking concepts that may relate to the work. From this, we perceived how Danny’s shining
powers unveil the dimension of sexuality, which emerges in an invasive, enigmatic, and violent
manner. We also observed that supernatural powers exacerbate the boy’s narcissism, leading
him to attract other characters. This led us to the theme of seduction in psychoanalytic theory.
After a brief overview of the evolution of this concept, parallels were drawn between infantile
seduction and primal seduction in psychoanalysis and in The Shining. Infantile seduction
appears as a threat, stemming from adult figures and the hauntings of the Overlook Hotel, which
desire Danny in a violent and sexual manner. Primal seduction, which occurs to the child who
is exposed to enigmatic signifiers of sexual content that she does not understand, largely
resembles Danny’s relationship with his supernatural powers, which present to him words and
enigmatic scenes of sexual content that he cannot make sense of. Finally, we reflected on the
accusation that psychoanalysis would be “seductive” in its work with art, by inserting sexual
meanings into a work that did not have any such content, as well as on the “horror book,” which
is capable of, through the word, speaking of the fear caused by the word itself.

Keywords: Shining; Stephen King; Seduction Theory; Psychoanalysis; Freud; Laplanche.

Introducéo

Freud néo se furtou, ao longo de sua obra, do didlogo com outras areas do conhecimento.
Em “Totem e Tabu” (Freud, 2012) ele utiliza a antropologia enquanto em “Sobre o sentido
antitético das palavras primitivas” (Freud, 2019) traz uma resenha de um artigo de linguistica.
Essas interlocu¢bes com outras areas nunca sdo vas: constituem-se como uma tentativa de
colocar a psicanalise em outra perspectiva, buscando basea-la em outros saberes e fontes da
cultura, para além da clinica.

A arte é ainda hoje uma importante fonte de alteridade a psicanalise, assim como foi
para Freud. Ele considerava o poeta “um precursor da ciéncia e, portanto, também da psicologia
cientifica" (Freud, 2011, p. 61). Referéncias literarias estdo presentes ao longo de sua obra,
entendendo que o artista chegava a um saber da alma humana, que o psicanalista s chegava ao
custo de um arduo trabalho.

Contudo, cabe ressaltar que a visdo de arte de Freud ndo se manteve constante ao longo
de sua obra. Segundo Rosenbaum (2012), em certos momentos o artista seria visto como aquele
gue coloca um Vvéu sobre a realidade, cabendo ao psicanalista tirad-lo, como se a arte fosse uma
forma de anestesiar-se. Em outros, ela “fornece os exemplos que Freud precisa para atribuir

universalidade a suas descobertas” (Rosenbaum, 2012, p. 228), o inspirando a inventar ou
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consolidar conceitos.

Essa faceta dupla representa também um dilema ético no trabalho com arte e psicanalise.
Partindo-se da primeira concepc¢do, a arte cria uma ilusdo, uma formacao secundaria que se
coloca no lugar da uma verdade primaria. Caberia a psicanalise alcancar essa verdade. E uma
forma de entender a arte numa estrutura de sintoma — mais especificamente, em uma
concepcdo inicial na obra freudiana, que entendia que 0s sintomas se originavam de tracos
mnémicos perdidos, cabendo ao psicanalista auxiliar o analisante a recupera-los.

Da mesma maneira que Freud posteriormente revisa essa no¢ao, — nao basta relembrar
as memorias, nem tudo pode ser rememorado —, uma obra de arte ndo pode ser encerrada com
qualquer interpretacdo (seja esta psicanalitica ou ndo). Utilizando a nocdo barthesiana de que o
texto literario € um tecido de significantes, uma obra pode se relacionar com diversos saberes
— entre eles, a psicanalise.

A esse respeito, Rosenbaum escreve o seguinte:

As correspondéncias entre literatura e psicanalise passam por muitas veredas comuns,
mas sdo campos diversos e ndo se reduzem uma & outra, guardando inlmeras
especificidades. E somente como analogia que podem se encontrar. E é, sobretudo,
como alteridade ao psicanalista que a literatura interessa, justamente por ndo se
confundir com ele. (Rosenbaum, 2012, p. 226)

Sendo assim, o valor da psicanalise ao tratar uma obra de arte estd em sua especificidade
— trabalhar com a dimensdo inconsciente. Nao se reduz a explicar a obra. Muda-se a ética
diante do trabalho: o psicanalista é convocado a trabalhar um objeto plural e multifacetado, que
se relaciona com a psicanalise, mas ndo se desmonta ao toca-la.

Afinal, como afirma Mezan (2019, p. 372), a psicandlise possui “ferramentas de grosso
calibre” e as obras culturais sdo como “um parafuso extremamente delicado e fino”. Assim, seu
uso desenfreado produzira efeitos toscos e redundantes. Por exemplo, em qualquer historia com
pais e filhos sera muito simples provar a existéncia de um conflito edipico, uma conclusdo que
reafirma um saber da psicanalise, mas ndo diz nada da obra em si.

Portanto, esta questdo ética— qual a posicéo da psicanalise diante de uma obra cultural
— desemboca em uma questdo metodoldgica: como realizar essa aproximagdo? Para Mezan
(2019), o melhor meio de evitar conclusdes pleonasticas é buscar na obra uma nota dissonante,
isto &, algo que chame a atengdo por ruir a suposta imagem de coeréncia ou solidez do objeto

analisado.
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Green (1994) vai de encontro a este mesmo entendimento. Ele concebe o objeto literario
como uma elaboragdo secundéria de processos primarios inconscientes, mas que deixam
“migalhas”, cabendo ao analista estar atento a estas, através de uma “leitura flutuante”. Estas
migalhas seriam os resquicios inconscientes, e ai estaria o trabalho do analista: recusar o “fio
de Ariadne proposto” (Green, 1994, p. 17) pelo texto.

Em Sinais: raizes de um paradigma incendiario, Carlo Ginzburg (1989) comparou o
método freudiano ao morelliano. Giovanni Morelli, um critico de arte, inventou uma maneira
de identificar quadros originais de cdpias. Segundo ele, 0 que atesta a autoria de uma obra nédo
sd0 as caracteristicas mais vistosas, facilmente imitaveis, e sim os detalnes mais
negligenciaveis: “os lobulos das orelhas, as unhas, as formas dos dedos das maos e dos pés”
(Ginzburg, 1989, p. 144). Isto estaria préximo da prépria maneira com que Freud trabalhava,
criando “um método interpretativo centrado sobre os residuos, sobre os dados (...). Pormenores
normalmente considerados sem importancia, ou até triviais, ‘baixos’, forneciam a chave para
aceder aos produtos mais elevados do espirito humano” (Ginzburg, 1989, p. 150-151).

Esses trés autores entendem o método da psicanalise como calcado na percepcao de
detalhes, aparentemente indcuos (e, justamente por isso, o local perfeito para se esconder algo
valioso), que fazem ruir a imagem de unidade e coeréncia de uma obra ou de um discurso,
causando uma ruptura (ou uma abertura) a novas significacdes.

Ainda assim, é curioso notar que os trés autores fazem referéncias as artes na hora de
explicar o método psicanalitico. A “nota dissonante” de Mezan refere-se a musica; o “fio de
Ariadne”, de Green, ao mito; enquanto Ginzburg dialoga com as artes plasticas. O delirio e 0s
sonhos na Gradiva de W. Jensen, texto em que Freud analisa um romance do inicio do século
XX, ¢ reconhecido por ser um “tratado do método psicanalitico” (Mezan, 2019, p. 318).
Portanto, faz-se notar como analogias a arte estdo presentes quando falamos de método em
psicanalise, seja em Freud ou em autores posteriores, mostrando uma conexao entre as duas
para além de “casos” ou “exemplos da teoria”: a arte € crucial na propria constituicdo do que €
Psicanalise.

O objeto de estudo deste artigo é o livro O lluminado, de Stephen King (2012). Lancado
em 1977, foi um sucesso de vendas no mundo, sendo posteriormente adaptado para o cinema
pelo diretor Stanley Kubrick. As obras de King se encontram dentro do universo do terror, um
género comumente atrelado ao entretenimento, sem grande prestigio. Ainda assim, € um livro

que teve profunda influéncia nos Gltimos 60 anos, além de ser um sucesso muito difundido. Por
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que tanto sucesso em torno dessa historia? O que a torna tdo cativante tem alguma relacdo com
a falta de prestigio que este livro (e o proprio género do horror) tem em circulos
intelectualizados?

De certa maneira, O lluminado ocupa uma posicdo que lembra o préprio método
psicanalitico: por ser um livro de terror, género ligado a ideia de entretenimento (e, portanto,
ndo conectado a ideia de uma obra que “faz pensar’), chama pouca atengdo, sem grande valor:
a unha do pé da literatura. Uma vez que o metodo que nos guia € o da psicanalise, paremos de
andar e olhemos um pouco para esse pé. Quem sabe, como na carta roubada de Poe (2008), o
gue nos procuramos ndo se esconde debaixo do nosso nariz.

Nossa metodologia compde trés tempos. No primeiro, lemos a obra e procuramos
detalhes que nos chamem a atencdo. No segundo, buscamos conceitos psicanaliticos que se
relacionem com o material encontrado. E no ultimo tempo do processo é retornar a histéria e
tracar paralelos entre as notas dissonantes que encontramos anteriormente e a teoria, checando
se ha outros pontos do livro que podem se relacionar com as hipéteses formuladas. Por fim,
espera-se apresentar uma leitura de O lluminado que abra para uma outra leitura, sem buscar

resolver o livro, mas abrir um novo caminho de sentidos possiveis.

O Que Significa Ser lluminado?

O lluminado conta a historia da familia Torrance. O livro se inicia com Jack, um homem
com problemas de raiva e de abuso de alcool, que aceita um emprego no Hotel Overlook. Ele
era encarregado de cuidar do estabelecimento durante o inverno, época em que ndo recebiam
hospedes por conta do clima rigoroso. Jack acabara de ser demitido do colégio onde ministrava
aulas de inglés por ter agredido um aluno, sendo esta a Unica oportunidade que lhe apareceu
para continuar provendo sua familia. Contudo, apesar do isolamento, ele vé com bons olhos
esta oportunidade: podera se dedicar a escrever sua peca (inacabada ha anos) e permanecera
meses afastado de qualquer bebida alcodlica. Além disso, estara acompanhado de sua esposa,
Wendy, e de seu filho de cinco anos, Danny.

Danny evita falar disso com os pais porque sente que eles ndo entendem, mas possui
habilidades que outras pessoas ndo tém — ele € capaz de ler pensamentos e ter premonicoes.
Ele tem visdes horrorosas do Overlook e teme o que pode acontecer por la. O hotel é

assombrado e, conforme a estadia da familia se alonga, as forgas malignas ficam mais
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agressivas e interessadas na “iluminagdo” de Danny, perseguindo o garoto. Para alcanca-lo,
enlouquecem Jack, que vai se tornando mais violento conforme a narrativa, culminando em
uma tentativa final de homicidio contra a mulher e o filho. Ao fim, os dois escapam com vida,
mas Jack morre.

Muitos aspectos do livro poderiam ser pensados a partir da psicanalise — a relacéo de
Jack com a masculinidade, a loucura, o alcoolismo, entre outros. Neste artigo, contudo,
enfocaremos em Danny. Essa personagem é central na narrativa e seus poderes dao o titulo a
historia. Ela movimenta os acontecimentos, uma vez que a sua presenca excita as assombracoes
do Overlook a tornarem-se cada vez mais reais e agressivas, além de sua curiosidade, que guia
a narrativa aos seus momentos de maior terror e medo.

Danny também representa a principal identificagdo do leitor com a histdria. Os seus
poderes reverberam em uma crenga infantil de que, um dia, tivemos habilidades magicas,
poderes que escapavam as leis naturais. Os poderes sobrenaturais (pensando que o prefixo
“sobre” indica estar por cima de algo) competem estar acima: a) da natureza (isto é, das leis que
regem o mundo, ou seja, acima das limitagcbes impostas) e b) dos outros (que ndo possuem tais
poderes). Em suma, Danny é uma personagem que remete a crenca narcisica que ainda existe
em nosso amago: de que somos especiais. O leitor encontra na identificacdo com Danny uma
forma de reavivar e realizar parcialmente esse desejo narcisico.

Cabe ainda olhar com mais atencdo para estes poderes. Na primeira parte do livro,
Wendy descreve o filho como tendo uma “luz” que o leva a enxergar coisas que 0s outros nao
veem (por exemplo, encontrar objetos perdidos, ou inferir a sensacdo das pessoas ao seu redor).
Conforme o foco narrativo passa ao mundo interior de Danny, descobrimos que ele possui um
amigo imaginario, Tony. Ele aparece para Danny vindo do fundo do espelho, mostrando visdes
que, por vezes, causam medo; em outras, fascinio; ou simplesmente, palavras que lhe sdo um
enigma (uma vez que o garoto ndo sabe ler).

Um detalhe chama a atencdo: os poderes de Danny ndo captam simples pensamentos,

mas pensamentos latentes que remetem a sexualidade adulta.

E, num desses lampejos que as vezes vinham, Danny recebeu um pensamento
completo dela; um pensamento que tinha flutuado por sobre o burburinho das emocdes
e cores que ele geralmente captava em lugares movimentados.

(gostaria de me meter nas calgas dele)

Danny franziu as sobrancelhas (...). Por que ela queria as calgas daquele homem?
Estaria com frio, mesmo metida naquele longo casaco de pele? E se estava com frio,
por que ndo colocara sua propria calca? Mamée usava calga praticamente todo
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inverno. (King, 2012, p. 79)

Neste exemplo Danny é capaz de inferir a sexualidade dentro dos cddigos dos adultos,
mas ndo consegue decifrd-la — tornando-se, portanto, um enigma. Isto se transforma em
curiosidade, que o leva a explorar as fronteiras e, justamente, os lugares onde nao deve ir. Danny
entra no quarto 217, apesar de ter sido avisado a ficar distante, ndo somente por ser uma area
proibida para o filho do zelador, mas tambeém por ser um local particularmente maldito. L4 ele
encontra na banheira o cadaver de uma mulher nua, que o ataca. Essa mulher é descrita com
um sorriso malicioso, “o peito flacido. Os pelos pubicos boiando” (King, 2012, p. 235). Apesar
da caracterizacdo de algo morto (o cadaver, as palavras “boiando” e “flacido”), é nitido que a
curiosidade de Danny o leva, afinal de contas, a visdo de uma mulher nua. Novamente, ao seguir
a trilha da paranormalidade, encontra-se a sexualidade.

Um segundo aspecto dos poderes de Danny que se destaca é o carater invasivo que
possuem. Danny diz a Hallorann que evita escutar os pensamentos de seus pais, porque “seria
como se estivesse espionando pelo quarto enquanto eles estdo fazendo aquela coisa que faz
bebés.” (King, 2012, p. 93). Contudo, em determinado momento da narrativa, ele olha pela

fechadura:

As méos de Danny estavam muito apertadas as de sua mée. Olhava-a atentamente, o
rosto tenso e ansioso. Tentava captar seus pensamentos, concluiu Wendy. Era
impossivel saber o quanto ele estava captando dos dois, mas ela ruborizou, como se
ele a tivesse apanhado no ato de se masturbar. (King, 2012, p. 316-317)

Wendy se sente vista em meio a um ato intimo e pessoal, invadida em sua propria
privacidade — afinal, nossos pensamentos sdo o unico lugar em que estamos profundamente
apartados do outro. Ao ser capaz de espiar um lugar que ndo deveria, 0 que Danny encontra (e
busca) ¢é algo de natureza sexual: uma mulher nua, uma mulher desejando outra pessoa, uma
mulher — sua mée — se masturbando. Sendo assim, os seus poderes ndo somente desvelam a
sexualidade, mas a encontram através de uma transgressao dos limites impostos, daquilo que
deveria ter permanecido em siléncio, mas emerge.

Por outro lado, os poderes também sdo invasivos a Danny. Por vezes, 0s pensamentos
dos outros simplesmente Ihe ocorrem, sem que ele escolha ativamente (como na primeira
citacdo). Tony o induz a uma visdo que ele ndo pediu, um enigma que ndo escolheu. Nessas

situacOes, ele precisa lidar com as perguntas que isso suscita: o que quer dizer “se meter nas
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calgas” de alguém? A sexualidade surge como uma questao intrusiva, que nao foi solicitada.

Ainda ha um terceiro aspecto dos poderes que chama a atencdo. Diz respeito a uma
pergunta: o que estes poderes de fato fazem na histéria? Para poderes méagicos, que escapam a
I6gica de nosso mundo compartilhado, sdo de pouquissima utilidade para Danny resolver os
conflitos que se apresentam ao longo da narrativa. Seus poderes psiquicos ndo servem para
defendé-lo das forcas do mal que assombram o Overlook, tampouco de seu pai. Para Danny,
esses dons produzem trés consequéncias: a) o aparecimento de visdes enigmaticas e
assustadoras — desde a captacdo de um pensamento sexual, até visdes amedrontadoras que
Tony mostra, como uma parede manchada de sangue ou uma premonicdo de uma criatura
inumana que o ataca (Jack, ao final da historia); b) a criacdo de uma realidade paralela, que
Danny acessa mas 0s outros adultos ndo, gerando desconfianca: Wendy, Jack e o médico que o
atende ap6s uma convulsdo, Dr. Bill, cogitam que Danny esta enlouguecendo; ¢) uma ultima
consequéncia — e, possivelmente, a mais importante — é que os poderes de Danny fazem com
que ele exerca uma espécie de atracéo.

Essa atracdo aparece como um desejo das assombracdes do Hotel, que querem Danny.
Elas sdo atraidas por sua “luz”, que o torna especial. O hotel vai ficando cada vez mais excitado
e as assombracdes se tornam mais fortes e reais, partindo para materializacdes de figuras
assombrosas e enlouquecendo Jack. Através de uma promessa narcisica de realizacdo e de uma
incitacdo de violéncia que ja existia, 0 Overlook vé neste pai a encarnacao de seus desejos pelo
filho.

A atracdo que Danny exerce ndo se resume as forcas sombrias do Hotel, mas também
sobre outros adultos. Ele é caracterizado como uma crianca diferente das outras, que desperta
o afeto at¢ do gerente Ullman, um homem antipatico e pouco caloroso. Wendy, contudo, “ja
estava acostumada com aquilo. Danny era o tipo de crianca de quem os adultos que odiavam
criangas gostavam.” (King 2012, p. 73).

Essa atracdo se repete com outras figuras adultas, mas com uma brincadeira que soa
estranha: que Danny fuja com eles.

Quando Dick Hallorann, o cozinheiro do Overlook (também um Illuminado, que
reconhece o dom de Danny e Ihe explica algo sobre seus poderes) esta prestes a ir embora e

deixar a familia sozinha, ele diz:

— Vocé ndo vai ficar por aqui o inverno todo, ndo é?
— Vou sim — disse Danny, com um sorriso timido.
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— Néo, vocé vai comigo para St. Pete e vai aprender a cozinhar, vai a praia toda noite
procurar caranguejos. Certo? (King, 2012, p. 80)

Mais a frente, ao visitar um médico por ter se machucado, o Dr. Bill também é afetuoso
com Danny e repete o convite: “Se ndo gostar de seu pai e de sua mae, pode ficar aqui com o
amigo Bill” (King, 2012, p. 166).

Essa brincadeira afetuosa soa estranha, fora de contexto, ainda mais por ter sido repetida
tantas vezes: por que tantos adultos, repetidamente, convidam essa crianga a fugir com eles? O
estranhamento ndo se resume ao leitor, mas aparece na mae, que fica preocupada ao ver que
Hallorann chamara Danny para lhe ajudar a colocar a bagagem no carro: “Uma pontada aguda
de medo a atingiu, e abriu a boca para dizer a Jack que Hallorann ndo mentira quanto ao fato
de levar seu filho para a Florida... havia um sequestro em a¢ao” (King, 2012, p. 90).

A repeticdo desse convite deslocado, tanto por parte de personagens secundarias quanto
como desejo das assombracGes do Hotel, soa fora de lugar e destoa. Elas parecem apontar para
um mesmo sentido: uma ameaca de sequestrar uma crianca, de tira-la de seus pais — como um
pedofilo. A repeticdo desse chamado, assim como a apreensao de Wendy, destaca este como

um elemento relevante da obra: a cena de um adulto tentando seduzir uma crianca.

A Seducdo na Teoria Psicanalitica

No principio da psicanélise, Freud formula a teoria de que a origem da histeria estaria
em um trauma: um abuso sexual cometido pelos pais de suas pacientes, quando estas eram
criancas. Até que ele reformula a teoria, entendendo que tais relatos de seducgéo por parte de um
adulto sédo ficcBes investidas de afeto. Estes testemunhos continuam a aparecer em sua clinica,
mas passam a ser “considerados como procedentes de ‘fantasias de desejo’, que exprimem as
tendéncias edipianas, porém apresentando-as como se tivessem sido realizadas na ‘realidade
exterior’” (Mezan, 1993, p. 29).

A teoria da seducdo da lugar a teoria da fantasia, mas o tema da sedugdo continua
presente na psicanalise. Nos “Trés ensaios sobre a teoria da sexualidade”, Freud (2016) sustenta
a hipdtese de que o cuidador primario erotiza a crianca através do cuidado, gerando excitacao
sexual no corpo do bebé, através das suas formas de demonstrar afeto — o beijo, o toque, a
caricia. Estes tracos deixam marcas na crianca, despertando sua pulsdo sexual. A ideia de

seducdo aqui ndo é de um ataque brutal e violento, como anteriormente, mas permanece a ideia
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de que a sexualidade chega “ao ser humano de fora para dentro, através do contato com um
adulto” (Mezan, 1993, p. 30).

Em 1932, Sandor Ferenczi (1992) escreveu o seu texto mais famoso, Confusdo de
linguas entre adultos e a crianca. Nesse texto, o autor reflete consideragdes técnicas a partir de
uma resisténcia que encontrou em sua clinica, de que seus pacientes continuavam repetindo, na
anélise e em pesadelos recorrentes, 0s mesmos tragcos traumaticos. Esses tracos patogénicos
decorreriam de um traumatismo sexual na infincia. Segundo o autor, as criangas “sdo, com
mais frequéncia do que se ousaria pensar, vitimas de violéncia e estupros” (Ferenczi, 1992, p.
101). Esses abusos seriam decorrentes de uma confusao de linguas: o adulto, imbuido de uma
sexualidade madura, tomaria a sexualidade infantil (a ternura) como uma sexualidade adulta.
Em decorréncia disso viriam as violéncias sexuais, confundindo o afeto da crianca pelos
cuidadores (afetos sexuais, mas ndo genitalizados) como uma demonstracdo de consentimento.

Posteriormente, € Laplanche quem vai retomar a questdo da seducéo, buscando formular
uma “teoria da seducdo generalizada”. Retomando os estudos de Freud e Ferenczi, este autor
propde trés tipos. O primeiro deles, a seducéo infantil aproxima-se daquela que Freud descreveu
em sua obra entre 1855 e 1857. Caracteriza-se por quatro fatores: a imaturidade da crianga, o
carater perverso do adulto, a temporalidade bifasica do aprés-coup e a passividade da posi¢édo
do adulto frente a crianca (Mezan, 1993). Este ultimo fator seria o responsavel pelo aspecto
agressivo da cena, que torna a sexualidade uma invaséo violenta, intrusiva e incompreensiva.
Quando uma segunda cena emerge, a primeira pode ser retroativamente entendida como
traumatica (aprés-coup).

O segundo tipo, a seducéo precoce, baseia-se num adulto (com um universo mais rico)
frente a uma crianga (com um universo de significacfes mais restrito). Baseado na concepcgéo
dos “Trés Ensaios”, o inconsciente dos cuidadores esta presente nos cuidados das criangas, de
uma maneira que € desconhecida até para os proprios adultos. Portanto, as zonas erdgenas tém
sua importancia ndo apenas pelos prazeres fisicos que provocam, mas por serem uma zona de
passagem entre o exterior e o interior, por onde circulam significacfes dos cuidadores para 0s
bebés. A sexualidade € transmitida através dos cuidados, de fora para dentro.

O terceiro tipo é a seducdo originaria. Aqui ndo ha necessidade de contato fisico: trata-
se de uma situacao fundamental em que o adulto, através de significantes verbais e ndo-verbais,
comunica significagfes sexuais inconscientes — o que Laplanche chama de “significantes

enigmaticos” (Mezan, 1993). A introdu¢ao da crianga na cultura se da, afinal, através do contato
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com adultos, que possuem um inconsciente atuante durante os cuidados. Um exemplo é o do
seio, que € investido com a sexualidade em nosso universo simbolico. Durante a amamentagéo,
parte dessa significacdo sera passada dos adultos envolvidos para o beb& mesmo que de
maneira indireta — por exemplo, quando mulheres tém de se retirar de ambientes para poder
amamentar os filhos, ou cobri-los com um pano, transmite uma série de significaces para além
do simples prazer oral e da satisfacdo de uma necessidade.

Em decorréncia desses “significantes enigmaticos”, a crianca tem de realizar um
trabalho de assimilacdo e traducdo, para compreender o que os adultos tentam dizer. Ainda
assim, esse processo sempre gera um “resto”, incompreensivel, causador de desprazer.

Sendo assim, para Mezan (1993), a seducdo na psicanalise possui duas faces: uma
traumatizante e outra estruturante. Traumatica porque cria um enigma e introduz a sexualidade
no psiquismo infantil, uma vez que “nao ¢ preciso que a sedugao conote um ataque sexual direto
para que produza estes efeitos traumaticos: a simples existéncia de um ‘a mais’ que farad
irrup¢do num ‘a menos’ implica uma carga de violéncia que, por aveludada que seja, deixara

299

sempre um ‘resto’” (Mezan, 1993, p. 35). O aspecto estruturante se da por equivaler ao processo
de humanizagdo da crianc¢a, delineando o inconsciente através do desejo e da fantasia; ao

produzir significantes que vém a dar sentido as sensacdes experimentadas.

Retornando ao Livro

Nossa metodologia compde trés momentos: a leitura da obra a partir de uma “leitura
flutuante”, atentos a detalhes que chamem a aten¢do; um segundo trabalho de recorrer a teoria
em busca de materiais que possam se relacionar com o que encontramos no livro; e, em um
terceiro momento, o retorno a obra, devolvendo a ela, de maneira a checar nossas hipéteses.
Convém, portanto, voltar aos aspectos destacados anteriormente e analisar de que maneira a
teoria vista pode ser util na construcéo de uma nova leitura do livro.

Um dos aspectos dos poderes de Danny que chamaram atencao foi o efeito atrativo que
eles exercem — seja pelos desejos do Overlook, Hallorann ou do Dr. Bill. Estes dois ultimos
ficam encantados pelo jeito do garoto, a ponto de repetirem 0 mesmo convite, em tom de piada:
“Gostei tanto de vocé, vocé€ nao gostaria de vir comigo?”. Uma piada, contudo, ¢ uma aposta,
e raramente se ri duas vezes. A repeticdo (mesmo partindo da boca de duas personagens

diferentes), causa estranhamento, como se houvesse um interesse excessivo e fora de lugar, o

153



Lingu@ Nostr@ - Revista Virtual de Estudos de Gramatica e Linguistica  ISSN 2317-2320

Vitoria da Conquista, v. 13, n. 1, p.143-161 , jan/jul. 2025.

que nos levou a hipotetizar a possibilidade de estar ocorrendo uma seducao.

O que esses convites querem dizer? Que Danny é tdo, mas tdo, mas tdo desejado que
cria um efeito deslumbrante nessas figuras adultas. O mesmo acontece com as assombracoes
que habitam o Overlook e querem o garoto a qualquer custo. Esse interesse excessivo em uma
crianca relembra a ideia de seducdo, mas também a de narcisismo.

A propria palavra “sedu¢do” remete, segundo Mezan (1993), a palavra “encantar”, que
por sua vez carrega uma ideia de um éxtase perigoso, assim como a magia. Também remete a
palavra “deslumbrar”, que por sua vez diz de algo que “cega pelo excesso de luz”. Essas duas
comparagOes sdo aproximativas dos poderes de Danny, nomeado a partir de sua luz, como se
ele tivesse um brilho muito alto, que o torna atrativo — “Vocé ¢é iluminado, garoto. Mais do
que qualquer outro que ja conheci em minha vida.” (King, 2012, p. 89). Mais do que agdes que
ele efetivamente pode produzir, o seu carater iluminado o torna um objeto de amor. E uma
maneira gque a historia tem de superinvestir Danny a partir de uma légica narcisica.

O que ocorre aqui é uma inflacdo do narcisismo de Danny. O narcisismo “tem a
propriedade de idealizar seus objetos, de neles projetar uma luz que os faz aparecer como
perfeitos, & propria imagem do ideal de perfeicio que sustenta a vibragio narcisica”® (Mezan,
1993, p. 25). E essa luz que ele carrega: uma crianca maravilhosa, iluminada, mas que, em
contrapartida, é perseguida pelas forcas da escuriddo, que habitam os corredores do hotel e 0s
coracOes dos homens.

Na seducdo, 0 narcisismo esta em jogo, tanto por parte do seduzido quanto do sedutor.
O desejo do adulto enobrece, torna a crianga um ideal, e 0 seduzido é atraido pela luz que o
sedutor diz ver nele. O apaixonamento acontece através da imagem que 0 outro criou —
relembrando o proprio mito de Narciso. Uma atrac&o irresistivel, mas que, em Gltima instancia,
leva ao terreno da morte.

A tematica da seducdo retorna pelo interesse irresistivel de Danny em ir aonde nao deve,
como o parquinho e o quarto 217. L& ele encontra referéncias sexuais e é atacado. Esse
“desencaminhamento” remete a atitude sedutora, por tira-lo dos trilhos naturais da infancia —
aqui o carater antinatural da sedugéo adulta confunde-se com o carater sobrenatural da historia.

Ainda que sejam as forcas malignas do Hotel que desejem Danny, ndo sdo elas que de

fato o atacam. As assombracdes convencem Jack a atacar seu filho e sua mulher, através de

% Nosso grifo.
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promessas de gldria, de que ele sera recompensado — promessas também narcisicas, huma
estrutura muito sedutora. Jack inveja Danny, tanto em sua relagdo com Wendy como por se
sentir preterido frente ao desejo do Overlook. Aqui 0 nome do hotel parece ganhar um sentido
interpretativo: Jack se sente overlooked em sua vida, negligenciado, visto de cima para baixo
por outros homens. Ele cede aos seus impulsos mais perversos e violentos a partir das promessas
de realizagdo pessoal que as assombracOes propdem. Ja overlook também tem uma faceta de
“deixar passar algo” ou “ou ndo perceber”, também remetendo a uma violéncia (fisica ou
sexual, pouco importa) que Danny sofre, mas ndo € vista ou reconhecida — talvez pelo préprio
leitor.

As referéncias sexuais do ataque de Jack denotam como a agressividade e a sexualidade
andam juntas. 1sso ocorre principalmente no ato final, quando ele est4 desfigurado e tomado
pelo desejo homicida, para se tornar um so junto ao hotel. Entre as referéncias sexuais, podemos
citar o carater falico do taco com que ele tenta atacar Danny, ou a meng¢ao ao seu “peru” (King,
2012, p. 443).

O desejo de Jack em destruir Danny passa também por um desejo de ser ele o
“escolhido”, verdadeiramente amado pelo Overlook. Portanto, o narcisismo das duas
personagens esta em jogo nessa agressao, lembrando novamente a seducao, que remete a uma
“reduplicacdo do narcisismo, tanto do agente quanto do objeto seduzido” (Mezan, 1993, p. 25).

Esta leitura se aproxima da descri¢do feita da seducéo infantil: uma violéncia que
irrompe sobre um ser mais imaturo, atraves de assombracdes com um universo de significacdes
muito mais rico que o de Danny. Jack também é tomado como agente perverso, com desejos
violentos, e encontra no sacrificio do corpo de seu filho a chave para sua realizacdo narcisica.
Além disso, o trauma se instaura no ato final, que reescreve toda a relacéo do pai e do filho.

Contudo, ndo precisamos nos ater aqui a uma concepcao freudiana anterior a Teoria da
Fantasia, ou mesmo uma leitura literal de Ferenczi, buscando encontrar na realidade tal abuso
sexual. O importante aqui € perceber como, dentro do tecido de significantes que compdem este
livro, a temética da seducéo € repetida, presente na relacdo entre as personagens, nos poderes
de Danny e nas assombragdes do Hotel Overlook.

A sexualidade aparece como algo invasivo e causador de medo, mas também um enigma
ao qual Danny, irresistivelmente, sai em busca de respostas, relembrando a nocéo de seducao
originaria de Laplanche.

Ao chegarem ao Hotel, Hallorann conta para Jack e Wendy dos arbustos do parquinho
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infantil, que sdo cortados no formato de animais. Jack diz que estava acostumado a “podar a
topiaria de uma certa senhora”, o que soa como uma referéncia sexual e Wendy comega a rir.
Danny ndo entende e comeca a fazer perguntas sobre: “Ela tinha arbustos bonitos, pai?” (King,
2012, p. 78) e os adultos gargalham, enquanto o garoto ndo entende nada. Mais a frente, Danny
vai ao parque e é atacado por estes arbustos em formato animalesco.

Por mais que a leitura manifesta seja de que ele foi atacado pelos arbustos porque estes
estavam tomados pelas assombracdes (por fazerem parte deste hotel maldito e assombroso), ao
associarmos este ataque com esta piada, algo se modifica. A piada feita por Jack causa riso; a
falta de entendimento de Danny causa um riso ainda maior. O efeito prazeroso do chiste esta
em so poder ser decodificado por um adulto (e a piada de Jack s6 tem graca por ter uma crianga
presente na cena, que ndo entende). Quando Danny entende somente o primeiro nivel de
significacdes (tomando “arbusto” como um “arbusto” e ndo como um deslocamento de “pelos
pubianos”, ou qualquer outra referéncia sexual a qual Jack estava se referindo), o riso dos
adultos é ainda maior. Isto porque o prazer esta ndo somente no codigo cifrado, mas na exclusao
daqueles “que ndo pertencem a pardquia”. O prazer dessa perversdo transmite a Danny um
significado que ele ndo é capaz de entender, que se esconde no duplo-sentido do significante
“arbusto”. Portanto, quando ele ¢ atacado, capitulos a frente, esta violéncia € perpetrada pela
propria palavra. S&o 0s proprios significantes enigmaticos “arbusto” e “topiaria” que retornam
materializados. A dimensdo sexual desaparece, contudo se exacerba a faceta violenta da
palavra.

Ao fazer o salto da teoria da seducdo para a teoria da seducdo generalizada, Laplanche
afirma: “A situacdo originaria, tal como Ferenczi a formula, é o confronto entre a crianga e o
mundo adulto” (Laplanche, 1992, p. 133). Parece-nos certo afirmar que o choque entre o
universo infantil e o adulto € uma tematica recorrente em O lluminado.

Seus poderes sdo simultaneamente uma maldi¢do que o choca com a sexualidade e 0s
enigmas, mas também é a ferramenta necessaria para que ele possa decifrar tais mensagens.
Eles carregam a promessa de que sera possivel decifrar tudo, basta dar tempo, como quando
Hallorann diz que o garoto ird “saber tudo que ha para saber sobre a condigdo humana antes de
completar 10 anos” (King, 2012, p. 91). Essa promessa se repete ao longo da histdria, ainda
mais quando nos é revelado que Tony, 0 amigo imaginario que trazia visoes, € na verdade o
proprio Danny do futuro: Daniel Anthony Torrance de quinze anos, muito mais poderoso, que

utiliza seus poderes para voltar ao passado e ajudar o seu eu de cinco anos. A promessa narcisica
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de entender tudo se reatualiza. Agora uma renuncia ha de ser feita, mas no futuro vocé podera
realizar esse desejo — lembrando a prépria saida do Edipo, em que se renuncia um prazer
infantil em busca de uma satisfacdo futura (Faria, 2010). Mais que isso, a promessa é de que,
um dia, tudo podera ser compreendido, toda condi¢cdo humana. Uma promessa gque coloca a
linguagem como capaz de decifrar tudo e exclui o mal-entendido como condi¢do da
comunicagéo.

Tony possui algo do duplo classico (Freud, 2019) enquanto depositadrio de um
narcisismo, — um Danny mais velho e poderoso —, assim como por assumir o papel do
“infamiliar mensageiro da morte” (Freud, 2019, p. 71). Contudo, Bruhm (1996) apresenta uma
visdo diferente. Para ele, Tony é como o discurso do Outro, mostrando através dos furos do
Estadio do Espelho significantes enigmaticos que Danny tenta compreender.

Tony lhe mostra o significante “REDRUM?”, uma mensagem do Outro, invertida por vir
do espelho, mas que Danny ndo consegue compreender porque ainda estd aprendendo a ler.
Este pequeno detalhe é crucial na analise de Bruhm, pois considera que a personagem esta se
deparando com a palavra enquanto um enigma a ser decifrado — sejam os arbustos, a vontade
de se meter dentro das calcas, REDRUM, Danny se interroga: o que isso quer dizer?

O lluminado aponta para a dimensdo traumatica da linguagem, enquanto transmissora
da sexualidade e dos enigmas que essa apresenta. Os poderes de Danny sdo capazes de captar
significantes conscientes e inconscientes das mentes das pessoas. Isso faz com que o garoto
carregue o fardo de ndo conseguir entender o que capta, ainda que se mantenha viva a promessa
de que, um dia, toda linguagem vira a luz e podera ser decifrada (quando ele controlar melhor
tais poderes).

Tanto em uma leitura mais literal — atenta ao convite de Hallorann e do “amigo Bill”,
ao interesse libidinoso do Overlook e aos ataques de Jack —, quanto em uma metaférica — os
poderes de Danny desvelando significantes enigmaticos —, a seducdo aparece como um ponto
de incompatibilidade entre o universo da crianga e do adulto, criando restos de sexualidade

causadores de terror e medo.

Conclusao

Neste artigo pudemos trabalhar algumas relagfes entre o livro O lluminado e a

Psicanalise, especialmente naquilo que diz respeito a Seducdo. Partindo da metodologia

157



Lingu@ Nostr@ - Revista Virtual de Estudos de Gramatica e Linguistica  ISSN 2317-2320

Vitoria da Conquista, v. 13, n. 1, p.143-161 , jan/jul. 2025.

proposta por Mezan (2019) e Green (1994), atentos aquilo que faz ruir a imagem de coeréncia
de um discurso ou uma obra, captamos certas especificidades dos poderes sobrenaturais de
Danny: uma trilha que sempre levava aos mistérios da sexualidade, da violéncia e do
narcisismo. Aliado a certas passagens que afirmam o carater especial de Danny, mas em termos
Curiosos, que nos remetia ao trauma e a seducao. Apos um breve percurso pelo tema da Teoria
da Seducao em Freud, Ferenczi e Laplanche, retornamos a obra e buscamos construir paralelos
entre a teoria e 0 objeto analisado. Assim, pudemos observar a repeticdo da seducdo em O
lluminado, através do desejo adulto por uma crianca com menor universo de significacdes, o
investimento narcisico que essa crianca recebe por ser alvo da seducéo, a experiéncia traumatica
de insergéo na cultura e na linguagem, como personificada por Danny.

Ap0s esse trabalho, cabe realizar duas reflexdes: a primeira, de ordem metodolégica; a
segunda, acerca do objeto.

A psicanalise muitas vezes é acusada, em seu trabalho com literatura ou outras areas do
conhecimento, de inserir interpretacdes chapadas e alienigenas a obra. Uma das criticas é de
enxergar sexualidade onde ndo existe, uma vez que na psicanalise, “tudo ¢ sobre sexo”. Ora,
cabe notar que estas criticas lembram a acusacdo de uma seducdo adulta: uma perversao com
conteddo sexual de uma obra (crianga) que ndo possui qualquer conteddo desse tipo. Essa
recriminacdo da psicanalise enquanto peddfila deve ser escutada com cuidado, uma vez que
entender a disciplina freudiana como capaz de “explicar” outros saberes ¢ uma maneira de
infantilizar e hierarquizar as relacdes entre as areas, criando um didlogo pobre.

O método psicanalitico ndo se baseia no uso de jargdes estereotipados, mas numa escuta
rente ao objeto, buscando entendé-lo de maneira muito proxima, sem se furtar do que aparecer.
Portanto, é um método que ameaca a suposta imagem de coeréncia e unidade de uma obra, pois
se baseia na atencdo a detalhes desconexos, incobmodos, sem buscar preencher os siléncios com
mais palavras. Desta maneira, o trabalho de psicanalise com literatura muitas vezes ndo é
sedutor em relacdo ao livro (inserindo significacbes que ndo existiam), mas & justamente
responsavel por retirar o leitor de um certo nivel de seducéo do texto: uma crenga narcisica de
gue se trata de uma obra perfeita e coerente, sem arestas.

Contudo, uma vez que o0 inconsciente € uma propriedade da linguagem, existira nas
obras um subtexto com significacdes sexuais (como esperamos ter mostrado que existe dentro
de O Illuminado). Cabe a psicanalise escutar os detalhes que delatam e apontar para um outro

sentido que existia dentro do proprio texto.
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Agora, do lado do objeto, podemos nos voltar a questdo: O que torna esse livro tdo
famoso? Uma hipoétese, a partir do material coletado ao longo desta pesquisa, é de que é um
livro responsavel por tratar da sexualidade e da linguagem por meio do terror. O terror aqui
entendido como uma epistemologia (Bruhm, 1996) que aponta para o trauma. Através do medo,
do desconhecido, de forgas que ndo conhecemos ao certo, O lluminado é capaz de apontar para
0 desconhecido da linguagem e da sexualidade, especialmente daquilo que diz respeito ao seu
processo de aquisicdo quando crianga. O lluminado acusa uma dimensdo assustadora da
existéncia humana: o sofrimento de se debater com o sentido — e, no fundo, com a propria
auséncia dele.

Cabe refletirmos um pouco sobre o objeto material que deu origem a esta reflexdo: um
livro de terror. Afinal, é uma obra feita de palavras — e somente isso. Mesmo assim, é capaz
de transmitir sentimentos e ideias, uma comunicacgdo entre duas pessoas que nunca se viram,
sem a necessidade de estarem proximas uma da outra. Em seu livro “Sobre a Escrita”, (King
2015) define a leitura e a escrita como uma forma de “telepatia” (King, 2015, p. 93), que ¢
curiosamente o poder do pequeno Danny.

Quando se & um livro, para onde vamos? Onde acontece a historia que imaginamos?
Na nossa cabeca? Em um outro lugar? Dentro ou fora do leitor?

Este livro € capaz de produzir medo e angustia através da palavra, o que, em Ultima
instancia, é exatamente o que ocorre com Danny, que sente medo através da linguagem, causado
pelos significantes enigmaticos (como REDRUM) que se apresentam a ele. Sendo assim, O
Iluminado é um livro que fala do terror causado pela palavra através da palavra, causando no
leitor um efeito analogo ao que Danny sofre na histéria. Um livro feito de um tecido de
significantes que reproduz a experiéncia traumatica com a linguagem.

Danny é exposto a uma série de significacdes sexuais latentes, que ele tem que decifrar,
mas sempre sobra algo. Da mesma maneira que o0 garoto-protagonista ndo resiste a visao de
entrar no quarto 217, o leitor passa pagina a pagina, querendo saber o que ira acontecer.

A mesma experiéncia de Danny ao longo da narrativa € vivida pelo leitor ao longo da
leitura: decodificar codigos, sentir medo do que esta por vir, se perguntar h& uma significagcdo
sexual oculta e escolher acreditar que néo, horrorizar-se ao se ver de frente com uma verdade
que ele preferia ndo ter visto.

Da mesma maneira que Danny quer saber o que existe dentro do quarto, que uma crianca

teme o que se esconde embaixo da cama, o leitor se pergunta: O que se esconde atras da pagina?
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E atras da pagina, existe uma outra pagina, com ainda mais palavras. E, em seguida,

outra. E outra. E outra. Até que chegamos ao final da histéria. E entdo ndo h& nenhuma.
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