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Resumo

O presente ensaio explora Thomas [’Obscur (1950), de Maurice Blanchot, como um espaco de
dissolucdo do ser e de experiéncia do impossivel, articulando-o a uma poética da melancolia e
da desapari¢do. Thomas [’Obscur € uma obra que nos coloca diante da incapacidade de acessar
a totalidade do ser, da impossibilidade de se encontrar em uma relacdo auténtica com o outro,
e da eterna busca por um significado que nédo se realiza. A obra reflete uma experiéncia do
impensavel e do irrepresentavel, uma escrita que se faz a partir da do limite, da fronteira entre
0 ser e 0 ndo-ser, o visivel e o invisivel. Desta forma, o objetivo é analisar como a obra encena
a fragilidade do sujeito, o esfacelamento da identidade e a recusa da literatura como
representacdo, transformando-a em um campo de forgas onde o ser se dispersa no vazio. Para
tanto, este ensaio busca fundamentar-se a partir da concepc¢édo blanchotiana de literatura como
movimento para 0 neutro e para o siléncio, da problematizacdo do ser e do nada e de sua
compreensdo da nocdo de experiéncia-limite baitalliana, além de utilizarmos como suporte
demais leituras que conversem com o tema.

Palavras-chave: Maurice Blanchot; Desaparicdo; Impossibilidade; Incomensuravel e
Literatura.
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Abstract

The present essay explores Thomas ['Obscur (1950) by Maurice Blanchot as a space of
dissolution of being and an experience of the impossible, articulating it with a poetics of
melancholy and disappearance. Thomas [’Obscur is a work that confronts us with the inability
to access the totality of being, the impossibility of establishing an authentic relationship with
the other, and the eternal search for a meaning that never fully realizes itself. The novel reflects
an experience of the unthinkable and the unrepresentable, a writing that emerges from the limit,
from the border between being and non-being, the visible and the invisible. Thus, the objective
is to analyse how the work stages the fragility of the subject, the fragmentation of identity, and
the refusal of literature as representation, transforming it into a field of forces where being
dissipates into the void. To this end, this essay is grounded in Blanchot’s conception of literature
as a movement toward the neutral and toward silence, his problematization of being and
nothingness, and his understanding of Bataille’s notion of limit-experience. Additionally, we
engage with other readings that resonate with the theme.

Keywords: Maurice Blanchot; Disappearance; Impossibility; Incommensurable and Literature.

“E acaso ndo era também meu pensamento um reflgio em cujo fundo me sentia
oculto, até mesmo para olhar o que se passava fora?"
— Marcel Proust

Em Maurice Blanchot, a escrita é levada ao seu limiar, quando o verbo se desfaz no
murmurio espectral da desaparicdo. Sua literatura rompe com a tradi¢cdo romanesca, ali onde
um romance buscaria estrutura, identidade e resolucdo. A partir disso, Blanchot instaura um
vazio vibrante, um espaco em que a linguagem hesita e recua, no qual o dizer se dissolve na
prépria sombra do indizivel. Podemos dizer que, em Thomas [’Obscur (1950), ndo encontramos
a narracdo de uma histéria, um acontecimento, mas performance do proprio ato de
desvanecimento da linguagem: a prépria impossibilidade de contar, um texto que se escreve no
intervalo entre o verbo e seu esgotamento.

Thomas, o primeiro de seus personagens, antes de personagem, € um espectro em
dissolugdo, uma auséncia que se propaga como eco e cintilacdo, um residuo de presenca num
jogo de transparéncias em que a identidade desliza e se desmantela. Ele ndo se narra, se desfaz
na propria narragdo, na vertigem do limite do ilegivel. O que resta de Thomas é apenas uma
sombra, um rastro de alguém gue nunca esteve inteiramente ali. A palavra, ndo remete a um
sentido pleno, mas se oferece como vestigio, como ruina, como se cada palavra carregasse 0
peso da sua propria impossibilidade. Jacques Derrida em Che cos e la pcoesia? (1992), atento
ao rastro dessa desapari¢@o, reconhece nessa escrita o “luto do poema”: a palavra que, ao tentar

nomear, ja se despede do nome, ja se dobra sobre sua auséncia, ja se decompde no siléncio que
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a precede e a sobrevive. Outrossim, a literatura ndo é representacao, mas catastrofe — ndo edifica
mundos, mas se precipita em sua propria retirada. O que se I1é em Blanchot é o limite da
legibilidade, um territério onde a literatura se curva sobre si mesma até tocar o ponto em que ja
ndo pode afirmar nada, num movimento de retirada incessante, um texto que se escreve a
medida que se apaga, tornando-se o proprio vestigio de uma auséncia inaugural. Blanchot nos
conduz a um territério em que a literatura ja ndo pode afirmar nada, em que a filosofia ja ndo
pode sustentar conceitos e em cujas dimensdes a psicanalise encontra, por fim, um irreparavel
siléncio sem bordas. Desta forma, o0 vazio ndo € um tema, mas o préprio horizonte da escrita: a
ultima palavra que, ao ser dita, ja se dissolve no escuro.

Logo no comeco da obra, Blanchot, parece nos conduzir a experiéncia-limite®, na qual
o ser se dissolve na errancia do mar, tocando o inominavel e o impossivel: “Thomas sentou-se
e olhou o mar.” (Blanchot, 2021, p. 9). Esse olhar que ndo ¢ mais seu, se torna um ver sem
sujeito, um ver sem limite. No entanto, ha um odor — maresia e morte* — como se o préprio
mar houvesse engendrado um filho, ndo um ser, mas um vestigio de passagem, um espectro
arrastado pelas ondas e por sua prépria desapari¢cdo. Thomas ndo esta nem presente nem ausente
—ele oscila, ele esvai-se na pagina. Sua figura € construida para desvanecer, para tornar-se outra
coisa que nunca se estabiliza. O que nos leva a conceber que a literatura, para Blanchot, é esse
processo de desaparicdo do sujeito na linguagem, em que a voz do autor ja ndo Ihe pertence,
em que o texto se escreve além de qualquer identidade possivel.

Assim, Blanchot constréi uma cena de desaparecimento e de retorno, mas um retorno
problematico, marcado pela perda irreparavel de si mesmo, que oscila no ritmo das ondas

maritimas. Thomas esta ali, sentado diante do oceano, mas ndo como guem observa, e sim como

3 A experiéncia-limite, nogdo que atravessa a obra de Blanchot, Bataille e Foucault, é o limiar onde o pensamento
se arrisca até seu proprio desfalecimento, onde a linguagem se curva diante do indizivel, onde o sujeito se dissolve
na vertigem do fora. Nao se trata apenas de um teste de resisténcia, mas de um encontro com o impossivel, um
enfrentamento com aquilo que nao pode ser incorporado sem que a propria subjetividade seja esvaziada, exaurida
em seu esgotamento Gltimo. E um lugar de passagem sem retorno, onde o pensamento se desfaz como figura e se
torna pura disperséo.
4 A morte é uma presenca constante no romance, ndo como uma finalizacdo, mas como uma suspenséo do ser.
Blanchot, em Thomas I’Obscur (1950), traz uma experiéncia da morte que é mais interna, mais contemplativa e
desoladora. A morte no é apenas o fim da vida, mas uma presenca constante que dissolve o sentido do ser. E o
centro de uma auséncia insuportavel, que impossibilita qualquer afirmacdo da vida. Nesse sentido, a morte, ndo é
apenas um fim, mas uma forma de ndo-ser que atravessa a existéncia e a linguagem. A experiéncia da morte é
algo que define os limites da existéncia, e, para Thomas, ela ndo é apenas uma possibilidade futura, mas algo que
permeia seu presente. Ela se apresenta como um horizonte irredutivel que, paradoxalmente, da forma a sua vida,
sem nunca permitir que ele alcance uma verdadeira estabilidade ou resolugéo.
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quem ja foi atravessado por aquilo que observa. Nao é apenas um homem diante do horizonte;
é 0 ser tragado pela outra noite, aquela que, sem opor-se ao dia, devora tempo® e espaco,
tornando indistintos ver e ser visto. Sem resisténcia a escuriddo, Thomas ndo apenas avanca,
mas se expande como um diluvio sem margens, um afundamento sem fundo. “Os meus
sentidos, a minha imaginacdo, o meu espirito estdo mortos pela parte que me toca. Agarro-o0
como a Unica necessidade, a ele que nem sequer € uma hipotese; como minha Unica resisténcia,
eu que me aniquilo.” (Blanchot, 2021, p. 108). Um processo de sucumbéncia, ndo como quem
cede ao sono, mas como quem se perde num espaco onde ndo h& mais fora nem dentro, perdido
dentro da noite, é a propria noite, essa que ndo é apenas auséncia de luz, mas a espessura do

indiscernivel, envolve tudo — sem dominagéo, sem anuncio.

O noite, agora, nada me fara ser, nada me separara de ti. Adiro admiravelmente a
simplicidade a que me convidas. Debrugo-me sobre ti, igual a ti, oferecendo-te um
espelho para o teu perfeito nada, para as tuas trevas que ndo sdo nem luz nem auséncia
de luz, para esse vazio que contempla. (Blanchot, 2021, p. 110-111).

A escuriddo em Thomas [’Obscur (1950) e em a Outra Noite (2011), em O espaco
literario®, segundo Blanchot, ndo é apenas a auséncia de luz, mas a inscrigdo de um espago
onde toda medida se dissolve, onde o pensamento, ao tentar circunscrever, se perde na vertigem
do indeterminado. Ela, a noite, ndo chega, ela ja estd, e Thomas comeca a fitad-la como quem
molha os pés na é&gua fria com o corpo febril. E nessa experiéncia que a nocdo de
incomensuravel, tal como aparece na obra de Blanchot, se articula a um limite que nao é

barreira, mas a exposicdo ao que excede qualquer possibilidade de apreensdo, ao que, ao se

5 Em Blanchot, o tempo ndo € linear ou progressivo; ao contrario, ele se estilhaga, se fragmenta, mostrando-se
como um fluxo continuo de momentos que ndo podem ser totalizados ou compreendidos.
® Em O espago literario, Blanchot nio apenas evoca a luz como uma simples experiéncia perceptivel, mas ele a
submerge na vastiddo da “noite”, transformando-a na experiéncia primordial de uma estranheza que se destina ao
invisivel. O que ¢ “incessante” (I'incessant) torna-se Vvisivel, mas ndo no sentido convencional de revelagéo; antes,
sua visibilidade é marcada pela recusa, pela falta de completude. Blanchot nos conduz para uma noite que ndo se
op0e a luz, mas que dela transcende, criando um espago onde a propria oposi¢do entre dia e noite se dissolve. Ha,
entdo, uma primeira noite, a oposi¢do direta ao dia, e uma segunda, uma “outra noite”, que néo é apenas o espago
da auséncia, mas o espaco do fora, onde sempre estamos a margem, a beira de algo que ndo conseguimos alcancar.
Esta “outra noite” ¢, como Blanchot diz, “sempre outra”, indefinida e interminavel em sua diferenca (2011, p.
183). A primeira noite nos convida a desvendar seus segredos, mas a “outra noite” nos forca ao impasse: ela ndo
tem segredo algum, ou melhor, seu segredo é a prépria impossibilidade de revelagdo. Ela nos arma, nos captura,
nos prende naquilo que ndo pode ser conhecido. Como Blanchot afirma: “A outra noite é sempre o outro, e aquele
gue 0 ouve torna-se outro; aquele que se aproxima distancia-se de si mesmo, ndo é mais aquele que se aproxima,
mas o que se distancia, que vai daqui, de 18” (2011, p. 184). A experiéncia da outra noite ndo é simplesmente uma
vivéncia, mas uma transfiguracdo radical, uma dissolu¢cdo da identidade, onde a aproximacdo ndo é uma
aproximagao, mas uma fuga — uma perda irremediavel de si na imensidao da alteridade.
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manifestar, escapa. E nessa posicio, nesse ponto onde tudo vacila e se desfaz, que a narrativa

se abre — como um corte no real, como um delirio que se escreve e se apaga a0 mesmo tempo.

naquela noite, eu avanco, levando o todo, em direc¢do aquilo que excede infinitamente
0 todo. Progrido além da totalidade que porém abrago apertadamente. Vou pelas
margens do universo, caminhando intrepidamente até onde nem poderia estar e um
pouco exterior aos meus passos. Essa ligeira extravagancia, desvio rumo ao que nao
pode ser, ndo é apenas 0 meu préprio movimento conduzindo-me a uma deméncia
pessoal, mas 0 movimento da razdo que arrasto comigo. Comigo gravitam fora das
leis as leis, fora do possivel o possivel (Blanchot, 2021, p. 110).

Blanchot, constroi esse relato como um atravessamento do impossivel: —“Tornar-me-ei
eu na noite o universo?” (Blanchot, 2021, p. 109). Os ‘brotos’’ so as fabulacdes das narrativas
do porvir — a saudade e a paixdo pelo improvavel, pelo impossivel, pelo desconhecido, pelo
vazio, pela propria impossibilidade®. O corpo mutante de Thomas pode ser tido como a
personificacdo do neutro, de uma espécie de Corpo sem Orgéos (CsO)°, uma vez que ele se

" Os “brotos”, nesse contexto representam as possibilidades latentes da linguagem e da literatura enquanto
fabulagdes do porvir. Em Blanchot, a escrita € sempre uma experiéncia de deslocamento, um movimento rumo ao
impossivel, ao inominavel, ao neutro. Assim, os "brotos" referem-se as formas incipientes da narrativa, 0s germes
do que ainda ndo se tornou plenamente dizivel — aquilo que se encontra na iminéncia de ser, mas que, a0 mesmo
tempo, permanece no dominio da auséncia e da impossibilidade. Nesse sentido, os "brotos" evocam o desejo pelo
desconhecido, pela auséncia de sentido fixo, pelo vazio como condicdo da literatura. Eles sdo o que insiste em
nascer na escritura, mesmo quando esta se confronta com seu préprio esgotamento.
8 A impossibilidade em Blanchot ndo é somente uma restrigdo epistemoldgica, uma barreira cognitiva; mas um
abismo metafisico que desafia nossa propria esséncia. Ele contesta a ideia de totalidade e completude, defendendo
que o fora e o outro desestabilizam nossa capacidade de compreensdo total e atravessam o préprio nicleo da
existéncia, nos lanca em um turbilhdo de palavras que se debatem e contorcem, como se a linguagem, em sua
insuficiéncia, estivesse a beira do colapso. O fora insondavel, o outro indoméavel escapam das garras da razéo,
dancando no limiar da compreensdo. Enquanto experiéncia do imaginario, esse campo que a literatura ocupa e se
faz, que a poesia existe, revela a presenca do ausente, uma néo-presenga, o que Blanchot chama de imediato, um
tempo ndo conciliado, um espaco, um tempo, em que todo presente é suspenso e exterior a si mesmo, onde a
presenca ndo se pode estar presente. Ele descreve esse espa¢o-tempo como uma suspensdo do presente, exterior a
si mesmo, onde a presenca ndo pode estar presente. E o instante intermitente da espontaneidade, do momento,
aquilo que Espinosa chamara de momento do univoco, onde s existe no ali e agora e ndo se repete em
singularidade. E a impossibilidade é justamente a forma de relacdo com esse imediato. Quando falamos de
imediato, falamos de tempo. A impossibilidade da literatura que desabrocha um tempo néo conciliado, que consiste
em ser “a dispersdo do presente que ndo passa, sem deixar de ser apenas passagem, ndo se fixa jamais num presente,
ndo remete a nenhum passado, ndo vai em dire¢do a nenhum futuro: o incessante.” (Blanchot, 2010, p. 64 — Grifos
do autor).
® Este conceito, desenvolvido por Deleuze e Guattari em Mil Plat6s, vol. 3, designa uma poténcia do corpo que
escapa as formas fixas, as representacdes tradicionais e aos mecanismos de organizacéo e sujeigdo. O CsO ndo é
uma entidade literal, mas uma estratégia de experimentacdo da subjetividade, uma linha de fuga contra os
dispositivos de poder que codificam e territorializam o corpo e o desejo. Ele ndo remete a uma negacéo do corpo,
mas a sua desorganizacdo ativa — uma subtracdo das fungdes e das formas normativas que o aprisionam na ldgica
da identidade e da utilidade. Inspirado na obra de Antonin Artaud, o conceito de CsO emerge como uma tentativa
de destituir o corpo de suas estratificacBes sociais, médicas e religiosas — aquilo que Artaud chamou de as “amarras
dos Juizos de Deus”. Para ele, o corpo deve ser concebido como um campo de intensidades, um espago atravessado
por fluxos e forcas, em vez de uma estrutura fixa e funcionalmente determinada. A destrui¢do das formas
preestabelecidas ndo implica a dissolu¢do do corpo, mas sua reconfiguracdo em um plano de criagdo continua,
onde ele se torna pura experimentacdo e poténcia. O CsO, portanto, ndo é um estado a ser atingido, mas um
processo incessante de desterritorializagdo do corpo e do desejo. Ele ndo se define pelo que é, mas pelo que pode
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inscreve na zona de indiscernibilidade na qual a subjetividade se desfaz, meandros em que 0
ser ja ndo se articula como identidade nem se delimita por um principio de determinacdo. Em
Blanchot, o neutro® ndo é uma auséncia, mas uma presenca espectral, um espaco de
despossessdo radical onde o sujeito se dissolve na errancia do impessoal. Thomas, ao
confrontar-se com o mar — esse horizonte em que tudo € distinto e, no entanto, tudo se confunde
—, torna-se o préprio movimento da dispersdo, a imagem invertida de todas as coisas, 0 vazio
pulsante no qual o “eu” ja ndo pode se reconhecer. “Dava por mim com dois rostos colados um
contra o outro. Nao parava de abordar duas margens.” (Blanchot, 2021, p. 97).

Nesse sentido, 0 neutro de Blanchot e 0 CsO de Deleuze e Guattari convergiriam na
medida em que ambos homeiam um espaco de desterritorializacdo absoluta, uma regido onde a
forma colapsa e o sentido se dispersa antes de se constituir. O CsO, como pensava Antonin
Artaud, ndo é um organismo, mas um campo de intensidades, um lugar onde o desejo ja ndo
estd vinculado a um sujeito, mas flui em sua pura imanéncia. Assim também é Thomas: um
corpo que nao se fixa, que se dissolve na propria experiéncia de nadar ao acaso, um corpo que,

ao se tornar mar, ja ndo se distingue do fora, daquilo que o absorve e o excede.

Sem cor, inscrito em nenhuma forma pensavel, ndo sendo também o produto de um
poderoso cérebro, sou a Gnica imagem necessaria, na retina do olho absoluto, sou a
pequena imagem invertida de todas as coisas. Dou-lhe, sob o meu formato, a visdo
pessoal, ndo apenas do mar, mas do eco da colina em que ressoa ainda o grito do
primeiro homem. Ai, tudo é distinto, tudo se confunde. Uma unidade perfeita, no
prisma em que estou, restitui a dissipacéo infinita que permite ver tudo sem nada ver
(Blanchot, 2021, p. 109).

— pelo devir que o atravessa. N&o se trata de um corpo sem organizagéo, mas de um corpo que recusa a organizacao
imposta pelos regimes de poder. Ele se entrega ao fluxo da vida, as forcas que o atravessam, constituindo-se sem
jamais se fixar. E um corpo que, a0 romper com a normatizacio e a representaco, torna-se pura intensidade, pura
variacdo, uma superficie de inscri¢do do devir.
10 O neutro blanchotiano néo deve ser entendido como mera indiferenga ou auséncia de posi¢do, mas como uma
forca desestabilizadora que transcende as oposi¢des binéarias e as categorias estruturais que organizam o
pensamento e a linguagem. Ele representa um estado de suspensdo em que a presenca e a auséncia, o ser e 0 nao-
ser, 0 mesmo e 0 outro coexistem sem se fundir e se diferenciar constantemente. O neutro é o espago onde a
linguagem deixa de ser instrumento de representacdo ou comunicagdo para se tornar experiéncia, uma zona de
indeterminago em que a propria logica da significagio é colocada em questio. E, como Blanchot descreve (1955),
a interrupcdo do discurso, um deslocamento que aponta para o fora, desafiando as categorias consolidadas e
instaurando um espago de radical abertura e alteridade. De acordo com Blanchot (2010), o neutro, € apenas neutro,
ndo é objetivo ou subjetivo, ndo se distribui em nenhuma categoria de género, como se da sobre a figura do
desconhecido, ndo é nem objeto e nem sujeito: “o neutro € aquilo que ndo se distribui em nenhum género: o geral,
0 ndo genérico, assim como o ndo particular.” (Blanchot, 2010, p. 30). O neutro ndo se reduz a uma simples
abstracdo, mas representa um movimento nas profundezas da existéncia, onde a presenca e a auséncia se
entrelacam em uma oscilagdo continua. Um espaco em que as palavras se lancam para além de sua fungdo
representacional: cortam através do tecido da linguagem, uma dimensao inacessivel que desafia as convengdes
I6gicas. Nesse sentido, o neutro de Blanchot ndo nega; ele desloca e reconfigura.
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Nele ndo h& uma identidade a ser reconhecida, mas uma multiplicidade de forgas que
operam sem um centro organizador. Ele, o corpo de Thomas como uma zona de
indiscernibilidade entre sujeito e meio, é 0 esbo¢o de um ser que se recusa a ser, uma interrup¢ao
continua do sentido, uma fissura no pensamento em que 0 “eu” é apenas a vibracdo do que
escapa. Onde o sujeito se confronta com sua prépria ndo-identidade, na qual a palavra se desfaz
na deriva do sentido. E uma espécie de forca que atravessa a literatura como experiéncia do
fora'!, uma exterioridade radical*® que vem do fora. Por isso, ao invés de ser um personagem,
Thomas é um limiar — uma borda em que o pensamento colapsa e se refaz no movimento
incessante da desaparicdo. Seu corpo, em sua poténcia, rasga a superficie de uma linguagem
em inanicdo e na tessitura dos espacos arranjados plantam sementes que sdo regadas pelo

siléncio, pelo possivel e pelo furto do ser.

O meu ser apenas subsiste sob um ponto de vista supremo que é justamente
incompativel com o0 meu ponto de vista. A perspectiva na qual me desvanego aos meus
olhos, me restauro, imagem completa, para o olho irreal ao qual proibo qualquer
imagem. Imagem completa relativamente a um mundo sem imagem que me
representa na auséncia de qualquer representagdo imaginavel. Ser de um ndo-ser do
qual sou a infima negacéo que ele suscita como harmonia. (...) Sinto que em cada parte
de mim, invisivel e inexistente, sou supremamente visivel na minha totalidade
(Blanchot, 2021, p. 109).

Thomas ndo é apenas um personagem; ele é o préprio inclassificavel que aterroriza por
sua recusa em ser capturado pelo discurso, por sua recusa em ser narrado. Nessa confluéncia de
instancias — o mar, o texto, a figura de Thomas — o trivial se transmuta em vertigem e assombro.
Sentar-se e olhar o mar ja ndo é um mero gesto, mas uma rendi¢do ao indizivel, um corpo
entregue a dissolugdo no horizonte do irrepresentavel. A narrativa ndo o explica, ndo o justifica,

porque qualquer tentativa de dizer Thomas seria ja um fracasso, uma traicao ao seu estatuto de

1 A nogdo de fora em Blanchot designa uma exterioridade radical que se encontra além do sujeito e de sua
interioridade; um espaco de indeterminag&o e deslocamento, onde as categorias de presenca e auséncia, eu e outro,
interioridade e exterioridade sdo desfeitas. E o lugar onde a literatura se realiza, uma vez que n3o esta presa a um
eu autoral, mas se constitui em um campo de forgas impessoais e transindividuais os enunciados deixam de
pertencer a um autor para se tornarem eventos que ecoam no espago impessoal da criagdo, rompendo com a
linearidade da experiéncia comum e abrindo-se ao imprevisivel e ao desconhecido. O fora ndo € um lugar fisico,
mas um lugar simbélico de despersonalizacdo e alteridade, em que a linguagem literaria se d& como um
acontecimento desvinculado de qualquer origem ou intengdo; uma experiéncia de descentramento e abertura ao
impossivel, ao ndo representavel, onde a linguagem encontra sua capacidade de criar novos sentidos e realidades.
12 Exterioridade radical ¢ a ideia de que a origem da criagdo — seja ela literaria ou filosdfica — ndo reside na
interioridade do sujeito, mas em algo que o transcende completamente. Em Blanchot, essa exterioridade se
manifesta com o fora, uma dimensao que ndo pertence nem ao sujeito nem ao objeto, mas que os desestabiliza e
permite a emergéncia de algo novo. Ela é radical porque rompe com as estruturas familiares do pensamento, da
linguagem e da experiéncia, expondo o sujeito a uma alteridade absoluta.
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ausente em presenca®®. Diante dele, 0 comentario se dissolve, torna-se supérfluo, porque nada
pode ser dito sobre aquilo que, a0 mesmo tempo, esta e ndo esta, é e ndo €. Por isso, a existéncia
de Thomas néo se da nos termos da presenca afirmativa — ele ndo é algo, ndo é alguém, mas o
traco de uma passagem que ndo se completa, o vestigio de um ser que é apenas na medida em
que se sustenta como inapreensivel. Ele ndo significa; ele resiste a significacdo. E na falha da
linguagem, na insuficiéncia do nome, que Thomas permanece — um intervalo, um vazio que nos
olha de dentro da noite sem fundo. Ele ndo nada apenas no mar, mas no espaco da auséncia,
onde o corpo se torna um signo flutuante, destituido de substancia propria.

A bruma, a 4gua, o vento e a exaustdo convergem para uma experiéncia de
indiscernibilidade: onde termina o corpo e comeca 0 mar? A dissolucdo se insinua
progressivamente — primeiro como um estranhamento (a 4gua parece perder sua
materialidade), depois como uma espécie de éxtase (ele se confunde com a imensiddo), até
culminar na plena consciéncia de sua condi¢do paradoxal: um monstro sem 6rgéos, sem forma,
sem resisténcia, metamorfoseado ao, e no, mar: “A embriaguez de sair de si, de deslizar para o
vazio, de se dispersar no pensamento da agua, fazia-o esquecer de qualquer inquictag¢do”
(Blanchot, 2021, p. 10). O que se joga é uma variacdo da morte como experiéncia impessoal,
cara a Blanchot. Apesar de algo insuportavel que a experiéncia de nadar ao acaso como um
corpo a deriva lhe proporcionara: o corpo ja ndo € mais apenas um corpo, mas um devir-mar,
servia-lhe agora unicamente como uma espécie de pensamento-sensacao de que nadava, forjava

uma imagem sintese do pensamento’* que a contrapelo lhe causava alivio; “como se tivesse

13 A expressdo “auséncia em presenca” refere-se a impossibilidade de uma totalidade ou fixagdo de Thomas
enguanto sujeito. Em Blanchot, ha uma constante tensdo entre a presenca e a auséncia, onde a presenca de um ser
é sempre marcada por sua falta, uma auséncia que se manifesta mesmo enquanto ele esta presente. Thomas, como
figura ou como corpo, ndo pode ser reduzido a um estado estatico ou definido; sua existéncia é uma oscilagéo entre
0 Ser e 0 ndo-ser, Um jogo que escapa ao conceito de presenca como normalmente entendemos. Quando Blanchot
fala de Thomas, um ausente de presenca, ele sublinha que a presenca de Thomas ndo é uma presenga plena, mas
fragmentada, incompleta, carregada de uma auséncia constitutiva. 1sso se alinha a ideia de que a linguagem, ao
tentar explicar ou nomear Thomas, falha, pois qualquer tentativa de definicdo ou fixa¢do é uma traicdo a sua
verdadeira condicdo, que é a de estar perpetuamente “em falta”, ausente da propria presenca. E um movimento
filosdfico que reflete a impossibilidade de uma representagcdo completa ou definitiva do ser, onde a presenca é
sempre marcada pela auséncia que a constitui.
14 A nocdo de imagem-sintese do pensamento remete a ideia de um pensamento que ndo se da por conceitos ou
determinagdes, mas por um agenciamento sensivel, onde sensacdo e cognigdo se fundem em um processo
indistinto. Em Blanchot, essa sintese ndo € uma captura, mas um intervalo em que 0 pensamento se vé atravessado
pelo que ndo pode plenamente tematizar. Aqui, nadar ndo é apenas um ato fisico, mas a experiéncia de um
pensamento que se faz sentir no devir-mar, um pensamento que ndo se pensa como consciéncia, mas como fluxo,
como ritmo que se inscreve no corpo ja dissolvido na indeterminagdo das aguas. O conceito de imagem-sintese do
pensamento também pode ser compreendido & luz da filosofia de Deleuze e Guattari, onde diz de uma condensacdo
intensiva onde forcas heterogéneas se comp8em num campo de imanéncia do pensamento. Diferente da imagem
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finalmente descoberto a chave da situacéo e tudo para ele se limitasse a continuar com uma
auséncia de mar a sua viagem interminavel” (Blanchot, 2021, p. 11). Ou seja, uma presenca-
auséncia®®.

Se pudéssemos pensar 0 ser de Thomas, este seria um ser em crise, em constante
questionamento da prépria existéncia, apesar de vermos se desenhar ja nessa narrativa a
neutralidade que levaria Blanchot a metaontologia. Assim, a experiéncia do ser, se pensada a
partir de Thomas, seria mais intensa, obscura e desestruturada, atravessada pela impossibilidade
de uma autoconsciéncia unificada: “Espécie de ventriloquo integral, onde quer que eu gritasse,
era ai que eu ndo existia e que existia até¢ em todas as partes igual ao siléncio” (Blanchot, 2021,
p. 96). Em Thomas, defrontamo-nos com um interladio da palavra que instaura um duplo
deslocamento: aquele que o arrasta para fora de qualquer identidade fixa e aquele que golpeia
o leitor, arrebatando-o para o ser e o devir da obra. Um movimento que ndo é transi¢cdo, mas
um ato de violéncia simbdlica, um ‘enrrabamento’*® textual, em que a linguagem se dobra sobre
si mesma, tornando-se forca prenhe de mundos — mundos que ndo chegam a nascer, que se

interrompem no proprio gesto de sua gestacao:

dogmaética do pensamento, que opera por reconhecimento e identidade, a imagem-sintese emerge como um
agenciamento maquinico onde sensacdo, afeto e ideia se entrelagcam, instaurando um pensamento que ndo é da
ordem da representacdo, mas da experimentacdo. No caso do corpo a deriva, sua experiéncia ndo se da como um
pensamento que se recolhe em si mesmo, mas como um devir impessoal que atravessa a matéria e 0 tempo,
constituindo um pensamento-sensacdo em que a distin¢do entre o que pensa e o que é pensado se dissolve. Esse
processo lembra a imagem-movimento e a imagem-tempo deleuzianas, em que o pensamento ndo se da como
reflexdo, mas como variacéo intensiva, inseparavel de sua prdpria metamorfose.
15 A expressdo presenca-auséncia em Blanchot designa uma forma paradoxal de existéncia em que o ser ndo se
afirma como presenca plena, mas tampouco desaparece no vazio absoluto, se dissolve no nada. Trata-se de um
regime de existéncia espectral, onde algo insiste na medida mesma em que escapa. O que esta presente esta ao
mesmo tempo ausente, deslocado de si, esvaziado de substancia. No contexto da experiéncia impessoal da morte,
esse conceito ganha contornos ainda mais radicais: nadar sem mar, viajar sem direcdo, existir sem substancia —
estados em que o sujeito ndo é mais ele mesmo, mas tampouco se anula, tornando-se uma oscilagdo incessante
entre ser e ndo ser, uma presenca que so se da na forma da auséncia. Essa experiéncia remete ao estatuto do neutro
na obra blanchotiana, onde o sujeito se vé confrontado com sua propria desaparicao: ele ainda esta ali, mas ja ndo
pode mais dizer-se eu. Assim, nadar em uma “auséncia de mar” torna-se uma metafora para esse estado de
suspensdo em que a existéncia resiste apenas como vestigio, como movimento sem lugar, uma viagem interminavel
em que o destino se dissipa no proprio percurso.
160 termo “enrrabamento” utilizado neste contexto pode ser lido como um deslocamento da linguagem, que se
dobra e se subverte a si mesma. Em Deleuze e Guattari, a linguagem é pensada como um campo de forcas, onde
0s sentidos ndo sdo fixos, mas fluem em um movimento continuo de destruicéo e criagdo. Deleuze e Guattari, em
Mil Platés v. 2 (2011), descrevem a linguagem como uma “maquina de signos” que nio transmite significados
estaveis, mas que ¢ atravessada por um fluxo incessante de intensidades e multiplicidades. O “enrrabamento”
poderia, portanto, ser compreendido como a manifestagdo dessa subversdo da linguagem, onde o sentido se
dissocia e a estrutura simbodlica se fragmenta, criando um espaco onde os mundos ndo se concretizam, mas se
tornam potencialidades em constante gestacdo. N&o se tratando de uma representacdo do mundo, mas de um
acontecimento que o atravessa. O ato de ‘enrrabar’ seria, assim, um momento de violéncia simbdlica que impede
a fixagdo de sentido, criando uma ruptura no préprio gesto de formacao do significado.
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A minha palavra, como se fosse feita de vibra¢des demasiado altas, devorava de inicio
o siléncio, depois a palavra. Eu falava, e logo me via imediatamente colocado no
coragdo da intriga. Lancava-me no puro incéndio que me consumia a0 mesmo tempo
que me fazia visivel. Tornava-me transparente para o0 meu proprio olhar (Blanchot,
2021, p. 96).

O ndo-ser em Blanchot ndo é apenas uma categoria filosofica, mas uma experiéncia
literaria em ato. E por meio da linguagem que Thomas cria espagos de indeterminagio e
potencialidade, desafiando as normas estabelecidas e abrindo caminho para novas formas de
existéncia. Thomas ndo age, ndo decide, nao é sujeito de sua histdria — ele ¢ um campo de forcas
onde o ser se esfacela em uma duracdo amorfa. Ele ndo existe no sentido comum, mas se
esgueira entre os escombros do sentido, entre palavras que se sustentam apenas no limite de sua
impossibilidade: uma proximidade que nunca se consuma, uma intimidade que permanece
interditada, um ser que s6 é na medida em que se desfigura como ndo-ecu: “Eu pensava, fora de
toda a imagem e de todo o pensamento” (Blanchot, 2021, p. 93).

O olhar de Thomas se inscreve na tessitura do impossivel: ver é j& perder, querer
alcancar é apenas constatar a irremedidvel fuga do sentido. Como se o proprio ato de nadar, por
exemplo, tivesse sido um exilio da identidade, um salto no abismo em que o eu se desliga de
qualquer pertenca, um afogamento na pura exterioridade da experiéncia e que carrega nessa
experiéncia uma liberdade inquietante que diz de um rastro evanescente do que jamais se
deixara tocar. O que Blanchot (2010) designa como autrement!’ ressoa nesse jogo de separacgdes
infinitas. Ndo ha fusdo, ndo ha unidade, apenas um deslocamento incessante que inscreve uma
curvatura no espaco-tempo interrelacional, conduzindo-nos até a borda da descontinuidade. O
mar, o texto, Thomas — cada um, em sua maneira, distorce o campo continuo, instaurando
rupturas nas quais o sentido se esgarga: “Parecia que eu andava comodamente sobre 0s abismos
e que, por inteiro, ndo meio fantasma, meio homem, penetrava o meu perfeito nada” (Blanchot,

2021, p. 96). Assim, a narrativa opera em dois tempos: primeiro, a distor¢do, a quebra do

10 termo “autrement” (literalmente “de outra maneira” ou “diferente”’) em Blanchot refere-se a um outramento:
uma experiéncia de radical alteridade, onde o ser ou a linguagem escapam a fixagdo em identidades ou categorias
preexistentes, sugerindo que algo ou alguém se da de maneira que ultrapassa o proprio entendimento ou
representacdo, em uma experiéncia que nao se ajusta as categorias normativas de identidade ou significado. Em
L'Entretien Infini (1969) e A escritura do desastre (2016), a experiéncia de autrement se conecta ao conceito do
neutro, como discute em O espaco literario (2011), aquilo que ndo se distribui nas formas usuais de sentido ou
identidade, mas que é uma abertura, uma descontinuidade que faz com que o sujeito ou o texto se torne inabordavel,
sempre a beira do indizivel. Este deslocamento do sujeito e do significado é central para compreender a visao
blanchotiana da literatura como um campo onde o sentido se dissolve e reconfigura continuamente.
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continuo, a irrupcéo do desmedido; depois, a experimentacdo de um infinito paradoxal, em que

a relacéo se configura como um sem-termos, uma terminacao infinita de um termo sem relacéo.

(...) no centro de Thomas vivo, a proximidade inacessivel desse Thomas nada, e
quanto mais diminuia a sombra do meu pensamento, mais eu me concebia, nessa
claridade sem limite, como o hoéspede possivel e cheio de desejos desse obscuro
Thomas. Na plenitude da minha realidade, julgava tocar o irreal (Blanchot, 2021, p.
98).

E nesse jogo entre inacessibilidade e presenca que a obra nos captura: no espago vazio

entre o enunciado e o ato, na auséncia que persiste como forma de contato. “A morte era uma
metamorfose grosseira se comparada com a nulidade indiscernivel que eu no entanto abracava
sob 0 nome de Thomas” (Blanchot, 2021, p. 98). Aproximar-se de Thomas é experimentar essa
zona onde a presenca se desfaz, em que todo gesto de compreensao falha e, no entanto, é nessa
falha que algo ressoa — um murmdrio que ndo se deixa apreender, mas que, por iSSO mesmo,
nos habita. Falamos de uma estranheza que designa uma dupla auséncia infinita, o sujeito como
absolutamente outro e radicalmente estrangeiro!® e némade de si, é o fora ao qual somos
arremessados, eis 0 campo onde na medida em que sou e ndo sou e experimento o Outro®®,
mesmo que momentaneamente, essa relacao ndo diz da estranheza da experiéncia de um homem
enguanto signo, se trata tdo somente de uma relacdo do homem com sua propria estranheza,

escapando a toda identificagao.

(...) Tive em mim uma parte imergida, e é a essa parte perdida num constante
naufragio que fiquei a dever a minha dire¢do, a minha figura e a minha necessidade.
Encontrava a minha prova nesse movimento rumo ao inexistente onde, em vez de se
degradar, a prova de que eu existia se reforcou até a evidéncia. Fiz um esfor¢o
supremo para me manter aquém de mim mesmo, o mais perto possivel do lugar dos
germes (Blanchot, 2021, p. 97).

18 A vida do individuo é substituida por uma vida impessoal, embora singular, que produz um puro acontecimento
livre dos acidentes da vida interior e exterior, ou seja, da subjetividade e da objetividade do que acontece.”
(Deleuze, 1997, p. 17).
19 A nocédo de outro em Blanchot esta profundamente ligado a ideia de alteridade radical, uma alteridade que escapa
a toda tentativa de fixacdo ou identificacdo. Em L'Entretien Infini (1969) e Le Livre a venir (1959), Blanchot
explora o outro ndo apenas como uma figura externa ou um ser distinto, mas como a experiéncia da estranheza
interna, uma condigdo que reflete a incapacidade de se reconhecer ou se apreender plenamente. O outro ndo é um
objeto de representacdo ou uma entidade que possa ser “conhecida” no sentido tradicional, mas sim o que
permanece fora de qualquer identificacdo ou totalidade. Ele é, como Blanchot afirma (1969), uma presenca que,
ao mesmo tempo, é marcada pela auséncia, uma estranheza que nos habita e que nos confronta com a nossa prépria
impossibilidade de ser. Esta alteridade radical é uma forma de descentramento, onde o sujeito, ao se confrontar
com 0 outro, ndo se reconhece, mas é levado a uma experiéncia de vazio e deslocamento. O “outro” é, portanto,
uma experiéncia existencial que é simultaneamente interior e exterior, uma irredutivel separacdo entre o sujeito e
si mesmo. Como Blanchot coloca, o verdadeiro “outro” ndo é outro, mas a propria estranheza da existéncia, que
escapa a toda tentativa de compreensdo, localizagdo ou domesticagéo.

89



Lingu@ Nostr@ - Revista Virtual de Estudos de Gramatica e Linguistica  ISSN 2317-2320

Vitoria da Conquista, v. 13, n. 1, p.79-101 , jan/jul. 2025

Estar fora é a realizagdo do alcance de uma neutralidade que nos torna estrangeiros de
si mesmos, € a partir dai que, segundo Blanchot (2011, p. 264), o real entra em um reino
equivoco em que ndo ha mais limites, intervalos ou momentos, e em que cada coisa, absorvida
no vazio de seu reflexo, se aproxima da consciéncia preenchida por uma plenitude andnima. A
palavra existe antes de ser soprada no espaco literdrio de outro em outro, ela precede sua
enunciacao, tal como uma ferida que se manifesta ou se atualiza em um dado momento, em um
acontecimento ou em uma experiéncia vivida. No entanto, a palavra em si permanece como
pura virtualidade, inscrita no plano de imanéncia que nos atravessa e nos langa em uma vida.
Minha ferida ja existia antes de mim... Nao como algo transcendente, uma instancia superior
que se impde do exterior, mas como uma virtualidade imanente, sempre situada dentro de um
meio, de um campo onde se atualiza e se reconfigura incessantemente (Deleuze, 1997, p. 16).
E a experiéncia do proprio fora em sua maxima expressio — um éxodo radical rumo a
exterioridade absoluta, onde o pensamento se confronta com 0 vazio sem margens, com a
vertigem do desconhecido que se abre como uma ferida na linguagem: “O minha consciéncia,
ndo se tratava de te imputar sob a forma de devaneio, de desvanecimento, de lacuna, aquilo que
ndo tendo podido ser assimilado a morte teria passado por coisa pior, a tua propria morte”
(Blanchot 2021, p. 98-99). Aqui, a palavra ja ndo nomeia, mas se torna o proprio rastro do
irrepresentavel, uma captura impossivel do inapreensivel. Trata-se de uma alquimia negativa,
na qual o contato com o que sempre esteve fora de alcance revela a fissura essencial do sentido,
um assalto ao ndo-visivel, ao irredutivel siléncio que antecede e excede toda enunciagdo. A
palavra, na sua errancia, é inesgotavel — ndo porque encerra um sentido infinito, mas porque se
compde incessantemente no seu préprio esgotamento, na dobra continua de um devir que nao
cessa de escapar. ““Penso, logo ndo existo.” (...) E a propriedade do meu pensamento, n&o
certificar-me da existéncia, como todas as coisas, como a pedra, mas certificar-me do ser até no
nada e instigar-me a ndo ser para me fazer sentir entdo a minha admiravel auséncia” (Blanchot,
2021, p. 100-101).

Blanchot nos conduz a esse limiar em que o pensamento ndo garante a existéncia, mas
a desfaz, ndo como negacéo absoluta, mas como experiéncia do neutro — um pensamento que

ja ndo se confunde com o ser, mas que se expde a sua propria auséncia, ao seu esvaziamento?

20 Desta forma, a narrativa blanchotiana se configura, assim, como uma experiéncia do incomensuravel: a
impossibilidade de reduzir o acontecimento a medida do humano. Ou sobre a impossibilidade de viver, de escrever,
de ser. A literatura como espaco da negagdo, do adiamento, do recuo intermindvel. Como Blanchot afirma em A
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essencial. No rastro desse devir, ndo ha sujeito que permaneca, apenas a poténcia inquietante

de uma metamorfose incessante, em que estar fora de si € a Gnica forma possivel de presenca.

Eu penso, diz Thomas, e esse Thomas invisivel, inexprimivel, inexistente que eu
adivinho, faz com que dai em diante eu ndo estivesse nunca onde estava, € nem sequer
h& nisso nada de misterioso. A minha existéncia tornou-se toda ela a de um ausente
que, a cada acto que eu realizava, produzia 0 mesmo acto ndo o realizando. Eu
caminhava, contando os meus passos, e a minha vida era entdo a de um homem
estritamente murado no betdo, que ndo tinha pernas, que ndo tinha sequer a ideia do
movimento (Blanchot, 2021, p. 101).

A palavra, nesse espago intempestivo, é a pura errancia: habita sempre o ainda-néo, a
iminéncia do que nunca se conclui, como se nada tivesse de fato acontecido e tudo estivesse
sempre prestes a acontecer: “A palavra literaria carrega em si um porvir, um ‘ainda ndo’, marca
de sua impossibilidade. A tarefa do escritor é buscar o momento que precede as palavras, a
origem da obra, o vazio inicial de onde tudo comeca” (Levy, 2011, p. 32). E € nesse intervalo
gue emergem 0 mar, Thomas e a narrativa blanchotiana — uma escrita que é grito e tormento,
um pensamento que busca capturar o ser em palavras, mas que sé encontra o abismo da prépria
impossibilidade. Pois, na literatura, como na poesia, ndo ha destino sendo um eterno retorno a
origem — “origem que inicia, mas que continua, ela propria, o misterioso excluido da iniciagdo”
(Blanchot, 1969, p. 309). Mas essa origem ndo é um comeco, e sim o que impede qualquer
comeco de ser definitivo. Assim, a experiéncia do fora se revela como a experiéncia inaugural:
ndo de algo que j& é, mas do proprio limiar do ser, a abertura onde tudo ainda pode vir a ser —
e onde, paradoxalmente, nada jamais sera.

A literatura é a experiéncia-limite, um devir sempre a beira do impossivel, um
movimento incessante de retorno a origem que, paradoxalmente, nunca se deixa alcancar. A
literatura, diz Blanchot, “nio esta além do mundo, mas também nao ¢ o mundo: ¢é a presenca
das coisas antes que 0 mundo seja, a perseveranca das coisas depois que 0 mundo desapareceu,
a teimosia que resta quando ndo ha nada” (Blanchot, 1997, p. 317). O impossivel ndo ¢ um

obstaculo, mas o préprio motor da escrita — sua exigéncia Ultima, sua condicdo extrema.

escritura do desastre (2016, p. 17): sou o “limite da escritura”, ou seja, ha o infinito naquilo que néo se pode medir,
e que, no entanto, insiste. Esse infinito ndo é apenas um além quantitativo, mas o deslocamento radical do
pensamento em dire¢do ao que o desafia e o desorienta. Thomas se move nesse limiar, como uma sombra que ndo
se pode apreender, como um nome que, uma vez dito, ja se desfaz. Sua existéncia é um intervalo, uma pausa no
tecido do ser, uma suspensdo em que o tempo se converte em desdobramento infinito. O mar, a noite, a escuridao
— todas essas imagens convergem para essa experiéncia, ndo como simbolos, mas como operagfes do préprio
texto, que conduz o leitor a essa zona onde a palavra se desfaz e se reconfigura, sempre & beira de seu prdprio
desaparecimento. Os escritores sdo exilados a prépria obra que ajudaram a vir ao mundo.
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Escrever ¢, entdo, aceitar essa errancia sem patria, esse movimento que se da apenas na medida
em que se desfaz. Eis o que a literatura faz emergir: ndo um reflexo, ndo uma representacéo,
mas um espago em que as coisas insistem, onde o real se exibe na vertigem de sua prépria
auséncia, e a linguagem ja nao designa, mas se consome no proprio ato de dizer. E por isso que
Blanchot evoca a morte do autor? e a escritura do desastre?’: ndo ha mais um sujeito que
escreve, mas um escrever que se escreve, um dizer que se dissolve no instante mesmo em que
se enuncia. A literatura ndo pertence ao autor, mas a forca anénima que a atravessa — um sopro
vindo de um lugar onde a linguagem ja ndo se sustenta em si mesma, onde a escrita toca 0 puro
fora, onde o sentido se desagrega na propria cintilacdo do desastre. A (im)possibilidade da
literatura reside no paradoxo de sua propria aparicdo: ela so se faz ao se desfazer, sé se torna
presenca na medida em que se desfaz em auséncia. E essa fulguracdo que a define, essa
combustdo na qual a palavra, ao dizer, consome aquilo que nomeia. “A impossibilidade ¢ a
relacdo com o fora e, j& que essa relacdo sem relacdo é a paixao que nao se deixa dominar com
paciéncia, a impossibilidade ¢ a propria paixao do fora” (Blanchot, 1969, p. 92). A literatura ¢
o fora que se escreve, 0 vazio que se torna linguagem, um intervalo em que a identidade do
autor ja ndo subsiste, no qual a prépria voz se dispersa em um murmurio impessoal.

Neste interim, a impossibilidade é um esgarcamento do ser, uma fissura que o
desestabiliza e 0 expde ao fora, esse horizonte inassimilavel onde a totalizacdo implode e a
compreensao se dissolve antes mesmo de se formar. O pensamento, ao se confrontar com essa
auséncia constitutiva, descobre-se atravessado por uma alteridade radical, por um exilio interno
que arrasta o sujeito para além de si, lancando-o num torvelinho em cujos dominios o préprio
ato de dizer se debate contra sua prépria impossibilidade. Blanchot subverte a ilusdo de
completude, defendendo que o fora e o outro desestabilizam nossa capacidade de compreenséo

total e atravessam o prdprio nucleo da existéncia, nos lancando em um turbilh&o de palavras

2L A morte do autor, evocada por Blanchot, ndo é apenas a dissolucdo da figura empirica daquele que escreve, mas
a ruina da autoridade do sujeito sobre a linguagem. Escrever é ja perder-se no movimento anénimo da lingua,
entrar em um espaco onde o eu se desfaz em multiplas vozes, onde o0 nome proprio se apaga em um murmdario sem
dono. A morte do autor é a afirmagdo de que o sentido nunca pertence aquele que escreve, mas a um jogo infinito
de ressondncias e desvios, a um devir que excede qualquer intencdo original.
22 A escritura do desastre ndo é apenas o relato de uma catastrofe, mas a escrita como catastrofe — um movimento
em que a palavra, ao se enunciar, j& comeca a ruir, a escorregar para fora de si mesma. Escrever o desastre é
inscrever-se no intervalo, no tremor de uma linguagem que ja ndo assegura nada, que se desfaz a medida que se
escreve. O desastre ndo é um evento, mas uma forga imanente que arrasta a escrita para a beira do siléncio, para
um campo onde a palavra se expde a sua propria impossibilidade. E a escrita que ja ndo se protege em significacdes
estaveis, mas que se entrega ao vertiginoso jogo de sua propria desaparicao.
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que se debatem e contorcem, como se a linguagem, em sua insuficiéncia, estivesse a beira do
colapso. O ser é sempre tocado por uma exterioridade que o desfaz no instante mesmo em que
se anuncia.

No limite, escrever é transgredir, mas é também descobrir que a verdadeira transgressao
é sempre impossivel. H& uma crueldade nesse jogo de limites, nesse movimento incessante que
nos coloca diante da faléncia de toda pretensao de captura. Como escreve Dionizio, “o que nos
leva a transgredir é justamente a impossibilidade de transgressao que a realidade nos oferece,
uma crueldade que ha no nosso limite e que nos coloca como cobradores de nés mesmos”
(Dionizio, 2020, p. 37). Escrever é este confronto sem resolucdo, um rito de evocagdo do
inapreensivel, um grito primal que ressoa nas cavidades da existéncia, afirmando a ruina como
sua propria forga geradora. Para Blanchot, é na “paixdo do pensamento negativo” 2 que se
encontra a promessa do sujeito a si mesmo: a possibilidade de um acabamento, mas também de
uma dissolucdo incessante: “A paixdo do pensamento negativo (que) promete ao homem o
acabamento de si proprio”?* (Blanchot, 2007, p. 186). No cerne dessa negatividade, ndo ha mera
aniquilacdo, mas o movimento pelo qual sujeito, ao negar sua natureza e ao negar-se como ser
natural, liberta-se para criar-se — torna-se um devir, uma forca que se produz ao produzir o
mundo.

Estou contigo, como se fosses a minha obra. (...) Contra o ser, tendo reunido todas as
forcas, reencontro-me no coragdo da criacdo. Eu proprio me fiz criador contra o acto
de criar. Eis-me aqui, tendo consciéncia do absoluto como de um objecto que faco ao
mesmo tempo que me esforco por ndo o fazer. Aquilo que nunca teve principio
admite-me no seu eterno comego, a mim que sou a teimosa recusa do meu proprio
inicio. Sou bem a origem daquilo que ndo tem origem. Crio aquilo que ndo pode ser
criado, por uma ambiguidade todo-poderosa, o incriado é para ele e para mim a mesma
palavra (Blanchot, 2021, p. 111-112).

Esse processo nao é um simples jogo dialético, mas uma experiéncia abismal em que a

linguagem se enreda no paradoxo de negar o real ao mesmo tempo em que funda um novo

23 A singularidade da ideia de negatividade em Blanchot tem sua origem no pensamento hegeliano, na dialética do
senhor-escravo, e se desdobra em dialogo com varios outros pensadores, como Nietzsche, Heidegger, seus
antecessores, e Georges Bataille e Emanuel Lévinas, seus contemporaneos.

24 Para Blanchot, “a possibilidade néo é a Unica dimenséo de nossa existéncia e que talvez seja-nos dado “viver”
cada acontecimento de nés mesmos numa dupla relagéo: uma vez como aquilo que compreendemos, agarramos,
suportamos e dominamos (mesmo que com dificuldade e dolorosamente) relacionando-o0 a um bem qualquer, um
valor qualquer, isto é, em Ultima instancia, & Unidade; outra vez como aquilo que se subtrai a todo emprego e a
todo fim, mais ainda, como aquilo que escapa a nosso préprio poder, nos aguardasse atras de tudo que vivemaos,
pensamos e dizemos, por menos que tenhamos estado alguma vez no fim dessa espera, sem nunca faltar aquilo
que exigiu esse excedente, esse acréscimo, excedente de vazio, acréscimo de “negatividade”, que € em nos o
coracdo infinito da paixao do pensamento.” (Blanchot, 2007, p. 190).
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regime de realidade. Se a literatura pode ser pensada como um espaco de (ir)realidade, é porque
ela se move naquilo que Blanchot entende como a exigéncia da negacdo: ela ndo representa o
real, mas o desestrutura; ndo reflete 0 mundo, mas o dissolve para engendrar uma nova ordem
de significacdo. Assim, a literatura ndo pode ser pensada sem sua ruina, pois é na sua prépria
destruicdo que ela se afirma, é na sua irrealizacdo que se realiza. O espaco literario ndo se
constrdi sobre a permanéncia, mas sobre o desabamento continuo de si mesmo, sobre o colapso
que instaura um outro modo de existéncia para a linguagem. Como um negativo fotografico
que sé revela sua imagem ao inverter as cores, a literatura se inscreve no desaparecimento do
que poderia ser dito, no risco vertiginoso de sua prépria impossibilidade. Negar é, pois, a
condicdo primordial da escrita. Para criar, a literatura deve corroer sua propria matéria, aniquilar
0s contornos do que ja foi dito, provocar sua propria dissolucdo para, enfim, emergir como
aquilo que jamais poderia ter sido. Na literatura, como no pensamento blanchotiano, a criagcdo
é um gesto de exilio, uma errancia em direcdo ao impossivel, na qual cada palavra se inscreve
na poeira daquilo que ja se desfez.

A resisténcia passiva-ativa de Thomas é a poténcia do fazer ao ndo fazer, do falar ao
calar-se — um jogo de forcas em que a escolha se dissolve na propria recusa de escolher. Sua
vida ndo se edifica sobre decisdes, mas sobre a suspenséo delas, uma negacao que ndo suprime,
mas mantém abertas todas as possibilidades, sem fixa-las, sem consumi-las no instante de uma
determinacdo. Essa dindmica da resisténcia de Thomas, a sua recusa de determinar-se, € 0
esgotamento do possivel, ndo como um limite, mas como uma condicdo vibratil, aquilo que
Deleuze chamaria de poténcia do esgotamento®: nio a privacgdo, mas o excesso, o refluxo
exasperado de possibilidades que ndo cessam de se desfazer antes mesmo de se tornarem. O
esgotamento do possivel é o colapso de um possivel ja dado. Por isso, Thomas € um esgotado
— ndo porque falta algo, mas porque toda plenitude nele transborda para além da captura, para
além do império das decisOes. Ele habita a terceira margem da linguagem, aquela que se
desenha como linha de fuga e se comp@e na poténcia ativa e intensiva do esgotamento. Seu
siléncio ndo é omissdo, mas forca — um modo de inoperar a lei, de esvazia-la por dentro, de

torna-la inaplicavel.

%5 O esgotamento ¢ a condigdo necessaria para alcancar outra modalidade de vida, outra modalidade de possivel,
0 porvir, 0 ainda ndo dado, ndo datado, o possivel ainda a ser inventado numa situacao de impossibilidade. Segundo
Peter Pal Pelbart em O avesso do niilismo: cartografias do esgotamento: “O fim do possivel corresponde
precisamente a criagdo necessaria de possiveis.” (Pelbart, 2016, p. 339).
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A palavra, em sua apari¢cdo, preenche a auséncia, mas € o siléncio que a sustenta — 0
siléncio como transversalidade da auséncia, como poténcia da impossibilidade, o poder de nédo-
ser, de recuar diante da contingéncia®. Como diz Foucault em O pensamento do exterior (2009,
p. 224), de que a linguagem caminha em dire¢do ao vazio no qual se dissipara, langando-se ao
fluxo incessante do murmurio, quando cada enunciagdo ja carrega em si sua propria negacao.
Esse siléncio que a envolve ndo € o resguardo de um segredo oculto, mas a pura exterioridade
— um espaco onde as palavras se desdobram sem cessar, perdendo-se em um movimento
infinito. N&o ha vazio passivo no siléncio, mas um abismo ativo, uma vertigem que ressoa como
um eco no desfiladeiro de um mundo que se acreditava substancial. O siléncio, entdo, ndo €
privacao, mas uma forma extrema de presenca: a terceira margem do (im)possivel, 0 espaco em
gue o neutro de Blanchot se inscreve — nem afirmacgdo nem negacao, mas um intervalo vibrante
entre o dizer e o ndo dizer.

Blanchot mergulhado na experiéncia de um siléncio radical e na impossibilidade de
superar 0 abismo existencial, mostra o ser humano frente a um mundo sem sentido, um mundo
onde o sentido se dissipa, no qual o enfrentamento do vazio existencial € uma experiéncia de
passividade, um processo de diluicao, mais do que uma agao afirmativa. Diz Thomas: “Destino-
me sob esse olhar a uma passividade que, em vez de me reduzir, me torna real. N&o procuro
nem distingui-lo, nem alcanca-lo, nem supd-lo. Perfeito negligente, conservo dele, pela minha
distrac¢do, o carater de inacessivel que lhe convém” (Blanchot, 2021, p. 108). O siléncio ndo ¢
apenas a auséncia de som, mas a auséncia fundamental da linguagem diante do irrepresentavel.
A figura de Thomas, nesse sentido, é também a de um escritor que, por mais que escreva, esta
preso a uma escritura que nao pode jamais expressar completamente 0 que se pretende
expressar. O préprio ato de escrever se torna uma tentativa de alcancar aquilo que nunca pode
ser alcancado. Blanchot traz a ideia de que a verdadeira experiéncia do absurdo é a experiéncia
do impossivel, do que nao pode ser representado nem falado. Aqui, a escrita ndo é uma resposta
ao absurdo, mas uma escavacgdo continua do que € irrepresentavel. A escrita, em Thomas
[’Obscur (1950), ndo € uma representacdo do mundo ou uma expressdo do sujeito, mas é antes
uma manifestacdo do impossivel, uma tentativa de falar aquilo que escapa da possibilidade de

ser dito, de articular o que se passa no interior do ser.

% «“A contingéncia é um acontecimento considerado do ponto de vista da poténcia, como emergéncia de uma cesura
entre um poder-se e um poder-ndo-ser. Essa emergéncia toma, na lingua, a forma de uma subjetividade. A
contingéncia é o possivel experimentado por um sujeito.” (Agamben apud Pelbart, 2016, p. 337).
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Em Thomas [’Obscur (1950), 0 siléncio como horizonte do dizer estrutura a experiéncia
do texto. Thomas ndo se sustenta no mundo, mas vacila em sua quase existéncia, em sua
precariedade espectral. O que estd em jogo ndo é um drama psicologico, mas a experiéncia de
um ser que se desfaz na linguagem, que avanca para o interior do vazio. O vazio é o horizonte
para o qual a palavra se encaminha, um campo onde ela se dissipa no proprio ato de se enunciar.
E, no entanto, esse vazio ndo é um termo final, mas uma forca que a arrasta, um movimento de
exaustdo e recomeco perpétuo. Ir na direcdo desse vazio € entregar-se a vertigem de um dizer
que se desfaz no instante em que se forma, € aceitar o desencadeamento do verbo no rumor que
o dissolve, na negacgdo imediata daquilo que pretende afirmar. Mas esse siléncio que emerge
ndo é a reserva de um segredo, ndo guarda nada além de sua prépria vacuidade, ndo aponta para
uma interioridade recdndita, mas para um exterior absoluto — uma exterioridade onde as
palavras se desenrolam sem repouso, sem origem nem destino, num fluxo incessante que escapa
a qualquer apropriagéo. Pois a palavra, ao tocar seu limite, ndo se recolhe, mas se expande no
infinito de sua desaparicao.

O vazio, espaco irrecuperavel, esvaziamento do ser que se traduz em sua escrita
interrompida, feita de hesitacbes, digressdes e apagamentos. E 0 espaco da supressdo da
diferenga entre palavra e pensamento, do “ainda ndo”. Segundo Uno em Artaud — Pensamento
e Corpo (2022), por exemplo, a transformacdo da maquina pensante comec¢a quando ela
experimenta 0 vazio ou 0 nada em seu pensamento. As palavras sdo, entdo, fragmentadas,
esvaziadas e petrificadas. Qualquer transformacdo comeca por esse esvaziamento e
despedacamento do objeto, levando-o de volta as forcas das quais foi extraido e colocando-0
em movimento novamente. Assim, 0 pensamento, 0 corpo e as palavras estdo envolvidos no
mesmo processo de mudancga, processo de um dificil devir. O vazio de Thomas, portanto, ndo
é um vazio psiquico no sentido freudiano, mas um vazio estrutural, uma condi¢&o da linguagem
que ja ndo sustenta um “eu”. Ele ndo habita a narrativa; ele ¢ habitado por um movimento
andnimo que aniquila sua presenca. Se Freud, em Luto e Melancolia (2010), define a melancolia
pelo carater inassimilavel da perda, Blanchot a radicaliza: ndo ha um luto possivel porgque ndo
ha sequer um sujeito que possa reivindicar a perda.

Blanchot escreve sob o signo dessa desaparic¢ao. Sua literatura ndo busca significar, mas
esvaziar o proprio gesto de significacdo. E um pensamento embriagado de seu préprio fracasso,

uma poética da melancolia por meio da qual a linguagem se escreve para se apagar, em que a
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voz fala para se extinguir no siléncio, na qual toda presenca ja carrega sua ruina. A literatura,
em seu movimento mais profundo, é melancolica porque se sabe impossivel. Thomas nao
caminha rumo a revelacdo, mas afunda no vazio de um dizer que se desfaz ao ser dito. Escrever
é tocar esse impossivel, habitar a orla onde a palavra escapa, onde o0 pensamento se consome
no fora. A literatura, para Blanchot, é afirma-se apenas para recuar infinitamente diante de si
mesma, COmo um mar que avanga sem repouso, como um luto que jamais se conclui porque
ndo ha fim possivel para o que nunca pdde realmente comecar.

Blanchot coloca a soliddo nesse nivel mais absoluto. A soliddo em Thomas [’Obscur
(1950) ndo €é apenas uma condicdo de alienacdo ou afastamento do outro, mas uma separacdo
radical, em que a relacdo com o outro € irrealizavel, é uma soliddo existencial, profundamente
enraizada na auséncia do outro. O “outro” em Blanchot ndo ¢ um espelho que reflete a condi¢dao
humana compartilhada, mas uma presenca que se escapa constantemente. 1Sso se conecta a
nogdo de la communauté de [’extériorité, na qual a experiéncia do outro é impossivel de ser
totalizada. Blanchot, a partir de Kierkegaard e Nietzsche, pensa a soliddo como uma condicéo
intransponivel e absolutamente individual, em que o sujeito se perde em seu proprio interior e
ndo encontra nenhuma forma de transcendéncia. Essa soliddo € simultaneamente uma
condenacdo e uma oportunidade, uma vez que € nela que o sujeito se defronta com o vazio, com
a falta de sentido. A soliddo de Thomas € um abismo insondavel, que ndo pode ser atravessado
nem mesmo pela revolta ou pela resisténcia, mas € uma forma de imerséo no desconhecido, no
inefavel.

Se a psicandlise tradicionalmente compreende a melancolia como um luto impossivel,
em que o objeto perdido se aloja no sujeito como um peso invisivel, em Blanchot o que se perde
ndo € um objeto, mas a propria condicao de sujeito. Thomas nédo sofre pelo que perdeu: ele sofre
porque nele ndo h&a mais ninguém que possa sofrer. A melancolia blanchotiana é um
esvaziamento absoluto da interioridade, um deslizamento continuo em que o sujeito, longe de
afirmar uma identidade, dissolve-se na experiéncia da escrita, ou melhor, naquilo que resta
guando toda escrita se torna impossivel. A melancolia é a paisagem natural dessa experiéncia.
Em Blanchot, ndo ha uma tristeza individual, mas um luto: pela perda da unidade do ser, luto
pela impossibilidade de dizer plenamente, luto pela escrita que jamais se conclui porque esta
condenada a um perpétuo adiamento. A melancolia € a propria matéria da literatura, uma

tonalidade essencial do pensamento que se move em dire¢do ao impossivel.
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A melancolia, em Thomas I’Obscur (1950), ndo é um estado de alma, ndo é um pesar
individualizado, mas a paisagem fundamental da experiéncia literaria, um campo de forcas onde
0 ser se dissipa, onde a linguagem se torna vertigem e o pensamento se embriaga de sua propria
impossibilidade. Blanchot inscreve sua escrita nesse luto — um luto que ndo é apenas pela
morte, mas pela constatagdo da inacessibilidade a unidade originéria do ser, pela ciséo
irremediavel entre a palavra e a coisa, pelo eterno adiamento da escritura que jamais alcanca
sua plenitude porque se dissolve no instante mesmo em que tenta se afirmar. Thomas nada —
mas seu corpo ja ndo é corpo, e sim uma auséncia que se espalha no mar. Ele olha para um
outro nadador a distancia, mas esse outro se dilui, se torna miragem, se confunde com a vastidao
anonima da agua. Ndo ha um eu que se mantém intacto, mas um movimento incessante de
destituicdo, um devir que arrasta consigo toda substancia e identidade. A melancolia é, aqui,
um afundamento no neutro, uma deriva na qual a presencga nunca é plena e a auséncia nunca é
total.

A fragilidade do ser, entdo, ndo € um acidente: é a prdpria substancia de Thomas. Ele
ndo € sendo esse esgarcamento, essa hesitacdo ontologica, esse murmario no limite da auséncia.
Ele é a prova viva de que a literatura ndo afirma, mas dissolve; ndo constréi, mas suspende; ndo
nomeia, mas conduz ao abismo do indizivel. Ler Thomas [’Obscur (1950) é aceitar esse jogo
de sombras, essa experiéncia da desaparicdo que, no fundo, ndo diz respeito apenas a Thomas,
mas a nds, leitores. Pois ao ler Blanchot, nos tornamos também espectros, vagando entre frases
que nunca se concluem, entre vozes que ja ndo sabemos se sao nossas. E, ao fim, nos resta
apenas o siléncio — esse siléncio que, em Blanchot, nunca é vazio, mas a mais intensa forma de
presenca, é a propria experiéncia do neutro: outro nome para a angustia, ndo um sentimento

privado, mas um espaco onde toda identidade se desfaz.

Todos os sentimentos jorram para fora de si mesmos e convergem, destruidos,
abolidos, em direccdo a esse sentimento que me modela, me faz e desfaz e me faz
assustadoramente sentir, numa total auséncia de sentimento, a minha realidade sob a
forma do nada. Sentimento que € mesmo necessario nomear e ao qual chamo a
angustia (Blanchot, 2021, p. 106-107).

A angustia®’, essa dobra em que ser se descostura, em que a presenca se esgarca e se vé

diante do vazio que a constitui ndo é apenas fragilidade, pois a fragilidade ainda pertence ao

27 Deleuze e Guattari, especialmente em Mil Plat6s vol. 3 (2012), pensariam a angUstia como um limiar de
intensidade, um ponto onde a subjetividade implode e se torna puro devir. Heidegger em Ser e Tempo (2011) a vé
como o afloramento do nada, o instante em que o Dasein?’ percebe sua propria nulidade. Dasein é um dos conceitos
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regime do ser, ainda mantém um resquicio de sustentacdo; tampouco é apenas melancolia, pois
a melancolia é esse luto, um canto funebre pelo que se perdeu ou pelo que jamais podera ser
plenamente dito. A angustia, por sua vez, € antes 0 abismo entre esses dois estados — a
hesitacdo febril entre a fragilidade do ser e o luto do impossivel. O instante em que o sujeito
percebe que ndo h& chao sob seus pés, que a substancia do ser ndo passa de uma cintilacdo
prestes a se dissipar. E um movimento sem repouso, uma vertigem de dissolucdo, um saber
impessoal que desvela a nulidade do proprio eu. Talvez a angustia seja 0 que resta quando ja
ndo ha nada a que se agarrar — nem a frégil ilusdo de uma identidade, nem ao luto reconfortante
de uma perda. Ela é o vazio pulsando no centro do ser, o grito que se suspende antes de se tornar
V0z, a presenca que se abre ao seu proprio desaparecimento.

Destarte, se a psicanalise trabalha com a ideia de um sujeito cindido pelo desejo e a
filosofia busca articular conceitos que organizem a experiéncia do mundo, Blanchot parece
caminhar em direcdo contréria: ele ndo conceitualiza, ndo analisa, ndo estrutura. Sua
compreensdo a partir da realizacéo da literatura se desenrola no espaco rarefeito do impensavel,
em que o texto se dobra sobre si mesmo em um jogo de adiamentos, fraturas e apagamentos. O
que Thomas I’Obscur (1950) propde, entdo, € uma literatura que se escreve contra si mesma,
que se inscreve na impossibilidade da presenca. O siléncio ndo é a auséncia da palavra, mas o
residuo que a escrita deixa ao se confrontar com seu préoprio limite. A melancolia, aqui, ndo é
um afeto subjetivo, mas uma tonalidade do texto, um ritmo espectral que sustenta a narrativa

em Sseu esvaziamento.

Referéncias

centrais da filosofia de Martin Heidegger, designando a existéncia humana em sua singularidade ontoldgica.
Diferente de uma mera entidade entre outras no mundo, o Dasein se caracteriza por seu ser-no-mundo (In-der-
Welt-sein), ou seja, por sua relagdo constitutiva com a abertura do ser. Ele ndo é um sujeito cartesiano isolado, mas
um ser cuja esséncia se define pela sua possibilidade de compreender o ser e projetar-se no tempo. Ao contrario
de uma substancia fixa, o Dasein é um ser que se desenrola em um horizonte de possibilidades e cuja temporalidade
0 expGe fundamentalmente a finitude e a angustia diante do nada. Sua experiéncia fundamental ndo € a da presenga
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cristaliza.
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