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RESUMO 

Esta é uma resenha da obra SANTOS, Antônio Bispo dos. A terra dá, a terra 

quer. São Paulo: Ubu Editora/PISEAGRAMA, 2023. O livro é dividido em 6 

seções e traz o pensamento do mestre e liderança quilombola Nego 

Bispo, em confluência com os saberes e modos de vida de sua 

comunidade, o Quilombo Saco Curtume, em São João do Piauí (PI). 
 

 

 

ABSTRACT 

This is a review of the work SANTOS, Antônio Bispo dos. A terra dá, a terra 

quer. São Paulo: Ubu Editora/PISEAGRAMA, 2023. The book is divided into 

six sections and presents the thoughts of the quilombola leader Nego 

Bispo, in confluence with the knowledge and ways of living of his 

community, the Quilombo Saco Curtume, in São João do Piauí (PI). 
 

 

 

RESUMEN 

Esta es una reseña de la obra SANTOS, Antônio Bispo dos. A terra dá, a 

terra quer. São Paulo: Ubu Editora/PISEAGRAMA, 2023. El libro está 

dividido en seis secciones y presenta el pensamiento del líder quilombola 

Nego Bispo, en confluencia con los conocimientos y modos de vida de 

su comunidad, el Quilombo Saco Curtume, en São João do Piauí (PI). 
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SANTOS, Antônio Bispo dos. A terra dá, a terra quer. São Paulo: Ubu 

Editora/PISEAGRAMA, 2023. 

 

Antônio Bispo dos Santos, Nego Bispo, é1 lavrador e quilombola do Quilombo 

Saco Curtume, em São João do Piauí. Sua escrita, marcada pela oralidade, é 

generosa e nos apresenta o modo de vida de sua comunidade. Bispo foi o primeiro 

de sua família a ser alfabetizado e recebeu as missões de traduzir para a escrita a 

sabedoria de seu povo e de mediar as relações da comunidade com o Estado, 

cuja violência se manifesta, também, pela invalidação da oralidade. É uma 

liderança e um mestre, e sua luta política sempre se ancorou nas 

cosmopercepções dos povos contracoloniais. 

O livro aqui resenhado, A terra dá, a terra quer, foi lançado em 2023, pouco 

antes do encantamento de Mestre Bispo. O texto é dividido em seis capítulos, 

intitulados: 1) semear palavras; 2) cidades e cosmofobia; 3) somos compartilhantes; 

4) arquitetura e contracolonialismo; 5) colonialismo de submissão; 6) criar solto, 

plantar cercado. Ao longo de suas páginas, Nego Bispo apresenta seus 

pensamentos acerca do colonialismo, das diferenças entre os povos da cidade e 

dos quilombos, da integração do ser humano2 com a natureza e com os territórios 

aos quais pertence, além de introduzir algumas ideias sistematizadas em palavras 

e expressões de sua autoria, tais quais: confluência, biointeração, 

contracolonização e eurocristão monoteísta. 

No primeiro capítulo, intitulado semear palavras, o autor conta um pouco 

sobre sua infância na comunidade quilombola. Ele relata que cresceu em um lugar 

integrado à natureza, onde o canto dos pássaros, que era o primeiro som ouvido 

ao acordar pela manhã, já avisava sobre as condições meteorológicas do dia. A 

 
1 Faço a escolha de falar de Nego Bispo no tempo presente relacionando-me com sua ideia de 

“começo, meio e começo”, isto é, da circularidade do tempo e de nossa continuidade através do 

que de nós germina em outras gerações. “Somos povos de trajetória, não somos povos de teoria. 

Somos da circularidade: começo, meio e começo. As nossas vidas não têm fim. A geração avó é 

o começo, a geração mãe é o meio e a geração neta é o começo de novo” (SANTOS, 2023, p. 

102). 
2 A categoria de “ser humano” é rechaçada por Bispo, que afirma: “Nós somos os diversais, os 

cosmológicos, os naturais, os orgânicos. Não somos humanistas, os humanistas são as pessoas que 

transformam a natureza em dinheiro, em carro do ano. Todos somos cosmos, menos os humanos. 

Eu não sou humano, sou quilombola. Sou lavrador, pescador, sou um ente do cosmos. Os humanos 

são os eurocristãos monoteístas. Eles têm medo do cosmos. A cosmofobia é a grande doença da 

humanidade” (SANTOS, 2023, p. 30). 
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relação de Nego Bispo com o território é imprescindível para pensar seu modo de 

vida. Ele descreve a arquitetura do quilombo como totalmente adequada às 

atividades praticadas ao longo do dia em cada um de seus espaços. 

Aos 10 anos de idade, começou a adestrar bois e entendeu que colonizar e 

adestrar é a mesma coisa, pois, em ambas as práticas, o ente atacado é 

desterritorializado, tem sua identidade quebrada, é retirado de sua cosmologia e 

de seus sagrados e se vê obrigado a viver novos modos de vida com outro nome. 

Bispo, então, passa a pensar a linguagem como arma colonial e entende que 

vivemos uma guerra de denominações (ou conceitos, na linguagem acadêmica). 

Como estratégia de resistência e enfrentamento, ele sugere transformar as armas 

do inimigo em defesa e dá o exemplo do que ocorre na favela, território que, 

segundo ele, adestrou a língua. Ali, fala-se português na frente do inimigo sem que 

ele entenda.  

Para contracolonizar a linguagem, Bispo introduz uma palavra ou expressão 

para cada conceito colonial, por exemplo: envolvimento para desenvolvimento; 

biointeração para desenvolvimento sustentável; confluência para coincidência; 

saber orgânico para saber sintético; transfluência para transporte; 

compartilhamento para dinheiro (ou troca). Desse modo, o autor propõe 

enfraquecer as palavras do inimigo que estão potentes e potenciar as dos 

quilombolas, indígenas e afro-pindorâmicos que estão enfraquecidas. Bispo 

sempre se refere aos povos de trajetórias, em contraposição aos eurocristãos 

monoteístas, como aqueles que confluenciam e que existem fora da lógica da 

colonialidade. “Quando a gente confluencia, a gente não deixa de ser a gente, a 

gente passa a ser a gente e outra gente – a gente rende” (SANTOS, 2023, p. 15).  

A ideia da confluência como agregação vai ao encontro da noção de 

xenofilia, descrita por Cheikh Anta Diop (DIOP, 1974) como pertencente ao berço 

civilizatório Meridional Melanodérmico (africano). O autor diz que a humanidade 

descende de dois berços civilizatórios: o supracitado e o Setentrional 

Leucodérmico (euro-asiático). Cada um desses berços seria, inclusive por fatores 

ambientais, favorável ao florescimento de diferentes características, em geral 

opostas. Ao contrário do berço civilizatório africano, o berço euro-asiático seria 

favorável à xenofobia, isto é, a repulsa ao diferente, ao estrangeiro. A 

colonialidade não permite a concomitância: é sempre algo ou outro algo, não se 
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pode sobrepor ou agregar. Já no berço africano, com o florescimento da xenofilia, 

é possível confluenciar, como propõe Nego Bispo. Se pensarmos na figura de Exu, 

que mora na encruzilhada, local de sobreposição e abertura de caminhos, é 

possível ilustrar bem a ideia da xenofilia: a boca que tudo come, deglute e cospe 

de outra forma. 

O segundo capítulo do livro chama-se cidades e cosmofobia e versa sobre 

as diferenças entre cidade e natureza e a relação entre humanos e outros entes 

viventes. Segundo o autor, a cidade é um território arquitetado exclusivamente 

para os humanos, e é o contrário da mata, da natureza. O ser humano se 

desconecta da natureza, não pode nem pisar a terra: é necessário criar a 

cerâmica e os calçados para evitar qualquer contato com o solo, que é 

considerado sujo. Humanos não se sentem como animais, e essa desconexão, na 

visão de Bispo, é um efeito da cosmofobia, isto é, a aversão ao cosmo, à natureza, 

ao não humano. 

Na cidade, é preciso pagar para morar, enquanto, no quilombo, todo 

mundo tem casa. Na cidade, todo saber é transformado em mercadoria e 

hierarquizado. Bispo questiona: o que justifica um pedreiro ganhar menos que um 

engenheiro se quem executa é o pedreiro, enquanto o engenheiro só desenha, e 

“ninguém mora dentro de desenhos” (SANTOS, 2023, p. 21)? A cidade vive a lógica 

do indivíduo, enquanto a comunidade vive a lógica do coletivo. Cada organismo 

é igualmente necessário para o funcionamento da comunidade – e há uma 

diferença entre ser necessário e ser importante, ser um e ser único. Ser necessário é 

ser uma pessoa que faz falta, que precisa estar presente, enquanto ser importante 

é achar que outras pessoas existem para te servir. 

Bispo conta que, na comunidade, se alguém pegar um fruto da sua roça, 

isso não é roubo. Pelo contrário, o dono da roça se sente feliz, pois isso é motivo de 

reconhecimento, como um troféu. Ali, os contratos eram todos feitos pela 

oralidade, mas sofreram um ataque brusco para que se transformassem em 

escriturados, como é nas cidades, em que só há a escola escriturada. Na cidade, 

só tem valor o que vira mercadoria, então não se contam histórias, apenas se 

escrevem. A arte também vira mercadoria na cidade, o que faz com que a 

conversa das almas seja bloqueada. “A arte é a conversa das almas porque vai 

do indivíduo para o comunitarismo, pois ela é compartilhada. A cultura é o 
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contrário. Nós não temos cultura, nós temos modos – modos de ver, de sentir, de 

fazer as coisas, modos de vida. E os modos podem ser modificados” (SANTOS, 2023, 

p. 23). 

Para Nego Bispo, a imunização que protege da cosmofobia é a 

contracolonização, o politeísmo. É o pensamento na circularidade, quebrando o 

monismo, a dualidade e o binarismo. A comunidade se faz com os diversos, 

enquanto a sociedade se faz com os iguais. Ali, se vive harmonicamente com a 

natureza, não se produz lixo e não é preciso armazenar, pois sabem que tem de 

tudo para todos. “Só precisa armazenar quem não confia, quem tem medo da 

natureza não fornecer, medo da natureza castigar” (SANTOS, 2023, p. 27). O 

humanismo anda junto com o desenvolvimento, cuja ideia é tratar os seres 

humanos como criadores e não criaturas da natureza, seres que querem superar a 

natureza. Bispo destaca o pensamento fronteiriço de sua comunidade: nunca vão 

atravessar para o lado do humanismo, não querem que o humanismo atravesse 

para o lado deles, mas também não querem que o humanismo deixe de existir, 

apenas que haja respeito e diálogo de fronteira. 

No terceiro capítulo, denominado somos compartilhantes, Mestre Bispo fala 

sobre a capacidade de seres viventes de compartilharem. Diferente dos 

habitantes, que apenas moram, os compartilhantes têm uma relação de 

pertencimento com seu território e sua comunidade. O autor relata o encontro 

com uma pedra bonita para se sentar no meio de uma caminhada, ou um lajedo 

onde se pode deitar e descansar. “Esse compartilhamento é tão farto, tão presente 

em nossas vidas, que dificilmente falamos disso para as pessoas que estão na 

cidade” (SANTOS, 2023, p. 37). Ele conta, também, que no território em que 

cresceu, não circulava dinheiro: era um grande compartilhamento, uma fartura. 

Podia-se pegar com o vizinho o que fosse preciso em um mês e, no seguinte, seria 

o contrário. 

Segundo Bispo, não há indícios de que o povo daquele quilombo tenha sido 

escravizado. Nunca ouviram falar em trabalho escravo naquela família, e também 

nunca tiveram patrões. Ele diz que foi criado brincando de fazer o que os mais 

velhos faziam, o que aponta para uma posição diferente da infância naquela 

comunidade com relação à posição ocupada por ela na sociedade eurocristã 

monoteísta. Talvez a infância de Nego Bispo fosse descrita, em uma lógica 



 

 

P
ág

in
a3

7
0

 

paternalista e colonial, como perdida, roubada ou triste. O pensamento unívoco, 

que marca forte presença na colonialidade, não concebe uma infância que não 

a idealizada nos moldes europeus, isto é, uma infância romantizada, com crianças 

puras, inocentes e quietas. Ao contrário dessa ideia, Bispo relata que viveu 

momentos muito felizes em sua infância, em confluência com sua comunidade e 

com a natureza. O autor afirma que suas memórias de infância e juventude na 

roça são refúgios nos quais ele se reanima quando encontra obstáculos na 

caminhada. 

Nego Bispo provoca: as cidades ficam nos quilombos, não o contrário. Em 

Minas Gerais estão as mais importantes expressões contracolonialistas do povo afro 

confluente. Em muitos quilombos onde estão outros estados, as práticas foram 

destruídas ou pelo menos precarizadas pelo Estado, que sempre intervém com 

políticas que sufocam os modos de vida tradicionais. Por exemplo, por meio de 

órgãos de fiscalização sanitária, o Estado intervém na alimentação das pessoas e 

alguns alimentos nativos deixam de ser apreciados. A mesma carne que Bispo serve 

para seus netos em casa não serve para eles comerem na escola, pois ele não 

pode vender essa carne para a escola que fica a 5km de sua casa por conta da 

vigilância sanitária. Ele afirma que as práticas alimentares que se conectam a 

festas ficam mais fortes e dá o exemplo do Congado: a festa é mais forte que a 

Lei. As comidas típicas de cada festa acompanham o modo de vida 

compartilhado e o ciclo de cultivo dos alimentos. 

Quilombolas não têm política, têm modos de vida. Política é instrumento 

colonialista, porque diz respeito à gestão da vida alheia. Política só existe na 

espécie humana, nas outras espécies existe autogestão. “No dia em que os 

quilombos perderem o medo das favelas, que as favelas confiarem nos quilombos 

e se juntarem às aldeias, todos em confluência, o asfalto vai derreter” (SANTOS, 

2023, p. 45). Os colonialistas não transfluem, pois são o povo do transporte, e 

transporte só anda em linha reta. Na transfluência, não há volta, porque ela é 

circular. E a decolonialidade entra no debate como uma depressão ou 

deterioração do colonialismo. Bispo afirma que, às pessoas decoloniais, cabe 

educar sua geração neta para que não ataque a geração neta dele, enquanto, 

aos contracolonialistas, “cabe inspirar a nossa geração neta para que ela se 
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defenda da geração neta dos decoloniais e dos colonialistas” (SANTOS, 2023, p. 

53). 

O quarto capítulo, de nome arquitetura e contracolonialismo, traz diferenças 

significativas entre o pensamento arquitetônico das cidades e dos quilombos. 

Nego Bispo compara o quintal do quilombo com a laje da favela: ambos como 

locais de agregar. A cozinha é a parte mais importante da casa, pois a arquitetura 

é pensada em função da comida e da festa, as formas compartilhadas de vida. 

Quilombolas não lidam com a comida de forma mesquinha. Para Bispo, o 

programa “Minha casa, minha vida” é colonial, pois faz casas que não 

contemplam os modos de vida das pessoas que as recebem, já que não têm, por 

exemplo, quintal ou laje. No quilombo, para construir uma casa, pensa-se no vento, 

na sombra, na poeira, na distância da casa dos vizinhos, das estradas e da sua 

roça. “Você demarca a sua casa na terra, mas demarca a sua casa também nos 

astros, para se posicionar dentro de uma relação cosmológica” (SANTOS, 2023, p. 

66). 

Nego Bispo diz que o povo dos Alphavilles3 chama os quilombolas de pobres, 

mas provoca: que tal esse povo viver apenas com o que está nos Alphavilles e os 

quilombolas viverem só com o que está nos quilombos? O povo colonialista se 

tranca em suas casas e carros e não recebe gente em casa porque tem medo de 

gente, porque é cosmofóbico. E ainda querem impor seu modo de vida a pessoas 

de territórios quilombolas e indígenas sem considerar o que essas populações 

desejam. Constroem hotel e quadra de basquete em uma cidade onde ninguém 

faz uso desses equipamentos. Hotel e restaurante, para Bispo, são lugares de gente 

pobre, pois gente rica não precisa disso, já que recebe em casa. 

O quinto capítulo, colonialismo de submissão, expõe como, dentro do 

sistema colonialista, existe uma hierarquia de submissão. Os governantes 

nordestinos vão ao sul para pedir dinheiro para combater a Caatinga. Dizem que 

a Caatinga não é um bom lugar para se viver. Quando Bispo nasceu, 2/3 da 

população vivia nos campos e se autoalimentava, então era só abastecer o outro 

terço. “Minha vida era um paraíso: aquilo não era trabalhar, era viver. Íamos 

vivendo – não precisávamos ter planejamento, só confluências” (SANTOS, 2023, p. 

 
3 Condomínios de luxo em cidades grandes. 
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80). Tudo mudou com a chegada do agronegócio, que orientou que boa parte 

dos frutos que costumavam consumir não fossem consumidos. 

O povo quilombola tinha vergonha de vender frutas da terra. Se a natureza 

oferece de graça, por que vender? Isso é colonialismo. Nego Bispo afirma que o 

racismo acontece contra todas as formas de vida, incluindo frutas, peixes e animais 

silvestres. O tio-avô de Bispo falava que “o boi não precisa trabalhar para comer, 

é você quem precisa do boi, então peça por favor em vez de gritar para obriga-

lo” (SANTOS, 2023, p. 84), isto é, há uma relação de respeito com a natureza, 

mesmo na caça. Por exemplo, quilombolas não caçavam animais gestantes. O 

Ibama chegou para regular a caça na região, o que fez com que o rebanho de 

caprinos aumentasse, entrando em competição com o de veados, já que ambos 

se alimentam da mesma coisa e agora vão morrer de fome. Mestre Bispo diz que o 

Ibama só corre atrás de caçador, não de quem desmata. Se não querem que 

cacem, deveriam criar outros empregos ou pagar um salário mínimo para 

caçadores no período de reprodução. Além disso, já quase não há peixes, porque 

jogam veneno nas plantações no período da piracema. 

O sexto e último capítulo, criar solto, plantar cercado, fala da relação da 

comunidade com a agricultura. Ali, a maioria das famílias afroconfluentes 

praticava a agricultura, de acordo com Nego Bispo. Ninguém tinha terras, tinham 

cultivos. O povo da comunidade entende que as plantações têm ciclos e formas 

de ocorrer: quando só há um tipo de plantio e não se deixam as plantas nativas 

brotarem, os viventes (animais e insetos) comem todo o plantio, gerando a 

necessidade de jogar veneno. “Nossa geração avó dizia que a gente planta o que 

a gente quer, o que a gente precisa e o que a gente gosta, e a terra dá o que ela 

pode e o que a gente merece” (SANTOS, 2023, p. 90). Isto é, a terra – e todos os 

seus compartilhantes – dá, mas a terra também quer.  

As Ciências Agrárias, mais uma ferramenta da política colonialista estatal, 

chegaram às terras quilombolas ensinando o povo a plantar de modo linear e uma 

única variedade. Antes, os quilombolas plantavam de forma triangular e com 

rodízio de cultivos, respeitando os ciclos de cada cultivo. Na Caatinga do Piauí, 

cerca-se a planta que não anda e deixa-se solto o animal que anda, ao contrário 

do que os colonialistas propõem (ou impõem) fazer. Ali, entende-se que tudo que 

nasceu por conta da natureza é de todo mundo. As cabras são criadas misturadas 
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e sabem aonde ir ao fim do dia. Se uma vai para a casa errada, o vizinho devolve 

ao dono. Se encontram um animal doente, cuidam dele, ainda que não seja do 

seu rebanho. 

Bispo diz que o desenvolvimento e o colonialismo chegam subjugando e 

destruindo, mas que devem entender que haverá reação. As vidas que pertencem 

ao ambiente atacado vão querer viver em qualquer outro ambiente. Sobre o 

conceito de “ecologia”, usado por pessoas acadêmicas, o mestre afirma que não 

existe no quilombo. Ali, só existe a roça de quilombo, de aldeia, de ribeirinho, de 

marisqueiro, de pescador e de quebradeira de coco. Ele questiona o termo usado: 

“por que a academia usa a palavra ecologia e não agricultura quilombola? Por 

que não usa roça indígena? As universidades são fábricas de transformar os 

saberes em mercadoria e a agricultura quilombola não é mercadoria” (SANTOS, 

2023, p. 100). O autor ainda afirma que querem vender aos quilombolas seus 

próprios saberes, oferecendo cursos de agroecologia e de casa de taipa. “Diziam 

que éramos selvagens porque comíamos raízes. Hoje, mudaram o nome das nossas 

raízes: chamam de ‘plantas alimentícias não convencionais’” (SANTOS, 2023, p. 

101). 

Neste capítulo, Nego Bispo também debate a ideia de orgânico. Primeiro, 

fala de lixo orgânico, afirmando que, se é orgânico, não é lixo. Depois, dizendo que 

o se compra no mercado com selo de orgânico, mesmo sendo sem agrotóxico, 

não é orgânico, pois, se o pobre não pode comer, não é orgânico, é mercadoria. 

Só é orgânico aquilo que todas as vidas podem acessar. O mestre diz que o que 

antes era alimento para os viventes, para as vidas dos quilombolas, agora é 

alimento para as grandes cidades, que se apropriam dos saberes dos povos 

contracoloniais em uma relação extrativista.  

O livro de Nego Bispo traz muitas reflexões a partir de uma perspectiva 

contracolonial, nos provocando ao deslocamento de nossas referências tão 

cristalizadas pela colonialidade e pelo eurocentrismo. Em uma escrita ao mesmo 

tempo leve e densa, o autor passeia por diversos assuntos, apresentando seu modo 

de vida e os saberes de sua comunidade. Pensando junto com Ailton Krenak, nesse 

livro encontramos ideias para adiar o fim do mundo (KRENAK, 2020): basta saber 

escutar os povos de trajetórias, que se relacionam com a terra e com a natureza 

de maneira respeitosa, integrada e em biointeração, como sugere Nego Bispo. 
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