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RESUMO 
Este artigo, de natureza autoetnográfica, investiga os processos de construção identitária 

de um homem negro no Recôncavo Baiano, analisando a estranheza inicial em relação ao 

próprio corpo e o subsequente despertar mediado por encontros culturais. Diferentemente 

de narrativas centradas na vergonha, explora-se aqui uma desconexão silenciosa, onde os 

marcadores da negritude eram percebidos como fatos desconectados de um repertório 

existencial significativo. O trabalho propõe que essa experiência do "não-lugar" foi 

desestabilizada pelo diálogo com produções artísticas negras locais e globais. Centra-se na 

análise das obras do regueiro Edson Gomes, do poeta-cantador Sine Calmon e do inovador 

Baco Exu do Blues, compreendendo-os como intelectuais orgânicos do Recôncavo. Amplia 

esse diálogo para incluir o impacto do filme "Ó Paí, Ó", de Lázaro Ramos, na infância, e a 

fundamental mediação dos Racionais MC's na adolescência. Articulando essas vozes 

artísticas com os referenciais de Frantz Fanon, João Costa Vargas, Regina Marques de 

Oliveira, Reinaldo José de Oliveira e Osmundo Pinho, o texto traça um percurso que vai da 

estranheza em Muritiba/BA cidade marcada pelo apagamento sutil da presença negra ao 

confronto político e existencial em Cachoeira/BA epicentro da resistência e reinvenção 

negra na Bahia. 

 
ABSTRACT 

This article, of an autoethnographic nature, investigates the identity construction processes 

of a black man in the Recôncavo Baiano region, analyzing the initial strangeness towards his 

own body and the subsequent awakening mediated by cultural encounters. Differing from 

narratives centered on shame, it explores a silent disconnection, where the markers of 

blackness were perceived as facts disconnected from a meaningful existential repertoire. 

The work proposes that this experience of "non-place" was destabilized by dialogue with 

local and global black artistic productions. It focuses on analyzing the works of reggae 

musician Edson Gomes, poet-singer Sine Calmon, and the innovative Baco Exu do Blues, 

understanding them as organic intellectuals of the Recôncavo. It expands this dialogue to 

include the impact of the film "Ó Paí, Ó," by Lázaro Ramos, in childhood, and the 

fundamental mediation of Racionais MC's in adolescence. Articulating these artistic voices 

with the frameworks of Frantz Fanon, João Costa Vargas, Regina Marques de Oliveira, 

Reinaldo José de Oliveira, and Osmundo Pinho, the text traces a path from strangeness in 

Muritiba/BA a city marked by the subtle erasure of black presence to political and existential 

confrontation in Cachoeira/BA the epicenter of black resistance and reinvention in Bahia. 

 
RESUMEN 

Este artículo, de naturaleza autoetnográfica, investiga los procesos de construcción 

identitaria de un hombre negro en el Recôncavo Bahiano, analizando la extrañeza inicial 

hacia el propio cuerpo y el posterior despertar mediado por encuentros culturales. 

Diferenciándose de narrativas centradas en la vergüenza, se explora una desconexión 

silenciosa, donde los marcadores de la negritud eran percibidos como hechos 

desconectados de un repertorio existencial significativo. El trabajo propone que esta 

experiencia del "no lugar" fue desestabilizada por el diálogo con producciones artísticas 

negras locales y globales. Se centra en el análisis de las obras del reguero Edson Gomes, del 

poeta-cantador Sine Calmon y del innovador Baco Exu do Blues, entendiéndolos como 

intelectuales orgánicos del Recôncavo. Amplía este diálogo para incluir el impacto de la 

película "Ó Paí, Ó", de Lázaro Ramos, en la infancia, y la mediación fundamental de los 

Racionais MC's en la adolescencia. Articulando estas voces artísticas con los referenciales 

de Frantz Fanon, João Costa Vargas, Regina Marques de Oliveira, Reinaldo José de Oliveira 

y Osmundo Pinho, el texto traza un recorrido que va desde la extrañeza en Muritiba/BA 

ciudad marcada por el borrado sutil de la presencia negra hasta la confrontación política 

y existencial en Cachoeira/BA epicentro de la resistencia y reinvención negra en Bahía. 
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1. Introdução: a geografia do não-lugar no Recôncavo 

 

O Recôncavo Baiano é mais que uma região; é um corpo-território cuja pele 

é marcada por cicatrizes de açoite e tatuagens de resistência. Entre os canaviais 

que ainda sussurram a economia do engenho e os terreiros que afirmam a 

cosmologia nagô, minha consciência se formou como um arquipélago de 

fragmentos desconectados. 

Esta narrativa autoetnográfica investiga uma experiência específica da 

negritude no interior baiano: a do não-lugar identitário. Não um lugar de rejeição 

visceral, mas uma terra de estranheza silenciosa, onde o corpo negro era um dado 

biográfico à deriva em um vácuo de significado. 

 

Cresci em Muritiba/BA, município onde, como analisa Regina 

Marques de Oliveira (2018, p. 113), os dispositivos pedagógicos 

operam um disciplinamento racial sutil, atuando "na produção de 

corpos dóceis e subjetividades ajustadas à lógica racial brasileira". 

 

Meu corpo, com seus traços negroides, era um dado biográfico 

incontestável, mas que parecia flutuar em um vácuo de significado. Era como se 

eu carregasse um rosto para o qual nunca tivesse visto um retrato que o explicasse 

em suas dimensões históricas e afetivas. 

Essa estranheza não era patologia individual, mas sintoma do que Osmundo 

Pinho (2005) diagnosticou como a "metaforização do branqueamento". Ele 

argumenta que esse processo opera uma transformação onde "a mestiçagem, 

como mito fundador e ideologia nacional, opera uma metaforização do 

branqueamento. 

 

O ideal de embranquecimento deixa de ser explicitamente desejado como 

projeto biológico para se realizar como projeto cultural, onde a 'mistura' 

esvazia a negritude de seu conteúdo político e a transforma em dado 

folclórico" (Pinho, 2005, p. 62). 

 

Em Muritiba/BA, esse projeto se traduzia em uma pressão ambiental pela 

neutralidade performática. Ser "gente de bem" implicava sublimar a negritude. O 

espelho me devolvia uma imagem que eu reconhecia como minha, mas que não 

conseguia traduzir para o código social ao meu redor, uma experiência que ecoa 
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a "zona de não-ser" à qual Frantz Fanon (2008) confina o homem negro, definindo-

a como um estado de alienação onde "o homem de cor, em seu esforço para o 

impossível, tende a se dissociar de seu ser. Ele adota a linguagem do outro, toma 

emprestado seus modos, veste-se com suas virtudes" (Fanon, 2008, p. 87). 

A transformação começou com a música e o cinema. Não apenas com a 

teoria, mas com o batuque e as imagens que atravessam o Paraguaçu. Foi através 

de vozes do próprio Recôncavo -- Edson Gomes (2012) com seu reggae de 

denúncia, Sine Calmon (2015) com sua poesia musicada e o Baco Exu do Blues 

(2026) com sua fusão radical -- que o silêncio do não-lugar começou a rachar. 

Paralelamente, a obra de Lázaro Ramos (2007) no cinema e a crônica brutal dos 

Racionais MC's (2002) funcionaram como espelhos nacionais. 

Eles foram tradutores fundamentais da minha condição, oferecendo um 

contraponto às estratégias de negociação identitária que, segundo Reinaldo José 

de Oliveira (2020), homens negros desenvolvem como um "trabalho contínuo e 

exaustivo de tradução de si... uma máscara funcional criada para minimizar o 

estigma e tentar garantir acesso e permanência em um campo social hostil" 

(Oliveira, 2020, p. 78). 

 

Através deles, a categoria abstrata "homem negro" começou a ganhar a 

carne, o suor e o ritmo do meu próprio chão, em um processo de 

reintegração do self que se contrapõe à "morte social" -- conceito com que 

João Costa Vargas (2014) descreve o genocídio como "a transformação do 

negro em um ser matável e, igualmente, em um ser cuja história, cultura e 

subjetividade são sistematicamente obliteradas, tornando-o um estrangeiro 

em sua própria terra" (Vargas, 2014, p. 97). 

 

Paralelamente, encontros precoces com a obra de Lázaro Ramos (2007) no 

cinema e, posteriormente, com a potência crônica dos Racionais MC's (2002), 

funcionaram como espelhos nacionais que refletiam, em outras escalas, os mesmos 

conflitos e buscas. Suas letras e performances nomeavam ruas, paisagens, dores e 

perguntas que eu conhecia, mas para as quais não tinha palavras. Eles 

funcionaram como tradutores fundamentais da minha própria condição. Através 

deles, e em diálogo com outras expressões da diáspora global, a categoria 

abstrata "homem negro" começou a ganhar a carne, o suor e o ritmo do meu 

próprio chão. 
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Este artigo traça esse percurso. Utilizo Fanon (2008) e seu conceito de zona 

de não-ser para entender a alienação; Vargas (2014) e sua noção de morte social 

para dimensionar o apagamento histórico; os estudos de Regina Marques de 

Oliveira (2018) para entender a disciplina escolar e os de Reinaldo José de Oliveira 

(2020) para analisar as negociações cotidianas e Pinho (2005) para decifrar o 

projeto de branqueamento. Mas é nos artistas do Recôncavo e do Brasil que 

encontro as ferramentas para a reintegração do self. 

A jornada que narro vai da Muritiba/BA do silêncio para a Cachoeira/BA do 

batuque, dos fragmentos desconectados ao início de um reconhecimento 

costurado pela trilha sonora e visual insurgente do território. 

 

2. Contextualização histórica: Muritiba e Cachoeira -- dois regimes de racialidade 

 

Para entender a geografia do meu não-lugar, é preciso mapear as histórias 

distintas de Muritiba/BA e Cachoeira/BA, duas cidades separadas pelo Rio 

Paraguaçu, mas unidas pela herança escravocrata. 

Muritiba/BA se ergueu sobre a economia canavieira do Recôncavo. Sua 

formação, porém, foi marcada por um processo peculiar de embranquecimento 

populacional e simbólico, uma manifestação concreta do que Osmundo Pinho 

(2005) define como a "transposição do projeto eugênico para o plano cultural" 

(Pinho, 2005, p. 62). 

A partir do século XIX, o incentivo à imigração europeia criou uma elite local 

visivelmente branca, enquanto a população negra foi relegada à periferia social 

e econômica. A cultura negra não desapareceu -- o samba de roda, o candomblé 

de caboclo e a culinária africana persistiram -- mas foi folklorizada e despolitizada, 

transformada num "adereço cultural" esvaziado de potência crítica, como analisa 

Pinho (2005). 

 

A escola, como demonstra Regina Marques de Oliveira (2018), foi um 

aparato central nesse processo, atuando "na produção de corpos dóceis e 

subjetividades ajustadas à lógica racial brasileira" (Oliveira, 2018, p. 113), 

ensinando uma história onde a escravidão era um "acidente". Este foi o pano 

de fundo da minha estranheza: crescer onde meu corpo era o testemunho 

vivo de uma história que a narrativa oficial insistia em apagar. 
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Do outro lado do rio, Cachoeira/BA (e sua gêmea São Félix) seguiu um 

caminho radicalmente diferente. Como principal porto de entrada do tráfico no 

Nordeste, a cidade se tornou um caldeirão da cultura negra brasileira, onde a 

presença foi não apenas mantida, mas politizada e sacralizada. Enquanto 

Muritiba/BA promovia o embranquecimento silencioso, Cachoeira/BA ostentava 

sua negritude como estandarte, constituindo-se num centro de poder simbólico 

negro. 

Este solo histórico fértil, onde a cultura era arma de luta, permitiu que a 

experiência vivida fosse traduzida em problema sociológico, como discute 

Reinaldo José de Oliveira (2020). Nele, a necessidade da "máscara funcional" 

criada para a negociação identitária (Oliveira, 2020, p. 78) dava lugar a uma 

afirmação mais direta. Este espaço de resistência ativa configura, nas palavras de 

João Costa Vargas (2014), um contraponto vital à "morte social", pois é onde a 

história e a subjetividade negra se recusam a ser obliteradas (Vargas, 2014, p. 97). 

Essa dualidade histórica é fundamental. O Rio Paraguaçu, mais que um 

acidente geográfico, é uma fronteira epistemológica. De um lado, o regime de 

apagamento sutil (Muritiba/BA); do outro, o regime de afirmação política 

(Cachoeira/BA). Minha travessia do não-lugar foi, em essência, a travessia desse rio 

uma migração de um regime de racialidade para outro. Foi a jornada de um corpo 

que, em Muritiba/BA, era um enigma à deriva na "zona de não-ser" fanoniana, e 

que, em Cachoeira/BA, começou a se encontrar e a se entender como um texto 

histórico e político a ser decifrado. 

 

3. Os primeiros espelhos: "Ó Paí, Ó" e a negritude como risco e festa 

 

Antes mesmo de conseguir nomear a estranheza, encontrei um espelho 

inesperado e potente na tela da televisão: o filme "Ó Paí, Ó" (2007). O que Lázaro 

Ramos (2007) performava na tela era uma negritude multifacetada e irredutível -- 

suja, barulhenta e dona de si. Enquanto em Muritiba/BA a negritude era um pano 

de fundo silencioso, disciplinado pelos códigos de embranquecimento descritos 

por Pinho (2005), o filme a colocava em primeiro plano, com toda sua potência 

contraditória. 
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Essa imagem ficou gravada como um primeiro vislumbre de 

autorrepresentação. Foi um contraponto vital à "zona de não-ser" descrita por 

Fanon (2008), pois pela primeira vez eu via pessoas com rostos e corpos como os 

meus ocupando o centro absoluto de uma narrativa, não como objetos do olhar 

branco, mas como sujeitos completos de sua própria história. Essa representação 

não pedia licença para ser "digna" nos termos hegemônicos; ela era, em si, um ato 

político. 

Como argumenta Regina Marques de Oliveira (2018), os mecanismos de 

controle social frequentemente atuam para confinar a expressão negra a moldes 

aceitáveis. "Ó Paí, Ó" (2007) rompia com isso, apresentando uma comunidade 

negra cuja complexidade e agência desafiavam a lógica do "adereço cultural" 

folklorizado que eu conhecia. 

Assim, o filme funcionou como uma semente contra-hegemônica plantada 

na infância. Ele não me deu uma lição explícita sobre "consciência negra", mas 

ofereceu algo talvez mais fundante: a evidência sensível de que minha existência 

corporal podia ter eco, densidade e narrativa. 

Era um primeiro passo para sair da estranheza silenciosa e rumo à 

possibilidade de me reconhecer, futuramente, num campo de representação 

onde a negritude não era problema, mas ponto de partida para contar todas as 

histórias -- das mais caóticas às mais poéticas. 

 

4. Os intelectuais orgânicos do Recôncavo: reggae, poesia e blues como espelhos 

 

O despertar reflexivo, contudo, foi mediado por sonoridades e palavras que 

brotavam do próprio território. Três artistas funcionaram como pontes cruciais entre 

a estranheza e o reconhecimento, oferecendo um contraponto às análises de 

Regina Marques de Oliveira (2018) sobre os mecanismos disciplinares da escola, 

que eu havia internalizado. 

Edson Gomes (2012), o "Bob Marley do Recôncavo", foi a primeira fissura 

sonora. Ouvir seu reggae, em especial músicas como "Filho de Zumbi" ou 

"Cativeiro", foi uma experiência de tradução histórica e territorial. O reggae, 

gênero da diáspora jamaicana que fala de resistência, libertação e conexão com 



 
 

 

P
ág

in
a1

0
1

 

a África, ganhou em sua voz um sotaque e uma geografia específicos. Quando ele 

cantava "Da senzala pro quilombo, a caminhada é longa / Mas a fé dos ancestrais 

nos mantém fortes", não estava falando de uma metáfora distante. Estava 

nomeando a história do próprio Recôncavo, das senzalas que viraram ruínas nos 

engenhos de Muritiba/BA aos quilombos que pontilham a região. 

A sonoridade dub, o baixo profundo e a letra consciente criaram um campo 

de ressonância onde a minha existência, antes silenciosa, começou a vibrar. O 

reggae de Edson Gomes (2012) me mostrou que a negritude podia ser um projeto 

político sonoro, uma identidade construída não na vergonha, mas no orgulho de 

uma linhagem de lutadores. Nele, vi pela primeira vez a possibilidade de uma 

masculinidade negra contemplativa e combativa, que carrega a dor da história 

sem ser definida por ela. 

Se Edson Gomes (2012) me deu a história e a raiva transformadora, Sine 

Calmon (2015) me deu a poesia e a nuance. Cantador, poeta e ativista cultural de 

Cachoeira/BA, sua obra é uma tapeçaria onde se entrelaçam o sagrado (o 

candomblé), o histórico (a escravidão) e o cotidiano (o amor, a seca, a festa). Em 

"Cachoeira" ou "Canto pra Iemanjá", sua voz grave e sua viola criam um ritual de 

pertencimento. 

Sine Calmon (2015) não apenas descreve o Recôncavo; ele o encanta, 

transformando a paisagem em mito e os personagens em arquétipos. Ouvindo-o, 

percebi que minha estranheza vinha, em parte, de não possuir uma linguagem 

poética para habitar minha realidade. Sine Calmon (2015) ofereceu esse léxico. Ele 

me mostrou que a negritude recôncava não era apenas dor ou resistência; era 

também beleza intricada, uma sensibilidade específica diante do mundo, capaz 

de encontrar o sublime nas ruas de paralelepípedo e no fluxo do rio. Nele, vislumbrei 

uma masculinidade negra que é guardiã da memória e tecedora de significados, 

que enfrenta o mundo não apenas com o punho cerrado, mas com a palavra 

precisa e o verso melancólico. 

Por fim, Baco Exu do Blues (2026) representou a explosão das possibilidades. 

A fusão radical proposta por Seu Júnior e sua banda -- misturando o blues do Delta 

do Mississippi com o candomblé, o rock e a guitarrada baiana -- foi um choque 

criativo. Em álbuns como "Encruzilhada", eles performam uma negritude 

desobediente e sincrética. 
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O Exu do Blues é uma metáfora poderosa: Exu, o orixá da comunicação, do 

movimento e do caos criativo, apropriando-se do blues, gênero nascido da dor 

negra norte-americana. Essa fusão me mostrou que a identidade negra não era 

uma prisão ou um destino fechado. Era um campo de experimentação. Eu não 

precisava escolher entre ser o "negro consciente" do reggae ou o "negro poético" 

da viola. 

Podia ser tudo isso e mais: podia ser híbrido, contraditório, ruidoso. Baco Exu 

do Blues (2026) performava uma masculinidade negra descolonizada da própria 

masculinidade hegemônica -- era visceral, espiritual, intelectual e irreverente ao 

mesmo tempo. Eles me deram permissão para me entender como uma 

encruzilhada, um ser em constante trânsito e reinvenção, carregando múltiplas 

tradições da diáspora. 

Esses três artistas, juntos, formaram um triângulo epistemológico local. Edson 

Gomes (2012) me deu o eixo da História e Resistência. Sine Calmon (2015) me deu 

o eixo da Poesia e Pertencimento. Baco Exu do Blues (2026) me deu o eixo da Fusão 

e Liberdade. Através deles, o "homem negro" deixou de ser uma abstração 

sociológica e começou a se desenhar como uma constelação de possibilidades 

sonoras, poéticas e existenciais, todas enraizadas na terra lamacenta do 

Recôncavo. Eles foram os meus primeiros teóricos musicados do território, trazendo 

a crítica para o domínio do sensível e do afetivo. 

 

5. O diálogo ampliado: Racionais MC's e a consciência da morte social 

 

Se os artistas do Recôncavo me deram a geografia e a poesia, foram os 

Racionais MC's (2002) que, na adolescência, me deram o diagnóstico brutal do 

presente e conectaram minha experiência local à periferia paulistana e a um 

sentimento geracional. Ouvir "Negro Drama", "Diário de um Detento" ou "Capítulo 

4, Versículo 3" foi um golpe. A linguagem era crua, a realidade descrita, de uma 

violência extrema, mas a inteligência analítica por trás das letras de Mano Brown 

era inegável. 

Os Racionais (2002) não falavam de estranheza; falavam de confinamento, 

de guerra não declarada, de genocídio. Eles davam nome e sobrenome ao que 
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João Costa Vargas (2014) teorizaria como "morte social": a produção sistemática 

da vulnerabilidade, do encarceramento e da morte prematura do jovem negro. 

Enquanto em Muritiba/BA o racismo era um fantasma sutil, nas letras dos 

Racionais (2002) ele era uma máquina de moer corpos, explícita e burocrática. Eles 

performavam uma masculinidade negra sob estado de sítio, que precisava ser 

forte, calculista e consciente para sobreviver. Isso ressoou profundamente. Embora 

minha realidade material fosse menos violenta, eu reconhecia, em outro registro, a 

sensação de ser um corpo sob suspeita, de ter que calibrar cada gesto para não 

ser mal interpretado, uma estratégia de negociação identitária que Reinaldo José 

de Oliveira (2020) analisa em contextos profissionais, mas que, para o jovem negro 

na rua, é questão de sobrevivência física. 

Os Racionais (2002) me tiraram da alienação confortável da estranheza e 

me jogaram na contingência histórica e racial do meu corpo. Eles não eram um 

espelho onde eu via semelhanças tranquilizadoras; eram um retrato falado do 

perigo que meu corpo representava para a ordem, e do perigo que a ordem 

representava para ele. 

Esse encontro foi fundamental para, mais tarde, compreender a teoria de 

Vargas (2014). A "morte social" não era uma metáfora; era a substância das letras 

dos Racionais (2002). Eles mostravam que, para além do projeto de 

branqueamento cultural de Pinho (2005), havia um projeto de aniquilação material 

em curso. A estranheza que eu sentia em Muritiba/BA era, de certa forma, um 

privilégio possibilitado pela relativa distância da violência urbana extrema. 

Os Racionais (2002) me lembraram que esse não-lugar era uma posição 

instável, e que a negritude, em sua expressão periférica, era marcada primeiro pela 

luta contra a morte, antes de poder se dar ao luxo de lutar pelo 

autorreconhecimento. Eles me ensinaram que a consciência negra, antes de ser 

uma celebração, é muitas vezes uma consciência de luto e de luta. 

 

6. Considerações finais: do não-lugar ao território da pronúncia 

 

Esta autoetnografia traçou uma jornada da estranheza silenciosa para os 

primeiros balbucios de um reconhecimento forjado no cruzamento entre a arte, a 



 
 

 

P
ág

in
a1

0
4

 

teoria e a história do território. A experiência do não-lugar no Recôncavo mostrou-

se profundamente ligada à geografia histórica da racialidade na região. 

A Muritiba/BA do embranquecimento simbólico, analisada à luz dos estudos 

de Regina Marques de Oliveira (2018), produziu em mim um sujeito à deriva. A 

travessia para Cachoeira/BA, o território da afirmação teorizado por pensadores 

como Pinho (2005), foi também uma travessia em direção a uma comunidade 

interpretativa que podia dar sentido a esse corpo. 

Os espelhos foram múltiplos e complementares. Lázaro Ramos (2007) e "Ó Paí, 

Ó" plantaram, na infância, a semente de uma negritude central e narrável. Edson 

Gomes (2012), Sine Calmon (2015) e Baco Exu do Blues (2026) ofereceram, a partir 

do próprio Recôncavo, as sonoridades e palavras para traduzir a história e o 

sentimento de pertencimento. 

Os Racionais MC's (2002) impuseram, na adolescência, o diagnóstico 

urgente da "morte social" descrita por João Costa Vargas (2014), conectando 

minha experiência à violência estrutural maior. E, por fim, a teoria sociológica de 

Fanon (2008), Vargas (2014), Oliveira e Oliveira (2015); Oliveira (2018) e Oliveira 

(2020), Pinho (2005) -forneceu o arcabouço conceitual para decifrar todos esses 

encontros, transformando sensações e impressões em um problema intelectual e 

político legítimo. 

Este processo ilumina o papel fundamental da produção cultural negra na 

descolonização do ser. Enquanto a escola e o ambiente social de Muritiba/BA 

operavam nos moldes descritos por Regina Marques de Oliveira (2018), 

disciplinando corpos e subjetividades para o apagamento, a arte funcionou como 

um contra-aparelho. Ela ofereceu os antídotos sensíveis para o veneno da 

alienação. Ela mostrou que a cura para o desenraizamento começa no 

reenraizamento através de narrativas, imagens e sons que falam na língua da nossa 

própria paisagem. 

Para as Ciências Sociais, esta trajetória sugere a necessidade de uma escuta 

mais atenta e menos hierárquica. Precisamos de uma sociologia que saiba ler os 

Edson Gomes (2012), Sine Calmon (2015), Baco Exu do Blues (2026), Racionais MC's 

(2002) e Lázaro Ramos (2007) não como meros objetos de estudo cultural, mas 

como parceiros epistêmicos. 
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Suas obras são diagnósticos sociais agudos, seus corpos em performance são 

experimentos de existência negra no Brasil. Eles demonstram que a construção da 

identidade, especialmente para sujeitos racializados, é um processo que passa 

necessariamente pela estética, pelo som, pela imagem e pela reinvenção da 

tradição, num constante diálogo com as estruturas de poder reveladas pela teoria 

crítica. 

Minha travessia ainda não terminou. Mas hoje, quando olho para o Rio 

Paraguaçu, não vejo mais apenas a fronteira entre o silêncio e o grito. Vejo uma 

via de mão dupla por onde transitam sons e sentidos. De um lado, levo a memória 

do não-lugar de Muritiba/BA, que me ensinou sobre os mecanismos sutis do 

racismo. 

Do outro, trago o batuque de Cachoeira/BA, os versos de Sine Calmon 

(2015), o reggae de Edson Gomes (2012), o blues de Baco Exu do Blues (2026), a 

crônica dos Racionais (2002), as cenas de Lázaro Ramos (2007). 

E nesse trânsito, começo a entender que minha voz, se um dia chegar a falar 

plenamente, não será uma voz isolada. Será um coro. Um coro onde ecoam os 

tambores dos terreiros, o baixo do reggae, a viola do cantador, a guitarra do blues, 

o rap contundente e o riso do "Ó Paí, Ó", o sussurro e o grito de todos os que, antes 

de mim, lutaram para transformar o não-lugar em território de pronúncia. 
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