RGAD=

ISSN 2316-1205

Editor-chefe
José Rubens
Mascarenhas

Editor-adjunto
Marcelo Nolasco
Submetido

10-7-2025

Aceito
5-9-2025

Publicado
12-9-2025

Como referenciar

ZUBILLAGA, Paula.

Pensar los 30.000.
RBBA-Revista
Binacional Brasil-

Argentina, Vitoria da
Conquista, 2025, v.15,

n. 1,el17157. DOI:

10.22481/rbba.v15il1.1

7157

RBBA

DOI: 10.22481/rbba.v15i1.17157

ARTIGO
PENSAR LOS 30.000
Pensar nos 30.000
Think the 30,000
Paula Zubillaga

IDH-UNGS/CONICET/UNPAZ, Argentina
ORCID ID: 0000-0001-8256-0877
Endereco eletronico: paulazubillaga@gmail.com

Resumen

El presente texto resefia el libro Pensar los 30.000. Qué sabiamos
sobre los desaparecidos durante la dictadura y qué ignoramos
todavia, del socidlogo argentino Emilio Crenzel. La obra,
dividida en cinco capitulos, ofrece una mirada compleja sobre la
produccion social de conocimiento en torno al sistema de
desaparicion forzada de personas instaurado en la Argentina.
Centrada en el conocimiento construido paulatinamente por el
heterogéneo universo de denunciantes de los crimenes de la
ultima dictadura, la obra ofrece claves para acercarnos a qué
podian conocer otros sectores de la sociedad argentina sobre lo
que estaba ocurriendo.

Palabras-clave construccion social del conocimiento; sistema de
desaparicion forzada de personas; ultima dictadura Argentina.

Resumo

O presente texto resenha o livro Pensar os 30.000. O que
sabiamos sobre os desaparecidos durante a ditadura e o que ainda
ignoramos, do sociologo argentino Emilio Crenzel. A obra,
dividida em cinco capitulos, oferece uma visdo complexa sobre
a produgdo social de conhecimento em torno do sistema de
desaparecimento for¢cado de pessoas instaurado na Argentina.
Centrada no conhecimento construido gradualmente pelo
universo heterogéneo de denunciantes dos crimes da ultima
ditadura, a obra oferece chaves para nos aproximarmos do que
outros setores da sociedade argentina podiam conhecer sobre o
que estava acontecendo.

Palabvas-chave: construgao social do conhecimento; sistema de
desaparecimento for¢ado de pessoas; tltima ditadura Argentina.
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Abstract

The present text reviews the book Thinking the 30,000. What We
Knew About the Disappeared During the Dictatorship and What
We Still Ignore, by Argentine sociologist Emilio Crenzel. The
work, divided into five chapters, offers a complex view of the
social production of knowledge surrounding the system of
enforced disappearance of persons established in Argentina.
Centered on the knowledge gradually constructed by the
heterogeneous universe of whistleblowers of the crimes of the last
dictatorship, the work offers keys to understand what other sectors
of Argentine society could know about what was happening.

Keywords: social construction of knowledge; system of enforced
disappearances; last Argentine dictatorship.

Resefia de Crenzel, Emilio. Pensar los 30.000. Qué sabiamos sobre los desaparecidos durante
la dictadura y qué ignoramos todavia. Buenos Aires: Siglo XXI, 2025, 271 paginas.

Ciertamente, el campo de la historia reciente y los estudios de memorias ha atravesado
un proceso de legitimacion y de acelerada expansion, y hay quienes consideran que ya nos
encontramos en un momento de “estabilizacion” del mismo (Lvovich, 2023). En los ultimos
veinte afios, los estudios que abordan el pasado reciente argentino han transitado distintas areas
y dimensiones. Numerosos trabajos se aproximaron al universo de los denunciantes de la ultima
dictadura argentina (1976-1983) y, paulatinamente, se ha avanzado sobre el analisis de otras
actitudes sociales, mas alla de la resistencia abierta. Se ha observado, asi, que variables como
la clase, el género, la generacion, la adscripcion politica y las localidades en las que los sujetos
se desenvolvieron, impactaron sobre las mismas.

No obstante, para pensar en la complejidad y diversidad de las actitudes y
comportamientos en dictadura (adaptacion, acomodacion, apoyo, critica, etc.), una de las
primeras preguntas que deberiamos hacernos es qué nociones tenian los distintos sectores de la
sociedad sobre lo que estaba ocurriendo, puesto que, en parte, se actiia en funcion de lo que se
sabe. Esto abre una serie de interrogantes como ;de qué forma se vuelve inteligible una
experiencia limite? jes posible aceptar como real aquello que vulnera nuestras concepciones
morales y politicas? ;cémo se asimila lo que desafia las fronteras de nuestra imaginacion?

En esa linea, el ultimo libro del socidlogo Emilio Crenzel, Pensar los 30.000. Qué

sabiamos sobre los desaparecidos durante la dictadura y qué ignoramos todavia, se ubica
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dentro de esos trabajos académicos y se articula a partir de una serie de importantes preguntas:
(coémo se construyo el conocimiento sobre la represion ilegal del Estado? ;qué podia saber la
sociedad argentina sobre lo que sucedia? ;qué es lo que aun ignoramos?

La obra integra la interesante coleccion Pasados que Insisten, a cargo de Vera Carnovale
y el equipo editorial de Siglo XXI. Dicha coleccion incluye, entre otros titulos, una nueva
edicion actualizada del libro mas distinguido de Crenzel, La historia politica del Nunca Mas.
La memoria de las desapariciones en la argentina, con el que Pensar los 30.000 dialoga.
Asimismo, puede ser leido en conexion con otros titulos de la coleccion, en tanto la misma
reine, como su nombre sugiere, trabajos que analizan “pasados que no pasan”, es decir, que
siguen generando disputas y pasiones intensas, que se actualizan una y otra vez en el presente.

El autor analiza, en su nuevo libro, el conocimiento que se elabor6 y circuld durante la
ultima dictadura argentina, entre los denunciantes de los crimenes, respecto al sistema de
desaparicion forzada de personas. A partir de alli, se propone acercarse a qué podia saber el
resto de la sociedad sobre la represion clandestina ejercida por el Estado.

Para llevar adelante la estrategia de investigacion, es decir, aproximarse a “lo que sabian
los que mas sabian”, analiza las intervenciones mas importantes de quienes considera los
principales denunciantes: organizaciones armadas como Montoneros y el Partido
Revolucionario de los Trabajadores-Ejército Revolucionario del Pueblo (PRT-ERP), familiares
de desaparecidos, sobrevivientes, comunidades en el exilio y organizaciones de derechos
humanos.

El hilo argumental que sostiene la obra es que el proceso de construccion de ese
conocimiento no fue lineal, sino gradual y heterogéneo, y que estuvo atravesado, a su vez, por
interpretaciones disimiles que derivaron en tensiones y disputas en el universo de denunciantes.
Siguiendo al autor, la comprension de las caracteristicas, dimensiones y responsables de los
crimenes se vio obstaculizada por distintas razones, como la circulacién de rumores, la censura,
las operaciones de propaganda y de inteligencia, la negacion de la responsabilidad, el contexto
de persecucion politica, ciertas normativas y la propia faz clandestina del sistema. De esta
forma, existié una relacion asimétrica de poder-saber entre los perpetradores y los denunciantes.
Asimismo, la inteligibilidad no fue inmediata porque los crimenes cometidos, por su cualidad
terrorifica, provocaban incredulidad, la imposibilidad de aceptarlos.

El libro desarma el sentido comun que imagina a los denunciantes de los crimenes como
un todo homogéneo, que habria comprendido las caracteristicas y dimensiones del crimen desde
el inicio para, de alli, intervenir en los debates en torno a qué sabia o podia saber la sociedad

argentina sobre las desapariciones forzadas mientras ocurrian. Ciertamente, desde los afios
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ochenta, esto ha sido un tema de debate politico y académico, en el que el autor se posiciona en
contra de las miradas que presentan a la sociedad sin fisuras, de forma totalizadora, ahistorica,
invisibilizando o negando la diversidad de actitudes sociales en dictadura.

Asi, Crenzel critica y divide entre las posturas que presentan a una sociedad: que
ignoraba y fue victima del terrorismo de Estado; que conocia y apoyo al régimen; o bien que
desde los inicios acompaii6 las luchas por memoria, verdad y justicia. Se trata claramente de
miradas simplistas, de una sociedad vista en conjunto, sin matices, que han tenido expresion en
luchas politicas y memoriales. Aunque debe decirse que, a medida que las afirmaciones mas
generales y abstractas fueron cediendo, las interpretaciones en torno al régimen, el periodo
dictatorial y las actitudes sociales, se han tornado mas complejas.

La hipétesis del libro es que el conocimiento al interior del universo de los denunciantes,
es decir, personas directamente afectadas y/o con fuertes compromisos politicos, era
heterogéneo. Asi, el conocimiento del sistema de desaparicion forzada fue mas escaso, parcial,
tardio y fragmentario entre sectores mas amplios de la sociedad, que ignoraban la informacion
que circulaba entre los primeros. Aunque sin detenerse demasiado, el autor sefiala también que
existieron diferencias respecto a la circulacion de la informaciéon en localidades pequefias,
respecto a las grandes ciudades.

Para llevar adelante la investigacion, Crenzel se basé en diversas fuentes primarias,
como revistas, cartas, prensa partidaria, informes y causas judiciales, entre otras. Las mismas
fueron consultadas en numerosos archivos personales, de organizaciones de derechos humanos
y de gestion estatal. Asimismo, analiz6 entrevistas realizadas por él mismo -en el marco de esta
pesquisa y de otras previas-, y por otros investigadores, que se encuentran disponibles en
archivos orales como el de la Biblioteca Nacional y Memoria Abierta. A su vez, recupera una
extensa bibliografia, siendo, los autores con los que dialoga y discute, quienes, en gran medida,
junto al propio Crenzel, han colaborado en la delimitacion, avance y consolidacion del campo
interdisciplinario de la historia reciente y los estudios de memoria en Argentina.

El libr6 esta estructurado en cinco capitulos, antecedidos por unas paginas
introductorias. El primero, “;Es el Estado?”, analiza las perspectivas y tensiones al interior del
mundo de denunciantes, sobre quiénes eran los responsables de las desapariciones y como las
diferencias se tradujeron en formas disimiles de denunciar los crimenes. Asi, muestra que, en

los primeros afios, ciertas organizaciones, partidos y familiares atribuian los secuestros a grupos
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de derecha que escapaban del control de las Fuerzas Armadas. La adjudicacion de la
responsabilidad al Estado y la caracterizacion como “terrorismo de Estado”, se volvid
hegemonica especialmente tras la visita de la Comision Interamericana de Derechos Humanos
(CIDH) de la Organizacion de Estados Americanos en 1979, que homogeneizd las
representaciones de los denunciantes. Integrantes del PRT-ERP, de Montoneros y de la
Comision Argentina de Derechos Humanos, desde el inicio, habian conferido la responsabilidad
al Estado. Sin embargo, fue la publicacion del informe de la CIDH en 1980 y luego el contexto
abierto por la derrota en la guerra de Malvinas (1982), la publicacion de El Estado Terrorista
(1983), el Informe de la Comision Nacional sobre la Desaparicion de Personas (CONADEP)
(1984) y el Juicio a las Juntas (1985), lo que unifico la interpretacion sobre los responsables.

El capitulo dos, “;Donde estan?”, analiza las ideas que se tenian sobre el paradero de
los desaparecidos. Sefiala que el conocimiento sobre el sistema instaurado, se vio limitado por
el propio caracter original y clandestino de los centros de detencion, por la negacidon por parte
de la dictadura de su existencia, y por los rumores respecto a lugares “especiales” de
“recuperacion” o “reeducacion”. También se destaca que las referencias, en los afios previos, a
“casas de tortura” y “campos de concentracion”, dan cuenta de un proceso de ilegalizacion de
la represion, del incipiente entramado clandestino y de la vulneracion de derechos. Muestra, a
su vez, que dentro de la disparidad que existia, ciertos familiares y organizaciones supieron
rapidamente que los desaparecidos estaban en dependencias militares y policiales. Pero fue la
sistematizacion de la informacion disponible por parte de las organizaciones de derechos
humanos que conformaron, en 1983, la Comisién Técnica de Recopilacion de Datos y, luego,
el trabajo realizado por la CONADEP, lo que permiti6 identificar, en ese momento, 365 centros
clandestinos de detencion. Sin embargo, hoy sabemos que existieron mas de 800 en todo el
territorio nacional, y que funcionaron, no s6lo en dichas dependencias, sino también en
hospitales, escuelas, fabricas e incluso locales sindicales.

Retomando reflexiones de un articulo que publico en el 2024, en el capitulo tres,
denominado “;Cuantos son?”, da cuenta de las estrategias que adoptaron los denunciantes para
contabilizar a las victimas de la represion estatal y elaborar “listas”, en un contexto en que era
imposible establecer un niimero exacto. Muestra el conocimiento disimil que tenian sobre la
magnitud del crimen y sefiala que el caracter simbdlico de la cifra “30.000”, se evidencia en
que se impuso sobre otras estimaciones con las que convivio, permanecio inalterada -a
excepcion de la propuesta de 30.001 para denunciar el secuestro de Julio Lopez o bien 30.400
para visibilizar al colectivo LGTBIQ+- y prevalecid incluso sobre los registros estatales. Como

se sabe, la cifra emblematica ha sido constantemente discutida por quienes intentan relativizar
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el crimen y deslegitimar al movimiento de derechos humanos. Para Crenzel, sin embargo, desde
una perspectiva académica, la cifra no es azarosa. Sostiene que seria la suma de quienes
permanecen en condicion de desaparecidos, los sobrevivientes y los asesinados. Es decir, las
personas que transitaron la experiencia limite y cuyo paradero, durante la dictadura, se ignoraba.

Si bien probablemente no lleguemos nunca a conocer el nimero exacto -aunque toda
cifra es terrorifica-, lo cierto es que cualquier discusiéon no puede obviar que el universo de
victimas es mucho mas grande y abarca a personas exiliadas, “insiliadas”, cesanteadas,
apropiadas, presas por razones politicas, asesinadas, entre otras formas en que la represion
estatal impactd en la vida de las personas, como los casos en que la tristeza, el temor y la
angustia llevaron al suicidio o en los que la experiencia limite derivd en serios problemas de
salud mental. No podemos obviar que procesos de extrema violencia, como la ultima dictadura
argentina, dejan huellas perdurables, que hacen que no termine nunca de pasar, que atraviesan
las vidas cotidianas de miles de individuos en la actualidad. A la vez, cabe preguntarse por qué
nunca se discute publicamente la cifra de los perpetradores.

“lAnestesias para asesinarlos? El testimonio de los sobrevivientes en debate”, es el
cuarto capitulo, en el cual analiza el conocimiento que se tenia sobre el destino final de los
desaparecidos y los debates y tensiones entre los denunciantes sobre si estaban vivos o muertos.
Muestra que, si bien desde los primeros afios, en denuncias formuladas por distintos actores,
habia estado presente que “traslado” era un eufemismo del asesinato, en el contexto de la Ley
de Presuncion Fallecimiento de 1979, la existencia de esas denuncias se vio eclipsada y se dio
uno de los debates mas intensos. En ese marco, Madres de Plaza de Mayo mantuvo una de las
posturas mas radicales, al rechazar politicamente dar por muertos a los desaparecidos -mas alla
de cierta esperanza que se mantuvo hasta 1984-, y al arrojar un manto de sospecha sobre los
sobrevivientes.

El altimo capitulo, “Lo que aun ignoramos” da cuenta del proceso de elaboracion social
del conocimiento sobre el sistema de desaparicion forzada de personas en Argentina. Senala
algunas contribuciones del campo académico y del sistema judicial, al tiempo que plantea lineas
de investigacion respecto a cuestiones sobre las que existe informacion dispersa, no
sistematizada o sobre las cuales so0lo hay indicios y debe constituirse un saber empirico y
consistente. Por ejemplo, algunos aspectos del universo de los perpetradores y sus familias, de

los responsables civiles y de los sobrevivientes. Por tltimo, propone algunas razones por las
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que aun ignoramos, que no se vinculan sélo al silencio estratégico de los perpetradores, sino
también a las claves narrativas e interpretativas consagradas en los afios ochenta, la forma en
que intervinieron los procesos judiciales, y el efecto de la tultima dictadura sobre las
universidades y el sistema cientifico.

Pensar los 30.000 cierra con un epilogo denominado “Tan lejos, tan cerca”, en el que
se reflexiona sobre las consecuencias en el presente de la desaparicion forzada de personas y la
apropiacion de menores de edad. El autor reconstruye brevemente una entrevista en el afio 2014,
en el programa de radio “Instinto de conversacion”, al musico Ignacio Montoya. La misma tuvo
lugar dos meses antes de que se confirmara que se trata del nieto de Estela Barnes de Carlotto,
presidenta de Abuelas de Plaza de Mayo, asociacion que a la fecha lleva restituidas 140
identidades biologicas. La entrevista fue realizada por dos personas vinculadas al universo de
denunciantes: Rodolfo Yanzon, abogado querellante en juicios de lesa humanidad, y Felix
Crous, fiscal del Juicio por la Verdad de La Plata, director de la Unidad de Asistencia para
causas por violaciones a los Derechos Humanos durante el Terrorismo de Estado (2004-2013)
y miembro de la Comision Nacional por el Derecho a la Identidad (1998-2013), entre otras
experiencias en la misma linea. Asi, para el autor, en la foto tomada en el marco de esta
entrevista, dias antes de saberse esa filiacion, se vislumbra la perversidad de la desaparicion
forzada y la presencia-ausencia de los desaparecidos. A su vez, evidencia la complejidad que
aun hoy reviste elaborar conocimiento sobre los crimenes de lesa humanidad.

Ciertamente, el libro refleja el compromiso profesional y politico del autor con la
tematica. Esto no debe sorprendernos, dado que el rasgo de politicidad ya ha sido sefialado
como una de las caracteristicas del campo de la historia reciente (Franco y Levin, 2007; Franco
y Lvovich, 2017), aunque no solo de este. Asimismo, la obra representa un ejemplo de como, a
partir de un tema muy transitado, se puede construir un problema de investigacion, a partir de
una pregunta novedosa que nos brinde algo “distinto”.

Pensar los 30.000 nos recuerda la importancia de la preservacion y puesta a disposicion
publica de los archivos que contienen fuentes sobre el pasado reciente. Permite acercarse a las
reflexiones, debates y la difusion de conceptos claves para explicar lo que estaba ocurriendo, y

29 <

que se impusieron sobre otros que circulaban. Asi, nociones como “genocidio”, “terrorismo de
estado”, “centro clandestino de detencion” y “detenido-desaparecido”, fueron luego utilizados
ampliamente en las luchas politicas, judiciales, memoriales y académicas. Por ultimo, el libro
contribuye a complejizar aquellas perspectivas homogeneizadoras que presentan a la sociedad
como ‘“victima e ignorante”, como “coémplice y conocedora” o bien como “conocedora y

resistente”.

RBBA, Vitdria da Conquista, v. 21, n.1, e17157, set.-2025



Paula Zubillaga

Indudablemente, como ya han sefialado otros investigadores, el contexto que vio nacer
y crecer a la Historia Reciente se ha transformado (Lvovich, 2023). De esta forma, en la actual
coyuntura de desfinanciamiento a las investigaciones en ciencias sociales, de fuerte represion a
la protesta social y de un preocupante desmantelamiento de las politicas publicas de memoria,
verdad, justicia y reparacion en torno a los crimenes de la Gltima dictadura argentina, trabajos
como Pensar los 30.000 se vuelven necesarios para seguir reflexionando sobre el pasado
reciente y sus efectos en el presente. En especial, porque nos recuerda que las posibilidades de
indagar sobre aquellos crimenes y sus efectos no han finalizado. La agenda de investigacion
pendiente insiste en mostrarnos que todavia hay elementos sustantivos, claves, que ignoramos.

Lo que hoy sabemos ha sido producto de las luchas de los denunciantes, de algunas
iniciativas estatales, de la actuacion de la justicia y de la produccion académica. A la vez que,
lo que atin ignoramos, esta vinculado al caracter que asumio la elaboracion de ese conocimiento.
En un contexto social y politico en el cual crecen los discursos y las actitudes tendientes a la
banalizacion, la relativizacion, y el negacionismo, o bien a la reivindicacion abierta (Lvovich y
Grinchpun, 2022), dependerd nuevamente de un universo heterogéneo de actores con
responsabilidad civica y voluntad de comprension, poder continuar con el proceso de

construccion de conocimiento sobre los crimenes cometidos en Argentina.
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