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Este artigo analisa as obras Torto Arado (2019) e Chupim (2024), de Itamar Vieira Junior, a partir
de uma leitura situada no campo das letras negras contemporaneas brasileiras, em interlocu¢io com
pensamento quilombola, indigena e contracolonial. Parte-se da hipétese de que ambas as narrativas
RESUMO  ¢laboram uma critica ético-estética a racionalidade colonial ao encenar disputas em torno do territo-
rio, do trabalho e dos modos de existéncia negra vinculados a terra. Em Torto Arado, a experiéncia
historica de comunidades quilombolas evidencia processos de expropriacdo, racializacio e precari-
zagdo que reorganizam a relac¢do entre corpo, trabalho e pertenc1ment0 Em Chupim, essa logica é
reinscrita em chave simbélica pela construcdo da categoria “gente-chupim”, dispositivo discursivo
que converte trabalhadores em corpos excedentes e ilegitimos. O artigo sustenta que as duas obras
produzem uma inversao critica dessa logica ao reinscrever a terra nao como recurso, mas como di-
mensao constitutiva da existéncia coletiva, formulando uma poética do corpo-territorio. A analise
articula leitura literaria e aportes teéricos de Abdias do Nascimento (1980), Antonio Bispo dos San-
tos (2023) e Ailton Krenak (2019), evidenciando como a literatura negra contemporanea nao apenas
representa experiéncias historicas de violéncia e expropria¢ido, mas tensiona regimes de linguagem e
percepcdo, forjando outras inteligibilidades para a existéncia negra no espaco rural brasileiro.

Palavras-chaves: Chupim, Torto Arado, Itamar Vieira Junior, quilombismo, corpo-territério.

This article analyzes the books Torto Arado (2019) and Chupim (2024), by Itamar Vieira Junior,
through a perspective situated within the field of contemporary Brazilian Black literature, in dialogue
with quilombola, Indigenous, and countercolonial thought. It starts from the hypothesis that both
narratives articulate an ethical-aesthetic critique of colonial rationality by staging disputes over terri-
tory, labor, and Black modes of existence connected to the land. In Torto Arado, the historical expe-
rience of quilombola communities reveals processes of expropriation, racialization, and precarization
ABSTRACT that reorganize the relationship between body, labor, and belonging. In Chupim, this logic is reins-
cribed on a symbolic level through the construction of the category “chupim people,” a discursive
device that turns workers into surplus and illegitimate bodies. The article argues that both works pro-
duce a critical inversion of this logic by reinscribing the land not as a resource, but as a constitutive
dimension of collective existence, articulating a poetics of the body-territory. The analysis combines
literary reading with theoretical contributions from Abdias do Nascimento (1980), Antdnio Bispo
dos Santos (2023), and Ailton Krenak (2019), demonstrating how contemporary Black literature not
only represents historical experiences of violence and expropriation, but also challenges regimes of
language and perception, forging alternative ways of understanding Black existence in rural Brazil.

Keywords: Chupim, Torto Arado, Itamar Vieira Junior, quilombismo, body-territory.

POETICAS NEGRAS DO CORPO-TERRITORIO EM TORTO ARADO E CHUPIM - MARIA APARECIDA CRUZ DE OLIVEIRA

140



V.1, N.1, 2026

ISSN
Dossié — Literatura negra: perspectivas e didlogos contemporineos
Revista de Literatura Negra Data de publica¢io: 27 de setembro
Gongolo
Introducao

A literatura negra contemporanea brasileira tem produzido deslocamentos significativos no campo
literario ao reinscrever experiéncias historicamente marginalizadas nido apenas como matéria tema-
tica, mas como fundamento de reorganizagio estética, politica e epistemoldgica da narrativa. Nesse
contexto, as obras de Itamar Vieira Junior ocupam lugar relevante ao mobilizar experiéncias quilom-
bolas, regimes de racializacdo e conflitos em torno da terra como operadores de reflexdo sobre perten-

cimento, memoéria e modos de existéncia negra vinculados ao territorio.

Mais do que tematizar desigualdade social ou exploracdo do trabalho rural, Torto Arado (2019) e
Chupim (2024) elaboram uma critica a racionalidade colonial que transforma sujeitos negros e qui-
lombolas em corpos disponiveis a exploracdo, ao deslocamento e a descartabilidade. Nessas obras, a
disputa pela terra nao se restringe a dimensao economica ou juridica, mas articula-se a producao de
regimes de linguagem e percep¢dao que definem quem pode ser reconhecido como pertencente ao terri-

torio e quem pode ser nomeado como invasor, excedente ou parasita.

Ao inserir essas obras no campo das letras negras contemporaneas brasileiras, este artigo propoe
uma leitura em interlocucao com pensamento quilombola, indigena e contracolonial, especialmente
a partir de Abdias do Nascimento (1980), Antonio Bispo dos Santos (2023) e Ailton Krenak (2019).
Interessa compreender de que modo tais narrativas ndo apenas representam experiéncias historicas de
expropriagao e racializacdo, mas produzem formas préprias de inteligibilidade da experiéncia negra

rural, tensionando categorias como trabalho, pertencimento, invasio e territorio.

Na orelha do livro Chupim (2024), espago paratextual que tradicionalmente apresenta a obra ao
leitor, insere-se um trecho de Torto Arado (2019), também de Itamar Vieira Junior: “Chupim engana,
¢ matreiro e preguicoso. Come o arroz que a gente planta — ouviamos falar —, gosta de coisa pronta.
Naio trabalha pelo seu grao”. Tal escolha ndo se configura como mero recurso editorial, mas como
uma estratégia de orientag¢ao da leitura, na medida em que convoca uma obra para ler a outra, esta-
belecendo entre elas um campo comum de problematiza¢do. Para compreender esse procedimento,

recorre-se a nogao de paratexto desenvolvida por Gérard Genette (2009). Nas palavras do tedrico:

A obra literdria consiste, exaustiva ou essencialmente, num texto, isto ¢ (defini¢io minima),
numa sequéncia mais ou menos longa de enunciados verbais mais ou menos cheios de signifi-
cacdo. Contudo, esse texto raramente se apresenta em estado nu, sem o reforco e 0 acompa-
nhamento de certo nimero de produgdes, verbais ou nio, como um nome de autor, um titulo,
um preficio, ilustragdes, que nunca sabemos se devemos ou nao considerar parte dele, mas que
em todo caso o cercam e o prolongam, exatamente para apresenta-lo, no sentido habitual do
verbo, mas tambem em seu sentldo mais forte: para torna-lo presente, para garantir sua presen-
¢a no mundo sua “recep¢do” e seu consumo, sob a forma, pelo menos hoje, de um livro. Esse
acompanhamento de extensdo e conduta varidveis, constitui o que em outro lugar batizei de
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paratexto da obra. [...] Assim, para nds o paratexto é aquilo por meio de que um texto se torna

livro e se propde como tal a seus leitores, e de maneira mais geral ao publico. Mais do que um
limite ou uma fronteira estanque, trata-se aqui de um limiar, ou — expressdo de Borges ao falar
de um prefiacio — de um “vestibulo”, que oferece a cada um a possibilidade de entrar, ou de
retroceder (Genette, 2009, p. 9-10).

Aproveitando essas consideracoes a orelha de Chupim (2024), percebe-se que o trecho de Torto
Arado ali impresso ndo é um acaso. Ele atua como um limiar interpretativo que ndo apenas aproxima
as duas obras, mas antecipa um regime de nomeacao que sera central a leitura: a construcdo de figuras
discursivas que classificam determinados corpos como improdutivos, parasitarios ou excedentes. A
caracterizagdo do chupim como “pregui¢oso” e “ladrdo” nio se esgota na descricio do animal, mas
enuncia uma logica de linguagem que produz sujeitos como ilegitimos em relagao ao territério. O que
a orelha antecipa, portanto, é um verdadeiro programa critico: as duas obras podem ser lidas em con-
junto como operacoes estéticas que expoem e tensionam os mecanismos simbodlicos de despossessao

daqueles que, paradoxalmente, cuidam do territério.

E nesse ponto que se pode introduzir a no¢io de “gente-chupim” nio apenas como expressio nar-
rativa, mas como dispositivo discursivo de produ¢do de descartabilidade. Trata-se de uma forma de
nomeacao que nao descreve um grupo social previamente dado, mas o constitui como excesso, isto €,
como aquilo que pode ser deslocado sem prejuizo para a ordem produtiva. Ao operar por meio da lin-
guagem, esse dispositivo ndo apenas classifica, mas organiza a percep¢io do mundo social, definindo

quem pertence, quem € tolerado e quem pode ser eliminado.

A analise do paratexto, nesse sentido, ndo funciona apenas como justificativa metodoldgica para a
leitura conjunta das obras, mas como ponto de entrada para compreender o modo como a linguagem
participa da producdo dessas hierarquias. O centro da investigacdo desloca-se, assim, para a forma
como Torto Arado (2019) e Chupim (2024) constroem, tensionam e, em determinados momentos,

desestabilizam essas operacdes de nomeacao.

Esse deslocamento torna-se mais evidente quando se observa que, em Chupim (2024), a préopria
narrativa introduz uma fratura nesse regime discursivo por meio da experiéncia de Julim. A infancia,
nesse contexto, nao aparece como tema ou etapa da vida, mas como posi¢ao de enunciagio capaz de
desorganizar a logica que associa valor, trabalho e pertencimento. Se, inicialmente, o passaro € apre-
sentado pela perspectiva adultocéntrica como “bicho preguicoso” que “come todo nosso trabalho e
vai simbora” (Vieira Junior, 2024, p. 16), a narrativa progressivamente desloca essa leitura ao ins-
crever o menino em uma relacao de continuidade com o ambiente (“voando pelo caminho vocé mais

parece um chupim”).

Nio se trata, portanto, de uma simples oposicao entre olhar infantil e olhar adulto, mas de uma

reconfigura¢do do proprio modo de perceber o territorio. Ao recusar a equivaléncia entre producio e

POETICAS NEGRAS DO CORPO-TERRITORIO EM TORTO ARADO E CHUPIM - MARIA APARECIDA CRUZ DE OLIVEIRA

142



V.1, N.1, 2026
ISSN
Dossié — Literatura negra: perspectivas e didlogos contemporineos

Revista de Literatura Negra Data de publica¢io: 27 de setembro
Gongolo

legitimidade, a experiéncia da crianca introduz uma outra logica de relagio com a terra, baseada nao

na apropriagao, mas na coexisténcia.

A partir de uma abordagem interpretativa que articula analise literaria aos aportes de Ailton Krenak
(2019), Antonio Bispo dos Santos (2023) e Abdias do Nascimento (1980), o artigo sustenta que essas
narrativas nao apenas tematizam a explora¢do de trabalhadores rurais, mas expéem e tensionam os
modos pelos quais a relagio com a terra € construida, nomeada e legitimada. Ao fazé-lo, evidenciam o
conflito entre, de um lado, uma légica que reduz o territorio a recurso e os corpos a for¢a de trabalho

e, de outro, formas de existéncia que articulam pertencimento, memoria e continuidade da vida.

A analise que segue desenvolve essa intertextualidade em trés movimentos. Primeiro, demonstra-se
como a categoria “gente-chupim” opera como dispositivo de inversdo colonial, transformando tra-
balhadores em invasores e legitimando sua exclusdo. Em seguida, examina-se como a experiéncia de
Julim tensiona esse regime de nomeagdo ao reconfigurar a relagdo entre corpo e territério. Por fim,
apresenta-se uma leitura comparada entre Chupim (2024) e Torto Arado (2019), evidenciando que a
criminaliza¢ao do pertencimento constitui um mecanismo recorrente que atravessa diferentes momen-
tos da vida, da infancia a experiéncia adulta, revelando a persisténcia de formas de expropriagao que

se atualizam na linguagem e na organiza¢io do mundo social.

“Gente-chupim”: dispositivo de inversao colonial

Apesar de catalogado como literatura infantil, categoria que define seu publico-alvo principal, Chu-
pim (2024), de Itamar Vieira Junior, € um daqueles livros que inclui a crianga sem excluir o adolescente
e 0 adulto. Sua narrativa em prosa poética (ou em versos livres narrativos), as ilustragdes integradas e,
sobretudo, a elaboragio critica da violéncia colonial operam em multiplas camadas. O leitor adulto,
especialmente aquele que conhece Torto Arado (2019), acessa sentidos que uma crianga pode nio cap-
tar inteiramente, mas pode experimentar no plano sensivel, como a percep¢ao da injusti¢a, o desampa-
ro dos trabalhadores, a beleza de um campo que nao se reduz a logica da propriedade e a tensdo entre
abundancia natural e escassez socialmente produzida. Nesse sentido, Chupim (2024) nao se limita a
um destinatario etdrio, mas constr6i uma interlocu¢io complexa, na qual a infincia funciona como
ponto de entrada para questdes estruturais, ou seja, constroi-se uma interlocu¢ao ampliada, na qual a

infancia funciona como operador de leitura e ndo como limita¢do tematica.

E nesse contexto narrativo e simbélico que emerge a expressio “gente-chupim”, apresentada na
narrativa para designar trabalhadores rurais que, ao término da colheita, deixam de ser necessarios ao
sistema produtivo. No entanto, reduzir essa expressao a uma simples nomeagao social seria insuficien-
te. “Gente-chupim” opera, mais precisamente, como um dispositivo discursivo de inversdo colonial:

uma forma de linguagem que desloca a posi¢ao do explorado para o lugar do invasor, a0 mesmo tem-
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o em que naturaliza a presenca daquele que explora. Trata-se, portanto, de uma categoria que nao
b b
descreve um grupo previamente dado, mas o produz como excedente, isto €, como aquilo que pode ser

descartado sem comprometer a ordem produtiva.

Essa operagdo nao se limita ao nivel tematico, mas se realiza no proprio funcionamento da lingua-
gem. Ao nomear, ela institui uma hierarquia: define quem pertence ao territorio e quem deve ser ex-
pulso dele. Nesse sentido, a categoria discursiva “gente-chupim” nio descreve uma condi¢dao empirica,

mas opera como mecanismo de desqualificagdo, inscrevendo esses sujeitos no campo do descartavel.

A construgao dessa categoria discursiva no plano da narrativa encontra ressonancia no pensamento
de Ailton Krenak, especialmente em Ideias para adiar o fim do mundo (2019), no qual o autor identi-
fica a producdo de uma “sub-humanidade” associada aqueles que mantém vinculos nao extrativistas
com o territorio:

Os tnicos nucleos que ainda consideram que precisam ficar agarrados nessa terra sao aqueles
que ficaram meio esquecidos pelas bordas do planeta, nas margens dos rios, nas beiras dos
oceanos, na Africa, na Asia ou na América Latina. Sdo caicaras, indios, quilombolas, aborigenes
— a sub-humanidade. [...] Parece que eles querem comer terra, mamar na terra, dormir deitados
sobre a terra, envoltos na terra” (Krenak, 2019, p. 12-13).

As ideias de Krenak explicitam o funcionamento de uma racionalidade que transforma modos de
vida baseados na relacdo com o territorio em sinais de atraso ou improdutividade. Em Chupim, essa
racionalidade nao aparece como conceito abstrato, mas como pratica de linguagem incorporada ao
cotidiano, materializando-se na fala do pai de Julim, quando o passaro ¢ nomeado como agente de
prejuizo:

“Chupim é bicho preguicoso”, o pai
se queixava, e as criangas agitavam

seus galhos. “Chupim come todo
nosso trabalho e vai simbora” (Vieira Junior, 2024, p. 16).

Aqui, a linguagem nio apenas descreve o pdssaro: ela organiza o campo do visivel e do dizivel. A
nomeacao do chupim como “preguicoso” e “ladrao” produz um efeito de evidéncia, como se a im-
produtividade fosse uma caracteristica natural e ndo uma atribuic¢do discursiva. Nesse regime, tanto
o passaro quanto os trabalhadores passam a ocupar o lugar do excesso, isto €, daquilo que pode ser
eliminado sem prejuizo para a ordem produtiva. A acusacdo de improdutividade, portanto, ndo des-
creve uma realidade objetiva, mas produz um efeito politico: legitima a exclusao daqueles que nio se

conformam a légica da propriedade e do rendimento.

Para Krenak, essa operagao discursiva so se sustenta porque a modernidade rompeu a possibilidade

de reconhecer a Terra como sujeito de relagio. Quando o territério deixa de ser compreendido como
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instancia viva e passa a ser reduzido a recurso, torna-se possivel classifici-lo e explora-lo sem restri-
¢oes. Trata-se, portanto, de uma humanidade que ja ndo reconhece os vinculos de parentesco com o
mundo vivo, incapaz de perceber que o rio, a terra e os outros seres participam de uma mesma rede de
existéncia: “essa humanidade que ndo reconhece que aquele rio que esta em coma é também o nosso
avo” (Krenak, 2019, p. 26). Essa compreensdo se desdobra em outras passagens do autor, que apro-

fundam a critica a reducdo da terra a recurso:

O rio Doce, que nos, os Krenak, chamamos de Watu, nosso avd, é uma pessoa, nio um recurso,
como dizem os economistas. Ele ndo é algo de que alguém possa se apropriar; é uma parte da
nossa constru¢ao como coletivo [...] (Krenak, 2019, p. 40).

O que esta na base da histéria do nosso pais, que continua a ser incapaz de acolher os seus habi-
tantes originais - sempre recorrendo a priticas desumanas para promover mudangas em formas
de vida que essas popula¢des conseguiram manter por muito tempo, mesmo sob o ataque feroz
das forcas coloniais, que até hoje sobrevivem na mentalidade cotidiana de muitos brasileiros -, é
a ideia de que os indios deveriam estar contribuindo para o sucesso de um projeto de exaustdo
da natureza” (Krenak, 2019, p. 41).

Quando despersonalizamos o rio, a montanha, quando tiramos deles os seus sentidos, con-
siderando que isso é atributo exclusivo dos humanos, nés liberamos esses lugares para que
se tornem residuos da atividade industrial e extrativista. Do nosso divércio das integragdes e
interagdes com a nossa mae, a Terra, resulta que ela estd nos deixando 6rfios, ndo s6 aos que
em diferente graduagido sdo chamados de indios, indigenas ou povos indigenas, mas a todos
(krenak, 2019, p. 49-50).

Essa critica é aprofundada por Antonio Bispo dos Santos em A terra d4, a terra quer (2023),
obra na qual o autor apresenta a nogao de “biointeracao” para designar modos de existéncia fundados
na convivéncia e na reciprocidade. Para o autor, os modos de vida quilombolas nao se organizam pela
exploracao da terra, mas por relacoes de biointeracdo (Santos, 2023, p. 3) e compartilhamento. O
texto €, portanto, a defesa de uma inversdo da logica colonial: em vez de uso e extragao, instauram-se
praticas de convivéncia e reciprocidade que sustentam a vida. Nessa perspectiva, o territorio deixa de

ser concebido como recurso e passa a ser compreendido como espago de vinculo e compromisso:

A humanidade se desconectou da natureza exatamente Bor ter cornetldo o pecado original [...]
Essa desconexdo é um efeito da cosmofobia” (Santos, 202

A humanidade é contra o envolvimento, é contra vivermos envolvidos com as arvores, com a
terra, com as matas (Santos, 2023, p.18).

Enquanto eu arava a terra, o meu tio-avoé me dizia: “O boi nao precisa trabalhar ara comer, é
vocé quem precisa do boi, entdao peca por favor em vez de gritar Opara obriga-lo!”. O boi pode
fazer ou ndo, mas insista e argumente sem ser violento (Santos, 2023 p. 54).

A partir dessa perspectiva, a classificagio do chupim como parasita revela menos sobre o passaro e
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mais sobre a base do pensamento que o nomeia. Trata-se de uma forma de racionalidade que reconhe-
ce apenas relacdes mediadas pela produtividade e pela posse, desqualificando formas de coexisténcia
que escapam a esse modelo.

Nesse sentido, Chupim (2024), apresenta a dentincia de uma faldcia colonial que opera por meio de
uma inversdo acusatoria: aqueles que mantém relagoes de cuidado e continuidade com o territorio sao
nomeados como invasores, enquanto a logica que cerca, explora e extrai se apresenta como legitima.
Ao reinscrever essa logica no plano da linguagem e da narrativa, a obra ndo apenas a expde, mas a

desestabiliza.

E precisamente nesse ponto que a presenca da infincia adquire densidade teérica mais aguda. Se
o dispositivo “gente-chupim” organiza a percep¢ao ao produzir o trabalhador como excedente, a ex-
periéncia de Julim introduz uma fratura nesse regime de nomeacdo. Ao nao aderir imediatamente a
logica que associa valor a produtividade, a crianca nao apenas “vé diferente”, mas suspende o proprio
funcionamento do dispositivo. A categoria “chupim”, que no discurso adulto opera como acusacgio,

torna-se, na experiéncia infantil, um ponto de indeterminagao, aberto a reconfiguracio.

A luz dessas elaboracdes tedricas, a categoria discursiva “gente-chupim” pode ser compreendida
como mecanismo simbdlico que transforma trabalhadores em residuos de um sistema que os mobiliza
apenas enquanto sua forca de trabalho € util. No entanto, ao deslocar o foco para a experiéncia de
Julim, a narrativa evidencia que esse dispositivo nao é absoluto: ele pode ser tensionado, reconfigu-
rado e, em certa medida, desativado. E nesse deslocamento que se abre a possibilidade de imaginar
outras formas de relacido entre corpo, territorio e vida, ndo mais mediadas exclusivamente pela logica

da exploragao.

Menino, “vocé mais parece um chupim”

Como ja mencionado na se¢do anterior, a narrativa de Chupim (2024) opera um deslocamento
critico por meio do olhar da crianga Julim, cuja percepcao do mundo tensiona a leitura adultocéntrica
e produtivista da terra. Esse deslocamento ndo é apenas tematico, mas epistemologico, e se constroi a
partir da experiéncia sensivel do personagem, que, ao observar os passaros, passa a questionar a logica

que os define como ameaca ou praga.

Nesse sentido, a sabedoria da comunidade quilombola, tal como formulada por Antonio Bispo
dos Santos em A terra d4, a terra quer (2023), oferece uma chave interpretativa fundamental para
compreender essa relacdo: “minha avo dizia que, assim como o melhor lugar para guardar o peixe € o
rio, o melhor lugar para se guardar as raizes da mandioca é debaixo da terra” (Santos, 2023, p. 55).

Essa cosmologia evidencia uma logica de pertencimento e adequacdo, na qual cada ser tem seu lugar

POETICAS NEGRAS DO CORPO-TERRITORIO EM TORTO ARADO E CHUPIM - MARIA APARECIDA CRUZ DE OLIVEIRA

146



V.1, N.1, 2026
ISSN
Dossié — Literatura negra: perspectivas e didlogos contemporineos

Revista de Literatura Negra Data de publica¢io: 27 de setembro
Gongolo

no mundo n3o por imposi¢ao, mas por relagdo. E precisamente essa perspectiva que se manifesta na
experiéncia de Julim, ao perceber que os chupins participam do equilibrio do territério. Ao observar

o movimento dos passaros, o menino reconhece uma dindmica que escapa a logica da propriedade:

Julim saiu feliz para avisar o pai:

‘encontrei um novo campo de arroz’.

Enquanto corria, ouvia o chacoalhar

das folhas e o vento dizer: ‘Menino,

menino, voando pelo caminho vocé

mais parece um chupim’ (Vieira Junior, 2024, p. 28).

A associacdo entre o menino e o passaro, longe de operar como desqualificag¢do, inscreve o per-
sonagem em uma relagdo de continuidade ecoldgica com o territério. Essa relacdo se explicita quando
Julim compreende que o campo encontrado nao resulta da a¢ao humana, mas de uma rede mais ampla

de interacoes:

E quando o menino encantado
encontra alguns poucos chupins
cruzando o espago € vé num
descampado uma chuva de graos de
arroz que os passarinhos deixam cair.

Naquela terra sem cerca e sem dono,

o0 arroz crescia livre e abundante.

Aquele campo nio foi plantado pelas

pessoas, foi trabalho da natureza:

da terra, da chuva, do sol e dos chupins (Vieira Junior, 2024, p. 26).

A imagem do campo que nio resulta exclusivamente da a¢io humana, uma “terra sem cerca
e sem dono”, na qual o arroz cresce pela acdo conjunta da terra, da chuva, do sol e dos chupins, nao
apenas configura uma paisagem alternativa, mas desestabiliza a propria racionalidade que sustenta o
cercamento e a propriedade. Ao apresentar um espaco em que a producdo da vida nio depende do
controle humano, a narrativa coloca em xeque o principio segundo o qual a terra s6 adquire valor
quando apropriada e explorada.

Nesse sentido, o campo encontrado por Julim ndo funciona apenas como contraponto, mas
como problema para o regime de trabalho que organiza a vida de sua familia. Se, de um lado, a terra
aparece como espa¢o de abundancia produzido por uma rede de interagdes entre diferentes seres, de

outro, o cotidiano dos trabalhadores revela um sistema baseado na escassez, na dependéncia e na ne-
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cessidade constante de deslocamento. A coexisténcia dessas duas formas de relacdo com o territério
ndo ¢ pacifica: ela evidencia uma tensio estrutural entre um modo de vida que pressupée pertencimen-
to e outro que se funda na expropriagao.

Essa tensdao se amplia quando a narrativa desloca o foco para as condi¢oes de trabalho, es-
pecialmente no que diz respeito a participagao das criangas, representadas, nas ilustragcdes, como
criancas negras, evidenciando como a explora¢do do trabalho se articula a racializacdo dos corpos no
espago agrario:

Enquanto o sol coloria o horizonte,
homens mulheres e criancas se
movimentavam para 0s campos

de arroz.

“E bom que tragam as criangas”,

dizia o chefe aos trabalhadores.

“As criangas correm pelos campos

e as pragas, assustadas, vdo embora” (Vieira Junior, 2024, p. 10).

A presenca das criangas no trabalho nio € episddica, mas estrutural. Elas sio convocadas como
parte da for¢a produtiva, desempenhando uma fungio especifica no processo de cultivo. Essa inser-
¢do se apresenta de forma ainda mais complexa quando a narrativa explicita 0 mecanismo que a na-

turaliza:

As criangas corriam pelo arrozal
com canigos e galhos secos.

Quem os visse rindo e gritando,
diria que era mais uma brincadeira.

Mas a aparéncia de diversio
se desfazia quando o pai falava:
‘Meninos, meninos, nao deixem o chupim levar o arroz, meninos’.

‘Entdo a prata é o chupim?
Mas que mal faz um
passarinho?”, pensou Julim.

Ele balangava o seu galho bem
devagarinho para nio os assustar (Vieira Junior, 2024, p. 12).

A ambiguidade entre brincadeira e trabalho ndo suaviza a violéncia da situacdo, ao contrario,
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a revela. O que se apresenta como jogo encobre uma atividade produtiva necessaria. Trata-se de um
regime que incorpora precocemente criangas, aqui, criangas negras, a logica do trabalho, diluindo os
limites entre infancia e exploracdo. Essa dindmica se confirma desde o inicio da narrativa, quando o

chamado para o trabalho organiza o tempo cotidiano:

Os sons viravam ruidos de bichos
e de natureza, rumor de vento
e cheiro de chuva.

‘Menino, menino’, escutava outra
vez. Entdao Julim se levantou da rede.

Uma chama de luz do candeeiro

iluminava o breu antes dos pdssaros

se levantarem em alvorogo, antes do

galo anunciar que o dia ia raiar (Vieira Junior, 2024, p. 8)

A inser¢ao das criangas no ritmo do trabalho, acordando antes do amanhecer e acompanhando
os adultos para o campo, evidencia a naturaliza¢do dessa pratica. No entanto, é a partir desse mes-
mo corpo infantil, inserido na logica produtiva, que emerge uma possibilidade de deslocamento. Ao
contrario da leitura adulta, que identifica o chupim como prejuizo, Julim formula uma pergunta que
reconfigura o problema:

O menino tinha aprendido a amar
os passarinhos. Com tanto arroz
nos campos. Alguns grios niao

fariam falta. Afinal, eles eram
tdo pequeninos...

“Se os chupins ndo comerem arroz,
0 que vao comer?”

Ele até podia escuti-los dizendo:
“Que gostoso é comer o arroz no pé
antes dele viajar para as cidades” (Vieira Junior, 2024, p. 14).

Esse deslocamento torna visivel que a presenca dos chupins nao se reduz a ideia de prejuizo,
mas se inscreve em outra cosmologia, fundada ndo na explora¢do, mas na coexisténcia com o territo-
rio. Como discutido na se¢do anterior, a nogdo de “cosmofobia”, formulada por Antdénio Bispo dos
Santos (2023), permite apreender a dificuldade do pensamento ocidental em reconhecer os chupins
como parte legitima desse territério, dificuldade que a crianca, em sua experiéncia sensivel, ndo re-

produz. A narrativa explicita, ainda, a logica de precariza¢ao que estrutura a vida dos trabalhadores,
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aproximando-os simbolicamente dos proprios passaros:

Os trabalhadores plantavam,
colhiam, suavam, ficavam cansados.

Deixavam seus anos na terra.

Sempre que a colheita acabava,
os chupins iam embora para

passarinhar outros campos,
“e comer o trabalho de alguém”.
Sem mais arroz para colher,
as familias também partiam em
retirada. Jam para outras rogas

em busca de trabalho e morada (Vieira Junior, 2024, p. 22).

A mobilidade for¢ada dos trabalhadores evidencia sua condi¢ao de dependéncia e descartabili-

dade. Essa condigao se torna ainda mais evidente na nomeag¢ao que os aproxima dos chupins:

Quem visse trabalhadores e criangas
andando pela estrada, veria gente
grande pensando no amanha e gente
pequena correndo com seus galhos
sem se preocupar com o depois.

Quem os visse pela estrada imaginaria
serem todos uma gente-chupim.

Mas agora o pai se preocupava.
Era o ultimo dia de colheita e ja
estava na hora de encontrar outra
roca para trabalhar. Como iria

alimentar a familia?” (Vieira Junior, 2024, p. 26).

Nesse contexto, a expressao “gente-chupim” opera como mecanismo de desqualificacido sim-

bolica, aproximando trabalhadores e passaros sob a logica do excesso e da indesejabilidade. A desco-

berta do campo por Julim, no entanto, reconfigura esse quadro:

Julim saiu feliz para avisar o pai:
“encontrei um novo campo de arroz”.
Enquanto corria, ouvia o chacoalhar
das folhas e o vento dizer: “Menino,
menino, voando pelo caminho vocé

mais parece um chupim” (Vieira Junior, 2024, p. 28).
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Nesse ponto da narrativa, ao ser associado ao chupim, o menino nio é desqualificado, mas
reinscrito em uma relacdo de continuidade com o ambiente. A associa¢do entre Julim e o passaro nao
produz inferiorizacdo, mas desloca o regime de sentido que sustenta a propria categoria “chupim”. Ao
invés de marcar o excesso descartavel, ela passa a indicar pertencimento a uma rede de vida que inclui

terra, plantas, animais e clima.

Esse deslocamento ndo elimina a violéncia da logica produtivista, mas introduz uma fissura
em seu funcionamento. Ao reconfigurar o sentido do termo “chupim”, a narrativa tensiona o regime
discursivo que associa determinados corpos, negros, infantis e trabalhadores, a condi¢ao de excesso
e descartabilidade. A experiéncia de Julim evidencia, assim, que a linguagem nao apenas reproduz a
ordem social, mas pode também desorganiza-la, abrindo espaco para outras formas de compreender

a relacdo entre corpo, territério e vida.

Corpo-territorio: ontologia do pertencimento quilombola

As capas de Torto Arado (2019) e Chupim (2024), de Itamar Vieira Junior, nio operam como
mero ornamento editorial, mas como um dispositivo ativo de leitura. Desde esse limiar, instauram uma
ordem de inteligibilidade na qual terra, corpo e pertencimento se tornam indissociaveis. Ao antecipar,
em chave iconografica, o gesto estético-politico das narrativas, recusam a redugdo da terra a cenario
ou a recurso inerte. Em ambas as obras, corpos negros em rela¢do direta com o espaco rural, mulheres
que empunham espadas-de-sdo-jorge, criangas que brandem varas, produzem um deslocamento deci-
sivo: a terra deixa de funcionar como fundo e se afirma como eixo da existéncia, matriz de memoria

e campo de luta.

Em Torto Arado, a imagem das irmas Bibiana e Belonisia, de maos dadas e portando espadas-
-de-sdo-jorge, condensa visualmente uma ética de resisténcia que articula territério, ancestralidade e
prote¢do. Essa dimensdo simbdlica encontra correspondéncia direta no romance, quando se afirma
que “A terra estava dentro de nods. E nds estivamos dentro da terra. Nao havia como separar” (Viei-
ra Junior, 2019, p. 95). A formulacio é decisiva: ndo ha exterioridade entre sujeito e territorio. Essa
perspectiva se intensifica na fala de Salu (Salustiana), uma das mulheres mais velhas da comunidade,
ao ser confrontada por Estela e por um pastor que tentavam impor uma nova fé e, com ela, uma nova

ordem de dominacio:

Olha, dona”, interrompeu Salu antes que a mulher continuasse sua pregacio, “eu nio tenho
muita letra nem estudo, mas quero que a senhora entenda uma coisa. Eu nio sou a tnica
a morar nesta terra. Muitos destes moradores que vocés querem mandar embora chegaram
muito antes de vocés. Vocés ndo eram nem nascidos. Muitos nasceram aqui. [...] Fui parida,
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mas também pari esta terra. Sabe o que € parir? A senhora teve filhos. Mas sabe o que é parir?
Alimentar e tirar uma vida de dentro de vocé? [...] Nio sei se a senhora sabe, mas eu peguei em
minhas maos a maioria desses meninos, homens e mulheres que a senhora vé por ai. Sou mae de
pegacio deles. Assim como apanhei cada um com minhas maos, eu pari esta terra. Deixa ver se
a senhora entendeu: esta terra mora em mim”, bateu com for¢a em seu peito, “brotou em mim
e enraizou”. “Aqui”, bateu novamente no peito, “é a morada da terra. Mora aqui em meu peito
porque dela se fez minha vida, com meu povo todinho. No meu peito mora Agua Negra, nio no
documento da fazenda da senhora e seu marido. Vocés podem até me arrancar dela como uma
erva ruim, mas vocés nunca irdo arrancar a terra de mim (Vieira Junior, 2019, p. 204).

A fala de Salu nao descreve apenas um vinculo com a terra; ela formula uma ontologia na qual
o pertencimento ndo se funda em titulos de propriedade, mas na incorporagio da terra como parte
indissociavel do proprio ser. Salu ndo apenas vive na terra; ela a pariu, carrega-a no peito, tornou-se
indistinguivel dela. A violéncia da expropria¢do pode arrancar o corpo do lugar, mas nao pode extrair

o lugar do corpo.

Essa concepc¢dao aproxima-se diretamente do que Abdias do Nascimento define como quilombismo,
entendido nao como evento isolado, mas como uma pratica histérica continua de organiza¢ao da vida
negra. Para o autor, o quilombo constitui uma reunido fraterna e livre, fundada na solidariedade, na
convivéncia e na comunhio existencial. Nas suas palavras: “Quilombo nao significa escravo fugido.
Quilombo quer dizer reunido fraterna e livre, solidariedade, convivéncia, comunhio existencial [...]
Todos os fatores e elementos basicos sao de propriedade e uso coletivo” (Nascimento, 1980, p. 263-

264).

A comunidade de Agua Negra, em Torto Arado, apresenta precisamente essa logica: uma territoria-

lidade fundada nao na propriedade privada, mas na relagdo de uso, cuidado e continuidade historica.

No entanto, essa forma de vida se constitui sob permanente ameaga. O romance explicita que esse
pertencimento é atravessado por processos continuos de expropriacdo: “Aquela altura, a terra da
Fazenda Caxanga |[...] estava retalhada. Cada homem com desejo de poder havia avancado sobre um
pedaco e os moradores antigos foram sendo expulsos [...] Diziam que haviam comprado pedagos da
Caxanga” (Vieira Junior, 2019, p. 18). A permanéncia no territorio ndo se apresenta como direito,
mas como concessao condicionada: “Os donos da terra eram conhecidos desde a lei de terras do im-
pério [...] Quem chegasse era forasteiro [...] poderia ocupar [...] mas deveria obediéncia e gratidao aos
senhores” (Vieira Junior, 2019, p. 162-163). Os trabalhadores podiam permanecer “sossegados |...]

bastava obedecer as ordens que lhe eram dadas” (Vieira Junior, 2019, p. 35).

Assim, a narrativa evidencia, com nitidez, o choque entre duas logicas inconcilidveis: de um lado, a
racionalidade quilombista da partilha e do pertencimento; de outro, a logica colonial da exploragao,

da hierarquia e do controle.

Essa estrutura de dominagado se perpetua sob novas formas, como explicita o proprio romance ao
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afirmar que “os donos ja nao podiam ter mais escravos [...| passaram a chamar os escravos de traba-
lhadores e moradores” (Vieira Junior, 2019, p. 180). A mudanca terminoldgica ndo altera a base do
sistema: a exploracdo do trabalho permanece, agora legitimada por um regime que simula liberdade
enquanto mantém a dependéncia. Trata-se, precisamente, daquilo que Abdias do Nascimento iden-
tifica como a reatualizagao histérica do quilombismo: uma resposta continua as formas mutaveis de

opressao (Nascimento, 1980, p. 256).

Nesse contexto, a exploragao incide de maneira particularmente intensa sobre as mulheres. Em
Torto Arado, o corpo feminino € inscrito como espago de reproducdo da forca de trabalho: “éramos
preparadas desde cedo para gerar novos trabalhadores para os senhores” (Vieira Junior, 2019, p. 113).
Essa condi¢ao se materializa também no desgaste fisico: “todas nos [...] éramos um tanto maltrata-
das [...] pelo trabalho arduo, pelas necessidades que passavamos, pelas criangas que pariamos muito
cedo” (Vieira Junior, 2019, p. 104). As mulheres concentram, assim, as dimensoes mais profundas da
exploracdo, produtiva, reprodutiva e corporal, a0 mesmo tempo em que sustentam a continuidade da

vida comunitaria.

Paradoxalmente, é também no ambito feminino que se elaboram formas de resisténcia e recompo-
sicao do laco coletivo. A relagdao entre Bibiana e Belonisia explicita uma logica de interdependéncia
importante: “Foi assim que me tornei parte de Belonisia, da mesma forma que ela se tornou parte de
mim” (Vieira Junior, 2019, p. 20). Essa fusdo simbodlica desestabiliza a no¢do de sujeito auténomo e
aproxima-se de uma concepcao relacional da existéncia, que também estrutura a organiza¢do quilom-

bola descrita por Abdias do Nascimento.

A condi¢iao dos trabalhadores quilombolas, por sua vez, é marcada por exploracdo sistematica.
Vivem “como gado, trabalhando sem ter nada em troca” (Vieira Junior, 2019, p. 111), enquanto sua
producdo é constantemente apropriada: “levam batatas, levam feijao e abébora” (Vieira Junior, 2019,
p. 38). Essa precariedade atinge de forma brutal as criangas, cuja vulnerabilidade é explicitada quan-
do “paravam de crescer [...] muitas nao resistiam” (Vieira Junior, 2019, p. 60). Desse modo, aquilo
que em Chupim se apresenta como inser¢iao precoce no trabalho, em Torto Arado se desdobra como

continuidade da explora¢do ao longo da vida.

E nesse quadro que a presenca dos chupins em Torto Arado adquire densidade simbélica. Assim
como em Chupim, sdo associados a ideia de invasdo; no entanto, o romance revela que essa acusa¢ao
€ uma construgao ideologica. Os trabalhadores sdo tolerados apenas sob condi¢ao de submissao, de-
vendo “obediéncia e gratidao aos senhores” (Vieira Junior, 2019, p. 162-163), e passam a ser tratados
como “intrusos na propriedade alheia” (Vieira Junior, 2019, p. 186). A analogia entre chupins e qui-
lombolas evidencia o mecanismo discursivo que legitima a violéncia: nomear o outro como invasor

para encobrir a propria expropriagao.
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Em contraposicio a esse discurso, emerge uma consciéncia politica do pertencimento, expressa na
reivindicacdo coletiva. A fala de Severo sintetiza esse movimento: “Temos direito a terra [...] queremos
ser donos de nosso proprio trabalho [...] queremos cuidar da terra onde nascemos” (Vieira Junior,
2019, p. 166). Essa formulacido nao se reduz a uma demanda econdmica, mas afirma uma ontologia e
uma historia. E a mobilizagao coletiva refor¢a essa dimensao: “Se nao nos unissemos [...] acabariamos
sendo expulsos [...] ja haviam percebido que se ndo fizéssemos barulho para garantir nossa permanén-

cia [...] ndo terfamos para onde ir” (Vieira Junior, 2019, p. 175-176).

Nesse momento, podemos compreender que o quilombismo deixa de ser apenas referéncia historica
e se atualiza como pratica de resisténcia, confirmando a afirmacdo de Abdias do Nascimento de que
“0 quilombismo estd em constante reatualizacdo” (Nascimento, 1980, p. 256). E acrescenta o autor:
“0 movimento quilombista esta longe de haver esgotado seu papel historico. Esta tdo vivo hoje quanto
no passado, pois a situagao das camadas negras continua a mesma, com pequenas alteracdes de super-
ficie” (Nascimento, 1980, p. 258).

Dessa forma, a leitura articulada de Torto Arado e Chupim permite compreender um mesmo sis-
tema de violéncia em diferentes estagios: da infincia explorada a vida adulta expropriada. Chupim
inscreve a infincia negra no interior de uma légica de exploragio; Torto Arado amplia e historiciza
esteticamente essa experiéncia, revelando sua persisténcia e complexificacdo, sobretudo a partir das
mulheres quilombolas. Em ambas, contudo, a terra ndo se configura como propriedade, mas como
corpo, memoria e condicdo de existéncia coletiva, espaco onde se disputa, simultaneamente, a vida e

a historia.

No entanto, é em Torto Arado que essa logica se adensa, ao evidenciar que, mesmo sob condi¢oes
extremas de exploracdo, persistem formas de existéncia que recusam a ruptura entre corpo, terra e co-

munidade, formas que ndo apenas resistem, mas reconfiguram o proprio sentido de habitar o mundo.

Conclusao

A leitura articulada de Torto Arado (2019) e Chupim (2024), de Itamar Vieira Junior, evidencia
que ambas as obras ndo apenas representam a experiéncia de trabalhadores quilombolas, mas inter-
rogam os modos pelos quais essa experiéncia ¢ nomeada, percebida e legitimada. Ao expor a logica
que transforma sujeitos em “gente-chupim”, isto é, em corpos excedentes e descartaveis, as narrativas
desestabilizam uma linguagem que historicamente sustenta a expropriacdo ao inverter seus termos:
aqueles que cuidam da terra sao nomeados como invasores, enquanto a apropriacao violenta se apre-

senta como ordem legitima.

Nesse movimento, Chupim introduz um deslocamento decisivo ao fazer da infancia nio um tema,
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mas um operador de leitura. O olhar de Julim nao suaviza a violéncia do mundo adulto; ele a desorga-
niza, ao recusar a equivaléncia entre valor, produtividade e pertencimento. Ao reconhecer os chupins
como parte de uma rede de coexisténcia, o menino suspende a logica que reduz a terra a recurso e rea-
bre a possibilidade de percebé-la como espaco de relagao. Esse gesto, embora situado na experiéncia
infantil, projeta uma critica que atravessa as duas obras, ao evidenciar que a violéncia nio se limita

as condi¢oes materiais de exploragdo, mas se inscreve também nas formas de ver e nomear o mundo.

E nesse ponto que a metdfora da mobilidade adquire centralidade. Em Chupim, a narrativa cons-
tr6i um paralelo de grande densidade simbélica ao aproximar o voo dos passaros do deslocamento
dos trabalhadores: “Sempre que a colheita acabava, os chupins iam embora para passarinhar outros
campos”, assim como “as familias também partiam em retirada” (Vieira Junior, 2024, p. 22). O voo
e a caminhada, nesse espelhamento, deixam de ser movimentos naturais ou voluntarios e passam a
revelar uma mesma estrutura de expulsao. Ambos sdo efeitos de uma légica que transforma a terra em
mercadoria e reduz corpos a forca de trabalho descartavel. Ao aproximar passaros e trabalhadores, a
narrativa nao refor¢a a acusagao de parasitismo; ao contrario, a desmonta, ao evidenciar que aquilo

que se nomeia como mobilidade é, na verdade, deslocamento for¢ado.

Essa mesma estrutura encontra, em Torto Arado, sua dimensio historica e coletiva. A permanéncia
no territorio, longe de ser garantida, é continuamente atravessada por processos de expropriacdo que
se renovam sob diferentes formas. No entanto, é também nesse contexto que emerge uma ontologia
do pertencimento, na qual corpo e terra ndo se separam, como explicita a fala de Salu. Em dialogo
com Abdias do Nascimento (1980), Ailton Krenak (2019) e Antonio Bispo dos Santos (2023), essa
concep¢ao evidencia formas de existéncia que nio se organizam pela propriedade, mas pela relacio,
pela memoria e pela continuidade da vida.

Assim, mais do que narrar a exploragdo, as obras analisadas tensionam os préprios fundamentos
que a tornam possivel. Ao deslocar o sentido de categorias como trabalho, pertencimento e invasao,
e ao reinscrever a terra como dimensdo constitutiva da existéncia coletiva, Torto Arado e Chupim
ndo apenas denunciam um sistema de violéncia, mas expoem seus mecanismos de legitimacao. Nesse
processo, revelam que disputar a terra implica também disputar as formas de narrar, percebé-la, no-

mea-la, ou seja, disputar os proprios modos de tornar o mundo inteligivel.

REFERENCIAS

GENETTE, Gérard. Paratextos Editoriais. Traducdo: Alvaro Faleiros. Cotia, SP: Atelié Editorial,
2009.

KRENAK, Ailton. Ideias para adiar o fim do mundo. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2019.

POETICAS NEGRAS DO CORPO-TERRITORIO EM TORTO ARADO E CHUPIM - MARIA APARECIDA CRUZ DE OLIVEIRA

155



V.1,N.1, 2026

ISSN

Dossié — Literatura negra: perspectivas e didlogos contemporineos
Data de publicagio: 27 de setembro

Revista de Literatura Negra
Gongolo

NASCIMENTO, Abdias do. Quilombismo: um conceito cientifico emergente do processo historico-
-cultural das massas afro-brasileira. In: O quilombismo: documentos de uma militancia panafricanis-
ta. Petropolis: Editora Vozes, 1980.

SANTOS, Antonio Bispo dos. A terra dd, a terra quer. Sao Paulo: Ubu Editora, 2023.
VIEIRA JUNIOR, Itamar. Chupim. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2024.
VIEIRA JUNIOR, Itamar. Torto arado. Sao Paulo: Todavia, 2019.

POETICAS NEGRAS DO CORPO-TERRITORIO EM TORTO ARADO E CHUPIM - MARIA APARECIDA CRUZ DE OLIVEIRA

156



