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Este artigo apresenta reflexões acerca de escritos inéditos presentes no acervo de Caroli-
na Maria de Jesus, ao qual nomeio Caderno de Pensamentos. Entendo como um gênero 
documental importante para os estudos das letras negras no Brasil, em contexto de diás-
pora. Apresento que, apesar da relevância material e epistemológica desses cadernos para 
compreender os modos de escrever, pensar e formular linguagem na primeira metade do 
século XX (e antes dela), a academia sequer trouxe esse gênero para debate. A partir 
de uma reconstrução teórica, tenho desenvolvido o conceito de escritura de processo e 
demonstro que os cadernos operam como laboratórios linguísticos de larga importância 
para a constituição histórica da língua portuguesa — sobretudo pela presença de rasuras, 
versões intermediárias, interferências de oralidade, marcas idioletais, soluções gráficas 
não-normatizadas e sintaxes experimentais que raramente chegam às versões publicadas. 
Defendo, portanto, que o caderno de pensamentos constitui um arquivo crítico da língua 
em movimento, cuja ausência no repertório filológico compromete a compreensão de tra-
jetórias textuais e da história da escrita em português. 

Palavras-chave: Carolina Maria de Jesus, caderno de pensamento, escrita.

This article presents reflections on previously unpublished writings from Carolina Maria 
de Jesus’s collection—material I designate as the “Notebook of Thoughts.” I view this 
as a documentary genre of significant importance to the study of Black literature in 
Brazil within a diasporic context. I argue that, despite the material and epistemological 
relevance of these notebooks for understanding modes of writing, thinking, and language 
formulation in the first half of the twentieth century (and earlier), academia has not yet 
brought this genre into scholarly debate. Through a theoretical reconstruction, I have 
developed the concept of “processual writing” and demonstrate that these notebooks 
function as linguistic laboratories of great importance to the historical constitution of the 
Portuguese language—particularly due to the presence of erasures, intermediate versions, 
traces of orality, idiolectal markers, non-standardized graphic solutions, and experimental 
syntaxes that rarely appear in published versions. I therefore contend that the “notebook 
of thoughts” constitutes a critical archive of language in flux, the absence of which from 
the philological repertoire compromises our understanding of textual trajectories and the 
history of writing in Portuguese.

Keywords: Carolina Maria de Jesus, notebook of thoughts, writing.
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Primeiras Linhas

Após um momento sabático da tese que me colocou em completo silêncio sobre a publicação 
acadêmica, retorno no Congresso de Pesquisadores Negros a compartilhar com interessados e curiosos 
reflexões de minhas andanças pela pesquisa acerca de corpos dissidentes. 

Fato é que ainda estou em dívida, eu sei, com as publicações referentes aos estudos de minha tese 
de doutoramento acerca da colação dos testemunhos referentes ao texto de Quarto de Despejo: diário 
de uma favelada, da escritora Carolina Maria de Jesus, a qual foi defendida no ano de 2023. 

Tenho consciência da necessidade de publicizar tal estudo, uma vez que as informações ali con-
tidas prometem movimentar análises já consolidadas em torno de reflexões sobre a obra supracitada 
e que considero um dos maiores eventos do mercado editorial brasileiro. No entanto, o que me move, 
nas linhas que compõem esse texto, não vai se tratar diretamente dos manuscritos da publicação de 
1960, mas possivelmente foram, a partir deles, que novas reflexões ainda sobre a intelectual  Carolina 
Maria de Jesus me levaram a um outro gênero escrito delineado por ela e ao qual caracterizo aqui 
como um caderno de pensamentos.

Como iniciei esse texto, foi em novembro de 2025, no X Congresso de Pesquisadores Negros/V 
Congresso de Pesquisadores Negros do Nordeste, realizado em Salvador, na Universidade do Estado 
da Bahia que dei os primeiros passos na apresentação do gênero aqui em destaque. Ali, ainda muito no 
início da pesquisa, apresentei características dos manuscritos referente ao Caderno e teço observações 
introdutórias sobre sua composição. 

Neste artigo, meu objetivo é aprofundar minhas reflexões desembocando na compreensão de 
mais um gênero e, mais adiante, explicar porque o considero inédito. Isso pode nos condicionar a 
tratá-lo como uma ferramenta importante para os estudos da história da cultura escrita por mulheres 
negras e, consequentemente para a construção da sua história social.  

Elementos de definição do gênero

Mesmo após quase sete décadas da edição publicada de Quarto de Despejo: diário de uma fa-
velada, ainda nos deparamos com ataques constantes à obra e sua autoria. 

Relembro aqui que, à época do falecimento de Audálio Dantas, primeiro editor de Carolina, 
seu amigo Mino Carta em um vídeo de homenagem ao jornalista classifica, dentre as características, 
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Dantas como o escritor de Quarto de Despejo, algo que nem mesmo o próprio editor menciona. 
Além desse episódio, não há como esquecer que os diários foram alvo sequenciados de ataques, tendo 
sido questionados por muitos críticos editoriais quanto ao fato de o gênero ser considerado ou não 
literatura. Menciono também a questão da linguagem, analisada como destoante das normas padrão 
e culta do português, que, sob o olhar de muitos críticos, é um agravante para aceitação do lugar de 
texto literário. Não preciso dizer que os racismos que atravessam vida e obra da autora são as molas 
propulsoras para essas e outras falácias.

Quando resolvi trazer à vista este novo gênero que é o que chamo de Caderno de Pensamento, 
antecipei-me sobre a possibilidade de a composição textual sofrer dos mesmos ataques que experi-
mentados pelos diários. Entretanto, antecipo-me na observação de que o Caderno de pensamentos, 
assim como os diários manuscritos por Carolina Maria de Jesus, quando transicionado para o escopo 
da produção de mulheres negras, deixa de ser um mero registro íntimo ou passatempo confessional — 
categoria subalternizada pela tradição literária ocidental — para se tornar um gênero de insurgência 
epistemológica e um arquivo de sobrevivência que guarda vestígios para reconstituição histórica de 
indivíduos e grupos sociais. 

Mais uma vez, quando a história ocidental e o racismo estrutural cunharam estereótipos rígidos 
sobre a mulher negra, oscilando entre a “mãe preta” (hiperdisponibilidade servil), a “mulata hiperse-
xualizada” (corpo sem intelecto) e a “negra raivosa” (passionalidade irracional), os quais operam para 
negar-lhes a racionalidade, a autoridade científica e o estatuto de criadoras de teoria — na tentativa de 
fixá-las ao mais absoluto silêncio e total desconhecimento de si e para si —, o caderno de pensamentos 
emerge como uma rasura dessa lógica.

Elementos constitutivos do testemunho

O material está localizado no arquivo MS 565(4), Caderno 7, e recebe o título de “Pensamentos”. 

Imagem 1: Capa do caderno 

Fonte: Arquivo MS 565(4) - 437



8

V.1, N.1,  2026
ISSN

Dossiê – Literatura negra: perspectivas e diálogos contemporâneos
Data de publicação:  27 de setembro 

ESCRITURA DE PROCESSO E O ARQUIVO CRÍTICO DA LÍNGUA NO CADERNO DE PENSAMENTOS DE CAROLINA MARIA DE JESUS  ..  VERÔNICA DE SOUZA SANTOS FLÔR

Como é possível observar na Imagem 1, a identificação do caderno, bem como o seu título, estão 
datilografados. Na sequência da capa, folhas duplas com anotações desorganizadas escritas à mão 
com caneta. 

Na folha da esquerda, mais ao canto superior esquerdo, um carimbo timbrado de uma papelaria 
localizada na cidade de São Paulo com dados de endereço e telefone e mais abaixo um valor decimal 
manuscrito. Logo abaixo, igualmente escritos à mão, três endereços com letra similar à de Carolina 
Maria de Jesus. 

Na folha da direita, centralizada a expressão “cliris – continuação”, com sequência de endereços 
e nomes de pessoas abaixo um dos outros. 

Imagem 2: Segunda capa do caderno 7.

 

Fonte: Arquivo MS 565(4) - 438

A aparição da expressão “Cliris – continuação” demarca um indício de que “Cliris”, termo 
que aparece primeiramente nos diários de 1958, quando Carolina escreve: “Quando cheguei em casa 
esquentei a comida para os meninos êles comêram. e acharam gostosa passei o resto da tarde escre-
vendo, terminando o meu livro Cliris.”1 (JESUS, 05/05/1958) e, posteriormente, ela quando volta a 
mencionar o Caderno em “o bilhête dizia que a reportagem vae sair dia 10, no O Cruzeiro Que qual-
quer dia êle passa por aqui para pegar o caderno do Cliris. (JESUS, 08/06/1959) pode ou não se tratar 
de uma reunião de poemas, conforme foi publicado como tal em 2019 sob o título de Clíris: poemas 
recolhidos, ou esta ‘continuação’, assim expressa na capa supracitada, seja uma complementação de 

1 Os trechos extraídos dos manuscritos de Carolina Maria de Jesus tiveram sua escrita mantida conforme se apresentam 
no testemunho.  
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pensamentos a um outro caderno anterior que era formado por poemas. Ainda não temos uma res-
posta. De todo modo, o que fica evidente é que a política de acervos deixou a desejar no cuidado para 
com o acervo de autoria negra no Brasil, contribuindo para a dispersão e perda massiva de um legado 
escrito por estas mãos. E, possivelmente, o quebra-cabeça das narrativas do povo negro tem inúmeras 
e importantes peças incompletas que demandarão novas estratégias para a reconstituição de seu qua-
dro, sendo uma delas a fabulação crítica2 (HATMANN, 2021)  

 Alcanço o Caderno 7, quando buscava outros gêneros dentre o acervo de Carolina que eu ad-
quiri para a construção da tese de doutoramento. O arquivo digitalizado MS 565(4) consta de 541 
páginas. O Caderno em questão é composto de 88 páginas (páginas 437-524), sendo que a página 439 
apresenta texto escrito apenas na folha da direita, enquanto as páginas 440 a 524 são folhas duplas 
manuscritas. Demonstro isso nas imagens 3 e 4 a seguir:

Imagem 3: Primeira folha dupla do texto do Caderno 
7

Fonte: MS 565(4) - 439

Imagem 4: Segunda folha dupla do texto do Cader-
no 7

Fonte: MS 565(4) - 440

Folheando as páginas comprovei que os “pensamentos” da autora no Caderno, além de girar 
em torno de basicamente uma única temática, o comportamento humano, em boa parte da composi-
ção, apontava — desde os manuscritos editados e que deram origem à obra Quarto de Despejo, re-

2 Em “Vênus em dois atos”, Saidiya Hartman apresenta o conceito: “A intenção aqui não é tão milagrosa como recuperar 
as vidas de pessoas escravizadas ou redimir os mortos, mas em vez disso trabalhar para pintar o quadro mais completo 
possível das vidas de cativos e cativas. Este gesto duplo pode ser descrito como um esforço contra os limites do arquivo 
para escrever uma História cultural do cativeiro e, ao mesmo tempo, uma encenação da impossibilidade de representar 
as vidas de cativos e cativas precisamente por meio do processo de narração. O método que guia essa prática de escrita é 
mais bem descrito como fabulação crítica. “Fábula” denota os elementos básicos da história, os blocos de construção da 
narrativa. Uma fábula, de acordo Mieke Bal, é “uma série de acontecimentos relacionados lógica e cronologicamente que 
são causados e experimentados por atores. Um acontecimento é uma transição de um estado a outro. Atores são agentes 
que realizam ações. (Não são necessariamente humanos.) Agir é causar ou vivenciar um acontecimento.(...) A intenção 
dessa prática não é dar voz ao escravo, mas antes imaginar oo que não pode ser verificado, um domínio de experiência 
que está situado entre duas zonas de morte – morte social e corporal – e considerar as vidas precárias que são visíveis 
apenas no momento de seu desaparecimento. É uma escrita impossível que tenta dizer o que resiste a ser dito (uma vez 
que garotas mortas são incapazes de falar). É uma História de um passado irrecuperável; é uma narrativa do que talvez 
tivesse sido ou poderia ter sido; é uma História escrita com e contra o arquivo. 



10

V.1, N.1,  2026
ISSN

Dossiê – Literatura negra: perspectivas e diálogos contemporâneos
Data de publicação:  27 de setembro 

ESCRITURA DE PROCESSO E O ARQUIVO CRÍTICO DA LÍNGUA NO CADERNO DE PENSAMENTOS DE CAROLINA MARIA DE JESUS  ..  VERÔNICA DE SOUZA SANTOS FLÔR

gistros de diários dos anos de 1955 a 1960 — as nuances do que ela já denominava os seus próprios 
pensamentos como poéticos. Observe algumas passagens3:

O senhor tem todos diplomas completo. e eu tenho so dôis anos de grupo esco-
lar. Sou preto. E se amar a patria, e ambiciono ver o Brasil suplantando outros 
paizes é porque tenho o pensamento poetico. E o poeta gosta de ver a sua patria 
na frente e o seu povo feliz. Mas, se eu não tivesse o pensamento poetico, crêio 
que eu gostava de baile, rua Direita e quem sabe se já havia morrido quêimada, 
no 28. (JESUS, 05/06/1958)

O meu cerebro hoje esta Normal sem poesia, sem os pensamentos literarios que 
as vezes aborrece-me. Não é nada agradavel ter o pensamento poetico Eu fui 
catar papel.  24/06/1958

— pensei: se ela soubesse como é horrivel ter o pensamento poetico! Quando 
os versos surgem, afasta o sono. O poeta, não domina a sua mente. 29/04/1959

preparei o almôço para os filhos Estou com sono. Mas, se a nôite não se dorme 
na favela quanto mais de dia... Até quando meu Deus, eu hei de ficar aqui nêste 
purgatorio? Dizem que antes de nos vir ao mundo que pidimos a Deus o que 
queremos ser aqui na terra. Então eu fui tôla. porque pedi pensamento poetico, 
dramatico, e romantico com todo bagagem literaria que eu carrego no meu ce-
rebro... não tenho socêgo. 28/05/1959

— Ele apresentou-me como escritora. — As mulheres olhou-me de alto - a - bai-
xo. Fiquei perturbada. Tinha a impressão de estar sendo focalisado pelo raio x. 
ofereceram-me café e bôlo. contei-lhes que custei descobrir que era poetisa Que 
pensei que era enfermidade Que o meu pensamento é classico e eu fui obrigada 
a ler o classico. para compreender os derrivados das frases. Que eu não posso 
sentar.

Quando sento os versos emana-se Que a Editôra o cruzeiro vae publicar o meu 
livro.  11/12/1959

— sou uma mulher igual as outras. so que tenho o pensamento poetico — 
13/12/1959

3 Todas as cinco passagens que seguem foram suprimidas da edição impressa do livro Quarto de Despejo (1960), reali-
zada por Audálio Dantas.   
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Já os trechos dos ‘pensamentos’ presentes no Caderno 7, até a página 478, possuem um mesmo 
padrão: são desenvolvidos em formato corrido, proseado, não tendo sido identificado nenhuma pas-
sagem com rima ou métrica que possam caracterizar a estrutura de um poema. Somente na página 
479 do arquivo é que me deparo com um texto intitulado “O operário”. Este estruturado como um 
poema, aparece também na obra póstuma Clíris: poemas recolhidos, já citada anteriormente. Porém é 
perceptível algumas divergências entre os dois testemunhos. 

A historiografia literária evidencia o recorrente apagamento de obras de autoria negra por meio 
de violentas intervenções editoriais. Conforme discuti em Flôr (2023), dados quantitativos compro-
vam que a publicação de Quarto de Despejo, em 1960, resgatou meros 15% do universo de manus-
critos equivalentes deixados pela autora. Essa supressão contradiz frontalmente o prefácio de Audálio 
Dantas, que qualificava sua interferência como mínima. A validação acrítica desse projeto de tutela 
editorial pela recepção silenciou, por décadas, a tessitura original do texto, resultando em uma disputa 
contínua pela salvaguarda da memória e da intelectualidade de uma escritora historicamente subjuga-
da por propósitos alheios à sua poética de origem.

Longe de ser um problema superado, essa dinâmica de silenciamento reverbera na contempora-
neidade. Editores atuais continuam a chancelar e publicar textos de Carolina Maria de Jesus que, se 
não confrontados criticamente com os originais, perpetuam o mesmo apagamento estético operado 
por Dantas na década de 1960. Contudo, à medida que os manuscritos da autora vêm à tona, torna-se 
evidente que as versões historicamente publicadas e comercializadas são as menos indicadas para o 
consumo do público e da crítica se não cuidadas com o devido rigor filológico-editorial. Prova cabal 
desse descompasso manifestou-se na edição de Fernandez e Pimentel, em 2019; se não apresentado 
testemunho comprobatório da escolha impressa adota, quando confrontada com os registros textuais 
da primeira metade do século XX, a publicação nos faz inferir que se trata de escolhas editoriais 
problemáticas as quais, em vez de restituir a autonomia literária de Carolina, reeditam a lógica da 
domesticação de sua escrita.

Na publicação de 2019, Fernandez e Pimentel organizam um material que se distribui em Pró-
logo, Seção de Poemas, Seção de Canções e Posfácios. Nesta seção última, em um texto escrito por 
Raffaella Fernandez, a pesquisadora aponta que Carolina Maria de Jesus desconhecia o significado da 
palavra Cliris e que “talvez a tenha escutado em seus momentos de inspiração de caráter psicográfico: 
“Achei bonita a palavra, mas não encontrei no dicionário. Mas isso não tem importância. Será mais 
uma contribuição minha à riqueza do nosso vocabulário””. (FERNANDEZ, 2019, p. 144). Outro 
dado que me chama atenção no texto remete ao fato de Fernandez citar que uma versão com 80 poe-
mas publicada por um outro pesquisador de Carolina Maria de Jesus, José Carlos Sebe Bom Meihy, 
“não corresponde ao projeto da escritora, na medida em que não leva em consideração nem mesmo o 
próprio título do livro, que deveria ser, segundo ela, Clíris.” (Idem, 145-146). 
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Surpreende-me que diante de tantas informações apresentadas por Fernandez, em seu texto, 
eu não tenha encontrado qualquer menção a este Caderno 7 que indica uma continuação de Clíris, 
tampouco referências materiais que sustentem as informações documentais citadas, uma vez que se 
tratam de ilações de valor histórico-filológico notadamente importantes sobre o acervo documental de 
uma das escritoras mais importantes deste país e que sofreu e ainda sofre afirmações caluniosas e sem 
qualquer fundamentação comprovada.

Peço licença aqui para transcrever o texto O Operário (Imagem 5 - página 479 do arquivo di-
gitalizado) e, em seguida, indicar algumas anotações acerca do cotejo com a versão apresentada na 
organização de Fernandez e Pimentel de Clíris: poemas recolhidos, de 2019.

Imagem 5: Página 479 do Arquivo digitalizado MS 565(4)

O operário4 Operário

Que vida desajustada Que vida desajustada
Do homem é que operário Do homem que é operário
Trabalha, e nunca têm nada Trabalha e nunca tem nada

4 Utilizo a mesma legenda para os lugares de crítica, apresentada na tese de doutorado (Flor, 2023): Azul para substituição, verde 
para acréscimos, vermelho para retirada ou inserção de pontuação e cinza para apagamento. 
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Com êste misero salário Com esse mísero salário

O operário, se vai trabalhar O operário, se vai trabalhar,
Não concentra atenção no óficio Não concentra a ideia no ofício
Ele pensa nas faltas do seu lar Ele pensa nas faltas do seu lar
E não dedica amor ao serviço E não dedica amor ao serviço

O que adianta o homem trabalhar O que adianta o homem trabalhar
E levar a vida sempre a sofrer E levar a vida sempre a sofrer
Sabe que não pode comprar Ele não pode comprar
Roupas, e nem o que comer Roupas e nem comer

Pensa nas faltas do seu lar Com as faltas do seu lar
Perde o interesse pelo trabalho Perde o interesse pelo trabalho
No inverno que vai chegar No inverno que vai chegar
E no no filho sem agasalho E os filhos sem agasalho

E se um filho adoecer E se um filho adoecer,
Agrava mais o seu mal. Agrava mais o seu mal
Nada consegue se recorrer E não adianta recorrer
Ao serviço5 social Ao serviço social

E assim de tanto pensar E assim de tanto pensar
Vai ficando triste e descrente Vai ficando triste e descrente,
O operário necessita ganhar Operário precisa ganhar
Um salário suficiente Um salário suficiente

O operário precisa de proteção Um operário precisa de proteção
Para insentivá-lo a produzir Para ele poder produzir
Dará mais lucro ao patrão Dará mais lucro ao patrão
Se a sua agrura diminuir Se sua agrura diminuir

O operário mal remunerado Operário mal remunerado
E que passa privações E que passa privações
Trabalha desinteressado Trabalha desinteressado
E não esforça nas produções Não esforça nas produções

Quem depende de operário Quem depende de operário
Deve dar-lhe mais valôr Deve dar-lhes uma valor
Deve dar-lhe um salário, Deve dar-lhes um salário

5 Rasura que impossibilita identificar se se trata de um acento.
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Justo, e compensador Justo e compensador.

O operário do mundo inteiro
Somente em Deus deve ter fé
Têm pôr patrono o carpinteiro
          São José

Opto por marcar na transcrição do testemunho manuscrito os lugares de crítica com as altera-
ções sofridas em relação à versão de 2019. Além das vírgulas alteradas as quais, ao passo que, no tes-
temunho manuscrito, representam a pausa dada pela escritora que marca o ritmo de sua construção, 
no texto póstumo publicado é explicitamente uma correção normativa de escolha dos organizadores. 

Dentre todas as alterações marcadas, quero ressaltar especificamente o que acontece na segunda, 
quarta e quinta estrofes. Primeiramente, a substituição feita pelos editores do impresso do vocábulo 
“atenção” pelo sintagma “a ideia” pode ocasionar um processo de indução ao erro. Uma substituição 
desta esfera não apenas corrige o texto para a norma culta, como o força a parecer mais simplório e 
folclórico do que ele realmente era. Tecnicamente, isso pode ser explicado por três fatores: 

i) a construção deliberada do estereótipo da “autora ingênua”: Ao trocar “atenção” por “ideia”, 
a versão publicada em 2019 expõe uma violência identitária. Carolina, apesar da baixa escolarida-
de formal, era uma leitora voraz e conhecia palavras com forte rebuscamento. Ela sabia exatamente 
como descrever o processo psicológico do trabalhador. Quando uma edição intervém e a escolha 
aponta para “ideia” (uma expressão mais ligada à oralidade popular), ela está operando para que o 
texto se ajuste ao que o mercado esperava de uma mulher negra e favelada: uma escrita sem sofistica-
ção, puramente instintiva e “matuta”. O editor rouba a precisão vocabular de Carolina para trancá-la 
no estereótipo da ignorância.

ii) a perda da precisão psicológica (O “Efeito de Produtividade”): Como vimos antes, “concen-
trar a atenção no ofício” é a descrição exata do operariado. Carolina Maria de Jesus estava fazendo 
uma crítica social precisa sobre como a miséria doméstica destrói a capacidade produtiva e a concen-
tração do trabalhador no regime capitalista. É um termo analítico. Ao mudar para “não concentra a 
ideia”, o editor transforma uma análise social precisa em uma imagem quase caricatural. Soa como se 
a personagem estivesse “com a cabeça nas nuvens”, “voando” ou sem capacidade mental para focar, 
esvaziando a precisão crítica do comentário da escritora sobre a exploração do trabalho.

iii) o “Racismo Linguístico” e o Marketing da Miséria: Existe um fenômeno no mercado edito-
rial que busca vender o autor marginalizado como um “primitivo exótico”. Para que o livro de Caro-
lina chocasse e vendesse na época, os editores achavam que o texto precisava parecer o mais “puro” e 
“inculto” possível. Se Carolina escrevesse de forma muito correta ou sofisticada, o público burguês e 



14 15

ESCRITURA DE PROCESSO E O ARQUIVO CRÍTICO DA LÍNGUA NO CADERNO DE PENSAMENTOS DE CAROLINA MARIA DE JESUS  ..
  VERÔNICA DE SOUZA SANTOS FLÔR

V.1, N.1,  2026
ISSN

Dossiê – Literatura negra: perspectivas e diálogos contemporâneos
Data de publicação:  27 de setembro 

racista da época poderia desconfiar da autenticidade do texto ou, pior, aceitar que uma mulher negra 
e favelada possuía pleno domínio do pensamento formal. Tem-se aí uma armadilha editorial: substi-
tuir “atenção” por “ideia” pode soar como uma tentativa de “manchar” o texto propositalmente, de 
forçar uma oralidade que, naquele verso específico, Carolina tinha escolhido superar.

Portanto, a opção original de Carolina (atenção) era infinitamente superior e mais sofisticada 
porque demonstrava autonomia literária: ela escolheu a palavra precisa para a sua denúncia. Não 
apresentar comprovações do suporte que originou o texto impresso publicado contribui para o en-
tendimento de que a alteração do editor foi um ato condescendente que tentou moldar a escrita de 
Carolina Maria de Jesus ao tamanho do preconceito da elite da época.

Na quarta estrofe, a substituição adotada é igualmente complexa. No manuscrito (“Pensa nas 
faltas... / Perde o interesse...”), há uma estrutura de parataxe (justaposição de orações sem conectivos 
explícitos). O nexo causal entre o pensamento e a perda de interesse não está ‘mastigado’ por uma 
conjunção: ele é construído na mente do leitor através do ritmo e da sequência das ações. Essa escolha 
confere modernidade, crueza e um ritmo quase cinematográfico ou de fluxo de consciência ao poema. 
Já na edição impressa, (“Com as faltas... / Perde o interesse...”),  a primeira linha é reduzida a um ad-
junto adverbial de causa (“Com as faltas”). A sintaxe se torna rigidamente lógica, linear e tradicional. 
É uma correção que empobrece a musicalidade e a liberdade formal do verso livre.

Outro ponto a observar é a eliminação do verbo de atividade mental: Pensa. O motor da desilusão 
com o trabalho é o ato intelectual de refletir sobre a própria condição (“Pensa nas faltas”). O eu-lírico 
não é um joguete passivo da miséria: é um sujeito pensante, consciente de sua escassez. A depressão ou 
o desinteresse pelo trabalho nasce da consciência da desigualdade e da falta, o que dá à personagem 
uma profunda agência psicológica e intelectual. Ao substituir, “Pensa nas faltas” por “Com as faltas”, 
elimina-se o processo reflexivo. O nexo passa a ser de determinismo puramente material: a falta de 
coisas no lar gera, mecanicamente, a falta de interesse no trabalho. O sujeito deixa de ser alguém que 
reflete sobre sua dor e passa a ser alguém que apenas reage, quase instintivamente, à carência material.

O perigo do acesso à versão impressa de 2019 exclusivamente é que esta ilustra o que a literatura 
acadêmica contemporânea chama de paternalismo editorial ou racismo linguístico, acentuado pelo 
perfil de uma autora negra e de pouca escolaridade formal.

Existe ainda um preconceito estrutural que dita que escritores marginalizados só conseguem pro-
duzir uma literatura “documental”, “crua” e “espontânea”, despida de elaboração estética ou intelec-
tual. Ao “corrigir” ou sugerir a troca do testemunho manuscrito, o resultado, tal como apresentado na 
edição impressa, opera sob a lógica inconsciente de que o texto de uma mulher nessas condições deve 
ser direto, puramente factual e focado na engrenagem da sobrevivência. Retira-se dela a capacidade 
de usar recursos sofisticados como a parataxe e, pior, retira-se do poema a própria representação do 
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pensamento e da intelectualidade da mulher negra. O produto apresentado no impresso engessa a 
autora no papel da “vítima passiva da realidade”, enquanto a primeira opção a coloca no papel de 
analista crítica da sua própria existência.

Por fim, a quinta estrofe expõe, mais uma vez, as tensões entre uma edição que busca a “padroni-
zação gramatical” e a força de uma poética da oralidade e da urgência social. Embora o manuscrito 
traga desvios da norma culta, carrega uma densidade dramática e uma verdade histórica que a segun-
da versão esvazia quando, como apresentada, se mostra mais fluida ou “correta”.

A construção do terceiro verso da quinta estrofe no manuscrito apresenta uma aparente irregula-
ridade sintática (“Nada consegue se recorrer”). Tecnicamente, há uma inversão e uma fusão de estru-
turas que, sob a ótica da gramática tradicional, seriam consideradas um erro. No entanto, na poética 
da subalternidade, essa fratura sintática é altamente expressiva.

Em  “Nada consegue se recorrer”, o pronome “Nada” colocado na posição de sujeito confere 
uma sensação de bloqueio absoluto. Não é apenas a pessoa que não consegue; é a própria realidade em 
que “nada se move”, “nada funciona”. A inversão verbal mimetiza o nó cego da burocracia do Esta-
do: a impotência de quem tenta acessar o direito e encontra as portas fechadas. Há uma crueza nessa 
sintaxe truncada que reflete o desespero do momento. Já em “E não adianta recorrer”, a edição limpa 
o verso, introduzindo uma expressão idiomática perfeitamente aceitável e fluida (“não adianta”). O 
problema é que “não adianta” é uma expressão que carrega uma dose de resignação. Ela suaviza o im-
pacto. A agressividade da barreira institucional (o “nada consegue”) é transformada em um lamento 
quase coloquial e conformado (“não adianta”).

Há ainda uma diferença semântica crucial entre os verbos utilizados. No testemunho manuscrito 
“Nada consegue...”, o foco está na tentativa frustrada e na falha do sistema. O sujeito tenta o recurso, 
mas esbarra na impossibilidade mecânica e burocrática do atendimento. O Serviço Social surge como 
uma engrenagem estatal emperrada para os corpos marginalizados. No testemunho impresso “E não 
adianta...”, o foco muda para a inutilidade da ação. Dizer que “não adianta recorrer” antecipa o 
fracasso e desestimula a tentativa. Politicamente, isso altera a percepção da crítica social: deixa de ser 
uma denúncia sobre a falha ativa do Estado em responder à demanda (“nada consegue”) e passa a ser 
uma constatação passiva de que o sistema é inútil.

A inserção da conjunção e da pontuação na segunda versão (“E se um filho adoecer, [...] E não 
adianta...”) busca dar ao poema uma linearidade discursiva e uma eufonia (som agradável e fluido) 
típicas da poesia tradicional ou de uma estrutura mais polida. Remover a estranheza de “Nada con-
segue se recorrer” retira do texto a marca da oralidade e da classe social da autora. Essa “limpeza” 
textual parte do mesmo pressuposto estereotipado analisado anteriormente: o de que o leitor precisa 
ser poupado das marcas linguísticas da exclusão. Ironicamente, na escrita testemunhal, como a de Ca-
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rolina Maria de Jesus, são justamente essas fraturas na linguagem que atestam a autenticidade da dor 
e o lugar de enunciação da autora. Enquanto seu texto, escrito no século XX, raspa na ferida; a edição 
de 2019 coloca um curativo estético para torná-la mais palatável. Reforço: o cuidado com as escolhas 
textuais adotadas no processo de edição podem gerar danos na compreensão da obra pela recepção. 

Após o poema “O operário”, Carolina Maria de Jesus volta a escrever seus ‘pensamentos’ so-
bre o comportamento. Na página 483 do arquivo, ela começa um pensamento maior que se estende 
até o final da página 484 sobre como Jesus Cristo era visto à época pelos israelitas e, também, como 
era tratado. O texto não deixa de falar de comportamento social do indivíduo, mas aponta um caráter 
analítico tal como a estrutura adotada por Carolina em toda a sua obra. 

O caderno de pensamentos nos mostra que Carolina detinha uma bagagem intelectual expres-
siva. Para além da voracidade leitora e do empenho pela aquisição de conhecimentos, ela constituiu 
seu capital intelectual correlacionando as informações provenientes de seu processo de aprendizagem 
particular com a percepção aguçada acerca da ‘escola da vida’. A escritora soube teorizar sobre a vida 
em sociedade e todos os seus atravessamentos incutindo suas leituras de forma precisamente analítica. 
É daí que percebemos nos diários, nos romances e tantos outros gêneros por ela escritos atravessados 
por esses ‘pensamentos’ como uma estratégia para corroborar seu olhar crítico. Esse crivo intelectual 
foi totalmente apagado do texto dos diários nas edições de 1960 de Quarto de Despejo: diário de uma 
favelada e 1961 de Casa de Alvenaria. Sem contar que, no que respeita a esta segunda obra publicada e 
que não alcançou tanto sucesso quanto a primeira, uma parcela significativa do texto também editado 
por Audálio Dantas ainda são de registros do diário com Carolina Maria de Jesus e seus filhos ainda 
morando na favela do Canindé.

Quando Casa de Alvenaria é reeditada pela Editora Companhia das Letras e publicada seis dé-
cadas depois sob a égide da única filha viva da escritora, Vera Eunice de Jesus Lima, e com um corpo 
editorial majoritariamente negro, a escolha editorial adotada por este grupo gera muitas polêmicas na 
recepção nacional. Tal evento evidencia que determinados conhecimentos acerca da materialidade do 
texto direciona leitores de todas as esferas a tecer críticas infundas e rasas, a exemplo do fato de ter 
mantido a escrita não-normativa da escritora. 

Na edição de 2021, Casa de Alvenaria se converte em dois volumes: Casa de Alvenaria: volume 
1 Osasco e Casa de Alvenaria: volume 2 Santana. Em resumo, o conselho editorial do projeto escolheu 
começar o texto pelo momento em que Carolina Maria de Jesus sai da favela do Canindé, proposta 
real da obra desde o seu início. Ainda que algumas intervenções tenham sido feitas na edição ali apre-
sentada, o labor editorial adotado pelo conselho do qual fiz parte se propõe a apresentar critérios de 
edição que comunica à recepção as escolhas estabelecidas. 
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Critérios de Definição do Gênero

Ainda em Flor (2023), eu trago uma definição em desenvolvimento que é a escrita de reconsti-
tuição afirmativa, que se apresenta como em um contexto histórico de silenciamento das expressões 
do povo negro:

Essa escrita que possivelmente nasce na literatura pela permissão dada para 
o direito a ficcionalizar, é produzida por mãos negras que planeiam a recons-
tituição da memória destroçada pelo processo de subjugação, uma memória 
reconstituída e que vai se lançar enquanto material estético. E como isso se dá? 
Essas mãos negras que escrevem não têm um ponto de origem como referência, 
porém têm em si a guarda de que seus antepassados não surgiram do destroço. 
A construção da ficcionalização é uma forma de teorizar a partir dos episódios 
experienciados. Pensar este tipo de escrita é preencher as lacunas que a história 
da escrita deixou na narrativa do conhecimento. (Flor, 2023, p. 106)

Contudo, o que Carolina Maria de Jesus traz como contribuição a partir de suas produções é 
que esta escrita de reconstituição afirmativa pode se dar não apenas por meio da ficcionalização, mas 
também de uma escrita notadamente não-ficcional, mas que flerta com a escrita de foro íntimo e, por 
vezes, privado. 

Seja nos cadernos, nos provérbios e agora com a escrita de um ‘caderno de pensamentos’, é pos-
sível observar que os excertos do caderno são resultantes de olhares da escritora para suas vivências. 

Por ora, tenho apenas indícios de que o Caderno 7 tenha sido escrito concomitantemente aos 
diários de 1958 e 1959. Neles, inclusive, a autora nos brinda com uma reflexão interessante6: 

Não tenho café porque esqueci de pedir a Dona Julita.

A Vera quando desperta quer café Mas, quem é pobre não pode beber café. E 
eu ja plantei café. A terra ainda continua nos dando tudo ao dôbro é so plan-
tar. Mas quem gosta de plantar, não tem terras. E os que tem terras, gosta de 
explorar.

E o colono foi compreendendo que êle é quem trabalha, e o fazendeiro é quem 
enrriqueçe e foi perdendo o seu amôr a terra. Nos Estados Unidos o homem 
compra terra e planta para êle e vae pagando aos poucos. Mas aqui no Brasil 
não ha organisação. Quem predomina e dirige o Brasil são os brancos ricos, 
criados dentro dos bôlsos de viludos

Dirige o Brasil teoricamente e não praticamente.

6  Manterei na cor cinza os elementos apagados e que foram suprimidos na edição impressa do livro Quarto de Despejo.
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Olha o senhor Kubsticheque:

Nasçeu na cidade, criou-se na cidade, estudou médicina

Não conheçe agronomia Não conheçe agricultura foi criado no bolso de viludo 
será que êle sabe que na terra

êxiste varios tipos de pedras.

Um politico não pode ser calouro precisa saber. O senhor Kubstcheque esta no 
palco e não sabe cantar.

— cuidado com a vaia, ou o gongo.

— Onde esta os teus progétos Kubstcheque? Esta obsconso?

Apressenta-o ao povo.

Reabilita-te. E o senhor será reelêito. A terra continua multiplicando. Os secu-
los passam, e ela continua nos dando em dôbro. E o homem sonega. Visando 
preços altos para que tanta ambição? so para os seus? pensa nos outros. Quem 
sorri atualmente e so os negociantes que podem explorar o povo. Enquanto os 
governos finge ignorar as nossas atribulações. São Luiz Rei de França dizia: um 
governo quando sentar-se a mêsa para comêr deve pensar que o seu povo tam-
bem esta saciando a fome. Mas os nossos não são assim pensam em melhorar 
unicamente so as condicões de vida d êles

Eu não posso tolérar a deficiência

Ninguem acustuma com a fome. se o povo não dicidir, não enforcar a tal demo-
cracia estarão perdido. Quem deve dirigir é quem tem capacidade. quem tem dó 
e amisade ao povo

Quem governa o nosso paiz é quem tem dinheiro quem não sabe o que é a fome. 
a dôr e aflição do pobre.

Se a maioria revoltar-se, o o que pode fazer a minoria?

Eu estou ao lado do pobre que e o braço. Braço desnutri do. precisamos livrar o 
paiz dos politicos açambargadores.

Eu hontem comi aquêle macarrão do lixo com reçêio de morrer. porque em 
1953. eu vendia ferro lá no zinho. Na rua godoy preto.

Havia um pretinho bonitinho.

E para nós, o preto bonito, é aquêle que tem o nariz afilado

— E é tão raro!

Ele ia vender ferro no zinho

As pessôas que catam ferros e latas, são dessignadas, moam bêiras. E nem sempre 
a moamba para catar. Tem pessôas que catam ferros, mas tem vergonha de citar 
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o seu oficio. Achando que é humilhante.

Ele era jovem. E dizia que quem deve catar papel são os velhos

Um dia eu ia vender ferro quando parei na Avenida Bom jardim. No lixão. como 
é denomi nado o local. (JESUS, 21/05/1958)

A partir de uma circunstância cotidiana — a ausência de café em casa e o desejo da filha, Vera 
Eunice, de tomar a bebida ao acordar —, Carolina Maria de Jesus desenvolve uma sofisticada reflexão 
sobre o direito à terra, a estrutura fundiária no Brasil e a atuação da classe política. Em seguida, a au-
tora retorna à descrição de seu cotidiano íntimo, em uma recorrência constante que demonstra como 
sua escrita transita organicamente entre a teoria e a prática. Nesse movimento, e como faz questão de 
demarcar em diferentes passagens de seus manuscritos, Carolina mobiliza evidências de suas leituras 
para respaldar suas posições, como se observa quando afirma:

São Luiz Rei de França dizia: um governo quando sentar-se a mêsa para comêr 
deve pensar que o seu povo tambem esta saciando a fome. Mas os nossos não 
são assim pensam em melhorar unicamente so as condicões de vida d êles

Esse fragmento evidencia que a densidade intelectual de Carolina manifesta-se de forma estra-
tégica: ela legitima suas próprias reflexões amparando-se em nomes de expressivo respaldo social. Ao 
evocar personalidades de múltiplos setores e de diferentes áreas do conhecimento, tanto nacionais 
quanto estrangeiras, a autora demonstra que seu pensamento não está isolado. Carolina maneja seu 
repertório sociocultural de forma produtiva e pertinente, sinalizando a leitura como sua aliada e com-
panheira de vida.

Desse modo, quando Audálio Dantas escolhe silenciar as passagens em que a escritora articula 
esse referencial bibliográfico, ele opera uma violência política profunda (Flôr, 2023). Em um país como 
o Brasil, onde historicamente o livro e o acesso à leitura são convertidos em marcadores de distinção 
social e sofisticação, o apagamento deliberado desse repertório serviu ao propósito de segregar a auto-
ra, destituindo o corpo negro e marginalizado de sua reconhecida capacidade de formulação teórica.

No caderno 7, à página 496, Carolina também faz anotações do que possivelmente se trata de 
afirmações de pessoas públicas, como se pode ver na Imagem 6:

Imagem 6: Trecho do Caderno 7 (folha esquerda)
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Fonte: MS 565(4) – página 496 

Transcrição: Devemos ser honestos mêsmo nas pequenas coisas – Silvio Santos7

É importante fazer a releitura desse caderno como uma tecnologia de produção negra. O que 
Carolina nos entrega com a escrita deles é que a publicização de suas reflexões, crenças, de seus posi-
cionamentos podem nos dar vestígios de uma história social que ficou pausada. 

No momento em que estendemos a análise desses “pensamentos” para suportes como cartas, 
bilhetes, anotações em livros pessoais e cadernos de notas, deparamo-nos com materiais cujos conteú-
dos oferecem pistas cruciais para preencher as lacunas que insistem em permear as narrativas do povo 
negro. É por essa razão que tais fragmentos textuais não obedecem — e nem poderiam obedecer — a 
uma extensão padrão. A oscilação entre registros ora mais concisos (Imagem 7 e 8), ora mais extensos 
(Imagem 9 e 10), revela graficamente a dinâmica da cognição e da própria mente de Carolina Maria 
de Jesus, uma mulher cujas inquietações intelectuais se materializavam em tempos, espaços e lampejos 
distintos do cotidiano.

Imagem 7: Trecho do Caderno 7

 

Fonte: MS 565(4) – página 501

Transcrição: O que falta no país, não é a reforma agraria não é o regime socialista o que nos faltam 
7 Silvio Santos (nome artístico de Senor Abravanel) foi um dos maiores apresentadores e empresários da história do Bra-
sil. Nascido em 1930 no Rio de Janeiro, começou a vida como camelô e construiu um império de comunicação, sendo o 
fundador do SBT e do Baú da Felicidade. Ele faleceu em 17 de agosto de 2024, aos 93 anos. 
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são homens capacitados, tecnicos e bons engenheiros agrônomos. para reerguer, o valôr moral dos 
nossos homens

 

Imagem 8: Trecho do Caderno 7

Transcrição: Vêjo um homem triste vagar pelas ruas. É um infeliz Então eu fico a pensar. _ Para onde 
vai o país? Porque o país deve sair da létargia. E que os seus homens sêjam todos ajustados e com o 
senso de patriotismo

Imagem 9: Trecho mais longo do Caderno 7

Fonte: MS 565(4) – página 496

Transcrição: As dificuldades que as pessóas encontram 
para viver transforma-o num tipo exepcional, ou forte de 
espirito, ou banal. Eu me tornei fonte de espirito. para su-
portar as injustiças que os lêigos me proporcionam. Quan-
do alguém me envia, este presente fatal que é, uma grama 
de aborrecimento eu lhe envio também. Mas uma tonélada 
de dôr de cabêça É a lêi do tailão. Quando nasçe um pobre 
aqui no Brasil, é reçebido nos braços da infelicidade. Sua 
mãe, é analfabeta. sua madrinha de batismo é a miseria. 
O padrinho, é as dificuldades para sobreviver o lar, é um 
barracão nas favelas. Seus professôres são 
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Imagem 10: Trecho mais longo do Caderno 7 

Fonte: MS 565(4) – página 497

Transcrição: os marginais que lhe ensinam a roubar e a 
matar, o semelhante Quando a sociedade toma conheci-
mento da sua existência, lhe dá um diploma de ladrão. E 
em vez de ganhar uma bôlsa de estudo, vai fazer um está-
gio nas pinitênciarias e colônias correcionais e corrigir estas 
mentalidades putrefatas E será um esforço inútil Então êle 
será sempre um: renegado — só vai ser feliz, na sepultura.

A coisa mais amarga é ouvir as crianças queixar-se das 
dificuldades da vida.

Na imagem 10, observa-se o fim do texto que iniciou na imagem 9 e há um ‘pensamento’ curto 
com uma informação diferente. Tal distância entre as abordagens é uma forma de perceber que, ao uti-
lizar o Caderno 7 e a proposta de um ‘caderno de pensamento’ como suporte de análise, esses trechos 
podem formar, amparados em métodos como a fabulação crítica e a escrevivência, a costura narrativa 
da história social de um povo dissidente. 

Conceituada por Conceição Evaristo, a escrevivência não é mera autobiografia. É a escrita que 
se calca na vivência do corpo negro, borrando a fronteira artificial entre a história individual e a 
memória coletiva. No caderno de pensamentos, a escrita deixa de ser um ato de distanciamento elitista 
e passa a ser o compromisso de “grafar o que se vive”.

Há nessa estrutura composicional, uma desobediência epistêmica e uma rejeição da “neutralida-
de”, uma vez que o pensamento ocidental exige o distanciamento do sujeito e a pretensa universali-
dade (que, na verdade, é branca e masculina). O uso de um gênero, como o caderno de pensamentos, 
se estabelece para teorizar a partir da margem. Como pontua bell hooks, o uso da primeira pessoa e 
a fusão entre teoria e dor/afeto não diminuem o rigor; pelo contrário, expõem os limites da ciência 
hegemônica. 

Neste contexto, o caderno é apresentado como um laboratório de contranarrativas. Frente ao 
apagamento histórico, o caderno funciona como repositório de fatos, reflexões e subjetividades que 
o arquivo colonial rejeitou ou distorceu. Ele subverte o estereótipo da “irracionalidade” ou “raiva” 
(Lorde, 2019) ao demonstrar uma autocrítica profunda, análise conjuntural e sofisticação intelectual 
através do fragmento.
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Retorno aí à ideia de apropriação da “arma da Casa Grande”, pois, enquanto a fala da mulher 
negra historicamente foi silenciada ou restrita à oralidade subordinada, a tomada da escrita — mesmo 
em suportes precários — funciona como uma invasão ao território do colonizador para desestabilizá-
-lo. É uma escrita, como diz Evaristo, “para acordar os da casa-grande”.

Finalizando sob linhas teórico-literárias fundamentais

Ao longo de todo esse texto, tentei deixar evidente que Carolina Maria de Jesus, até o presente 
momento, é quem expõe a maior expressão material do caderno como gênero. Seus cadernos, preen-
chidos com a estrutura de diários e que deram origem às suas duas primeiras obras publicadas, por 
muito tempo, foram sistematicamente lidos pela crítica branca como mero “relato documental da 
fome”. No entanto, o pensamento negro deve reivindicar Carolina como uma filósofa e analista polí-
tica. Seus cadernos trazem reflexões existenciais e uma teorização robusta sobre o Estado, a opressão 
de classe e o racismo, operando a partir de uma rota não convencional de intelectualidade.

Amparando-me em Conceição Evaristo que, como já disse, foi responsável por teorizar e dar 
nome à Escrevivência, observo, em seus ensaios, a exemplo de Da grafia-desenho de minha mãe, que 
ela desconstrói a noção de cânone ocidental e demonstra como as mulheres negras criam teoria na 
prática cotidiana, transmitindo memórias e insurgências através de registros que desafiam os formatos 
tradicionais do mercado editorial, corroborado pelas práticas de Carolina Maria de Jesus.

No traçado das linhas escritas por estas mulheres que historicamente ocuparam posições que 
lhes permitiram observar as contradições das estruturas de poder, seja nas cozinhas ou nas academias, 
resgato Patrícia Hill Collins (2019) que conceitua o lugar da outsider within (a estrangeira de dentro). 
O caderno de pensamentos reflete essa visão privilegiada: uma criticidade científica aguçada que passa 
despercebida pelo olhar eurocêntrico engessado. 

Por fim, e não menos importante, Lelia Gonzalez é fundamental para entender como a linguagem 
e a escrita das mulheres negras operam a descolonização. Gonzalez expõe o “pretoguês” e as formas 
de expressão subalternizadas pela elite branca guardam a verdadeira sofisticação intelectual e a memó-
ria viva da resistência cultural e política das mulheres negras na Diáspora. 

O caderno de pensamentos de Carolina Maria de Jesus, portanto, não deve ser lido sob a régua 
da literatura confessional ocidental, mas sim como um dispositivo de poder, conceituação e autodefesa 
intelectual. 

As discussões em torno do Caderno 7, ao qual intitulei “Caderno de Pensamentos” não se en-
cerra aqui. Estabeleço formalmente meu compromisso, através desse texto, de num futuro próximo, 
trazer a público a edição filológica do documental aportado de um estudo ainda mais fundamentado.  
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