



ISSO QUALQUER CRIANÇA FAZ

RICARDO ALEIXO

Poeta, artista, pesquisador e produtor cultural. Doutor em Letras pela UFMG. Mantém, em Belo Horizonte, o LIRA e o Estúdio Ricardo Aleixo.

Isso eu faço. Isso até alguém como eu faz. **Isso até eu faço. Isso, mesmo alguém como eu é capaz de fazer, embora não exista – não que eu conheça – alguém como eu.** Isso que todo mundo faz eu faço melhor do que qualquer pessoa que de fato conheço em toda a extensão da Terra. *Isso nem eu mesmo faço melhor.* Isso que dizem que até uma criança faz eu faço com os olhos fechados e apoiado em uma única perna. **Isso nem eu me acho capaz de fazer, mas até faço, conforme a hora do dia ou a temperatura ambiente, porque você sabe como são as crianças.** Isso eu faço melhor do que qualquer criança, era o que eu pensava quando tinha cerca de 4 anos. *Isso eu mais desfaço do que faço melhor que qualquer adulto, exceto minha mãe.* Isso eu não faço nem a pau. **Isso eu fazia quando era pequeno – e olhe lá.** Isso que faz a palavra pinicar a língua? **Isso não é coisa que se faça nem comigo nem com ninguém.** *Isso eu faço desde que ouvi meu pai dizer que até uma criança faz.* Isso que eu faço levou minha mãe, certa vez, a dizer para o meu pai que eu faria melhor do que ele. **Isso que nosso filho faz, rebateu o meu pai, eu não faria nem se o próprio Deus misericordioso ordenasse.** Isso que faz com que você se defina como certa em relação a mim significa que sou o seu lado?, perguntou meu pai. **Isso, eu pensei, mas não disse, porque não queria que descobrissem que eu estava ouvindo toda a conversa, eu faço melhor do que meu pai e minha mãe.** Isso que qualquer adulto faz desde que era criança, sem interrupções significativas, até eu faço. *Isso que qualquer criança faz melhor do que qualquer adulto eu fiz até morrer, mas não recebi qualquer reconhecimento por isso – será que foi por isso que morri de desgosto?* Isso que mata e que qualquer criança faz melhor do que qualquer criança e do que qualquer adulto que age como criança de vez em quando é o quê, afinal? **Isso é que é uma criança?**