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RESUMO

RESUMEN

Este trabalho nasceu mobilizado pelos afetos produzidos na escrita da tese “Nés: afetos e literatura”,
de minha autoria. Nesta pesquisa, mobilizamos os afetos do medo, da raiva, do amor, do dengo e
do erdtico, a partir da produgao literdria brasileira contemporanea negra sapatio e aprendemos com
a sua ginga literaria, seus usos e efeitos. Nesse sentido, produzi este ensaio/experimentacao literaria
que encerra essa escrita. Nele, foi possivel pensar sentir um “nds” em densidade amalgamada de
vivéncias coletivas negras sapatdo, que saem do texto literario afrodiasporicos e seus residuos vulca-
nicos de revide e para (re)existir na vida. Este texto foi fortemente inspirado nos trabalhos artisticos
da artista multiperformance e intelectual Jota Mombaga (2018), Veio o tempo em que por todos os
lados as luzes desta época foram acendidas; no conto A gente combinamos de ndo morrer, da escri-
tora e intelectual Concei¢do Evaristo (2015) e no curta A mulher sem cabeca, da artista corporal e
intelectual Sanara Rocha (2020).

Palavras-chaves: Literatura Afrodiasporica, Experimento Literario, Afetos, Critica Literdria Negra

Sapatio.

Este trabajo naci6 de los afectos producidos durante la escritura de la tesis (EXTRACTO ELIMINA-
DO PARA CUMPLIR CON LA REVISION DOBLE CIEGA). En esta investigacion, movilizamos las
afecciones del miedo, ira, amor, dengo y erotismo, basadas en la produccion literaria contemporanea
de negras sapatdo brasilenas, y aprendimos con su movimiento literario, sus usos y efectos. En este
sentido, produje este ensayo/experimento literario que concluye este escrito. En él, fue posible pensar
sentir un “nosotras” en una densidad amalgamada de experiencias colectivas negra sapatdo, que
emergen del texto literario afrodiasporico y sus residuos volcanicos de represalia y para (re)existir en
la vida. Este texto fue fuertemente inspirado por las obras artisticas de la artista multi-performance e
intelectual Jota Mombaca (2018), Veio o tempo em que por todos os lados as luzes desta época foram
acendidas; en el cuento A gente combinamos de ndo morrer, de la escritora e intelectual Conceicao

Evaristo (2015) y en el cortometraje A mulber sem cabega, de la artista corporal e intelectual Sanara
Rocha (2020).

Palabras-clave: Literatura afrodiaspérica, Experimento literario, Afecto, Critica literaria negra sapa-

tao.
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Imagem: Aquarela de Ani Ganzala. Disponivel no Acervo do Instituto Ibirapitanga, 2025".

NoOs?:

o Pronominal pessoal;

o Pronome da primeira pessoa do plural (port.);

o Sujeito coletivo; um “ser” coletividade em primeira pessoa;
oo Implica um “eu” e demais gentes;

o Substantivo plural de “n6”; ponto de conexao;

oo Amarragao, entrelace, comunicag¢io, ligagio;

o E possivel uma “nds” fora da separabilidade kantiana?

1 Disponivel em: https://ibirapitanga.org.br/artistas/ani-ganzala-lorde/ . Acesso: 26 jun. 2026.

2 Esse ensaio/experimento literario foi fortemente inspirado no texto Veio o tempo em que por todos
os lados as luzes desta época foram acendidas (2018), de Jota Mombacga, no conto A gente combina-
mos de ndo morrer (2015), de Conceicao Evaristo e no curta A mulber sem cabeca (2020), de Sanara
Rocha.
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o Que “nés” propde um mundo implicado?

oo Como as narrativas poéticas negras, periféricas e das dissidéncias sexuais e de género tém refun-

dado nossos “nds”?

Estavamos fazendo um eb6 de folhas. Alecrim, arruda, folhas de mangueira, agrido, boldo,
erva doce e arnica. “A vida é ritual, minha fia, e ritual s6 com mandinga”, dizia nossa preta velha
Dona Dandara. Algumas de n6s mexia tudo numa panela grande de barro, enquanto outras batiam os
pés no chdo com o frenesi da batucada. Cantavamos. Nio trabalhdvamos sem cantar porque entoar
a voz € ritual de forga e de presenca. Pareciamos até felizes. Olhando bem 14 no horizonte, depois de
um esplendoroso matagal, tinhamos a sensa¢do — e o desejo — que o mundo que conheciamos tivesse

acabado.

No6s haviamos nos refugiado proximo a esse rio e a essa mata que nos acolheram. Fugir, para
noés, sempre foi um ato de extrema bravura. Escapar a captura é pra quem ndo teme a morte e nao a
deseja. Quando somos capturadas, nés morremos aos poucos. E triste. Ndo é facil nem prazeroso viver
em fuga, mas a morte é pior. Raiva, medo, alegria, 6dio, furia, amor e dengo sao afetos que circulam
a gente tempo todo. E como vivemos sobressaltadas, impossivel sentir cada um de uma vez, isolada-
mente. E por isso também que cantdvamos, botdvamos a mio na cintura ou no tambor e deixdvamos
o aprendizado do corpo se oferecer em linguagem de cura para que soubéssemos usar bem esses afetos.

O Riso-choro ja fazia parte de nos.

Eles quiseram nos tirar o axé, afeto de vitalidade que mora em nds e que s6 se manifesta com
o poder da coletividade. E conseguiram muitas vezes. Mas o axé encontra a gente novamente, porque
tudo volta pro chdo. Reconexdo e transbordamento. O mundo do qual viemos ndo nos cabia. Nao

havia espaco para sermos.

O quanto de nds precisa ser cortado para que caibamos nesse projeto de nacio?>.

Se ficassesmos, seriamos capturadas, mortas. Quando capturadas, Eles arrancavam nossas ca-
becas e vagavamos pelo mundo como produtos em série. Sem cabeca, sem dire¢ao, sem propésito. A
fuga era algo inevitavel. Sabiamos o que era ser capturada, porque era uma narrativa que sempre se
repetia, repetia, repetia... um looping que me fazia ter crises de labirintinte. Sim, frequentemente tinha

tonturas. Pensamos até que estaria ficando louca — outra forma de morte e captura. Mas os chas de

3 Sanara Rocha, 2020.
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Dona Dandara sempre me traziam ao eixo novamente.

Uma vez, uma de nés foi enlouquecida. Nao conseguia mais dormir com os pesadelos, nio
conseguia mais comer sossegada por um instante. O sobressalto e o facio estavam sempre com ela. A
crianga dela tinha sido morta por Eles, na porta de casa. Na hora, ela preparava a janta. Nao carrega-
va nem o sobressalto, nem o facio naquele momento. De 14 pra cd, depois que fugiu com a gente, esse
¢ seu estado permanente, sobressalto e facio. Mas, um dia, ela disse que nao valia a pena esse tempo
por aqui e resolveu partir. Dona Dandara falou pra gente num tom de quem carrega os saberes todos

dentro de si:

de certo modo, neste projeto de mundo da ordem que habitdvamos, nos jd nascemos todas

mortas mesmo®.

Esse mundo da ordem e do progresso tem uma narrativa ficcional muito bem sucedida. Estdva-
mos todas atoladas nele até o pescogo. “miscigenacdao”, “democracia racial”, “governo do povo”, “o
agro é TOP”, “meritocracia”, “amor a patria”, “amor romantico”, “familia tradicional”, “cidadao de
bem”, “mulher de verdade”... Sera que Eles acreditavam mesmo nisso tudo? Ou s6 a gente do lado de
ca sabia sentia que tinha algum bug nessas ideia ai? E certo dizer que tudo isso deu muito certo pelas

bandas de ca; mas também é certo dizer que nio deu.

Chegou uma altura em que achei que tivesse desmaiando. Nao sentia meu corpo, nem era capaz de
articular minha propria posicao. O mundo a minha volta parecia ter desligado e eu via tudo lento.
Um siléncio profundo percorreu tudo a minha volta. Outra vez, senti a firmeza daquela mdo aper-
tando a minha. Ndo estava sozinha e nos estdavamos aqui. Ainda. Aqui. E vivas. Corremos e corre-
mos, mudando de direcdo sempre que as rotas se fechavam, e elas se fechavam a todo tempo. Era

impossivel fugir, mas justamente por isso nos insistiamos na fuga’.

Para Eles, esse mundo parecia ser muito vantajoso, porque Eles ndo precisavam saber o que era
sobrevivéncia. E ndo t6 falando das guerras que Eles mesmos armaram, onde se matam porque nao
sabem compartilhar comida e territorio: td falando dessa guerra infinita contra nés. Mas a gente sabia

bem o que significa sobreviver. A questao é que Eles achavam que s6 acessivamos essa gramatica, a

4 Jota Mombaca, 2018.
5 Jota Mombacga, 2018.
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da sobrevivéncia. Tenho vontade de gargalhar quando penso nisso, porque Eles nio sabem que do-
minamos tantas outras linguagens e gramaticas além de sobreviver. Atravessamos o Atlantico, fomos
expostas a todo tipo de crueldade e violéncia, nos mataram aos montes, e seguimos aqui. (Sobre)Viver
¢ um codigo que dominamos bem, mas é preciso mais que isso para poder vingar e continuar a dar
frutos. Esse mundo dEles nos quebra, é verdade. Entao, como é que faz pra quebrar esse mundo da
ordem e do progresso? Nossas existéncias, que assume a precariedade da vida, que quer compartilhar
o mundo com tudo o que ha nele e que se reconhece mais no chio que com o céu, s6 sdo possiveis se
esse mundo acabar. O problema é que essa narrativa de ficcao so se sustentava porque sempre ha quem

mantenha viva a coreografia e o compasso da ordem e do progresso.

Combinamos de nao morrer, mas ndo morrer nem sempre é viver®,

ha muita sabedoria nesta sentenga, nos dizia Dona Dandara. Sim, a gente havia combinado de
ndo morrer. Mas para muitas de nds isso ja ndo era o suficiente. Queriamos o gozo também. Por que

nao?

No caldeirao borbulhando, as folhas se remexiam e soltavam um cheio bem forte. Mexia a pa-
nela enquanto olhava as criancas descalcas também dang¢ando na roda com as outras de nos e eu quase
conseguia criar um sorriso no rosto. Quase esquecia tudo por alguns instantes. Nossas corpas estavam
demasiadamente cansadas, mas também repletas de algo bonito. Esse algo bonito nao era esperanca,
porque sabiamos que a esperanga também fazia parte dessa narrativa de fic¢ao, posto que nenhuma
esperanga sobrevive a esse mundo como ele estd agora, no que se tornou. Mas esse algo bonito res-
plandecia em nés pelo nosso vigor. Nao tinha um nome pra dar, ndo tava no ambito das ideias, estava
no nivel do corpo. S6 sentiamos. E isso, muitas vezes, foi o combustivel necessario para que tenhamos

conseguido, secularmente, empreender esta sobre-vida.

Estamos cansadas e estamos também furiosas. Hi momentos em que desejamos tdo firmemente a
abolicdo de todas as coisas feitas através de nossa morte social que sentimos a terra estremecer a
nossa volta. Entdo damos as mdos, e recusamos também o medo, para desejar juntas que a terra vi-

bre o apocalipse deles desta vez’.

6 Concei¢ao Evaristo, 2016, p. 109.
7 Jota Mombaga, 2018.
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Uma vez ouvi de outra preta como nds que nosso movimento conjunto na terra € perturbador. E
que precisamos continuar movimentando, desequilibrando os espagos brancos, criando as rachaduras

necessarias para os escapes.
As vezes, precisamos so (r)ir, gargalhar...

Talvez, por isso, que ndo habitamos nenhum espago desse mundo, e sim criamos esquemas de
ocupagao, preparando sua destrui¢ao. Somos perigosas porque o sobressalto, o facdo e a forca ances-
tre dos encantados estdo sempre conosco. Eles sabem disso, Eles ndo sio bobos, nem inocentes. Mas

nds também nao!

Quando terminei de mexer as folhas, tampei a panela que mais parecia um caldeirdo de feitico,
desliguei o fogo e fui la fora também bater palma e bater os pés no chio, na roda que havia se formado
ao som da cantiga de terreiro que entoavamos. Todas de branco, com nossas saias rodadas e camisu
suado de trabalho, festa e devogao. Conta de Xang6 e Oxala no pescoco. Acho que era uma sexta-fei-
ra. Mas nao tinha certeza. O mundo do qual escapamos, da ordem e do progresso, estava la do outro
lado. Ainda conseguiamos vé-lo no horizonte. Estivamos em fuga. Mas sabiamos aproveitar aquele

momento porque celebramos nossas existéncias.

Encostei, abracei pela cintura e beijei minha preta na boca, sorrir com ela e com as criangas
que dancavam e levantavam a poeira no chao batido. Estdvamos vivas e dominavamos muitas linguas,
muito além da gramatica da sobrevivéncia. Sabiamos que quando fosse o tempo, teriamos de levantar
voo, que nem as borboletas que dangavam junto com a gente naquele momento, quase fotografico.
Mas, enquanto esse tempo nio vinha, a gente dangava e trabalhava e gritava com as criangas arteiras
para que elas nao se machucassem e fazia ebo e cantava e comia e se fazia dengo e beijava na boca e

se queria bem.
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